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A  TOI-MÊME! 


A  qui  donc  mieux  qu'à  toi,  ô  chère  église, 
pourrais-je  dédier  ce  livre,  fruit  de  vingt-cinq 
années  d'union  avec  toi? 

C'était  en  1867,  le  lendemain  de  la  Trinité. 
Sous-diacre  depuis  la  surveille,  j'étais  en  récréa- 
tion avec  mes  condisciples  sous  les  tilleuls  du 
grand  séminaire  : 

«  Savez-vous,  vint-on  nous  dire  tout  à  coup, 
que  l'église  de  Preuilly  s'est  écroulée  hier 
matin ,  un  quart  d'heure  seulement  avant  la 
cérémonie  de  la  première  communion  ?  » 

Pourquoi  ces  paroles  me  frappèrent-elles  si 

fortement  au  cœur,  qu'après  un  quart  de  siècle 

et  plus  elles  y  retentissent  encore?  Pourquoi 

cette  terrible  catastrophe  et  le  nom  de  Preuilly 

demeurèrent-ils,  à  partir  de  ce  moment,  gravés 

ineffaçablement  dans  ma  mémoire,  alors  qu'il 

n'en  resta  chez  les  autres  qu'un  lointain  et 
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superficiel  souvenir?  D'où  venait  et  à  quoi  ten- 
dait ce  sentiment  intime,  cet  intérêt  persistant 
que  je  surprenais  en  moi-même  à  l'égard  d'une 
petite  ville  perdue  à  l'extrémité  du  diocèse  et 
d'un  monument  qui,  tout  vénérable  qu'on  le 
disait,  n'était  après  tout  pour  moi  que  Tin- 
connu  ? 

Y  a-t-il  donc  une  prédestination  pour  les 
petites  choses  comme  pour  les  grandes,  et  quand 
Dieu,  dans  sa  distribution  gratuite  des  voca- 
tions, a  élu  quelqu'un  pour  une  œuvre,  fait-il 
donc  passer  dans  son  âme  comme  un  courant 
mystérieux  qui ,  après  l'avoir  bercé  plus  ou 
moins  longtemps  dans  le  charme,  le  soulève 
et  l'entraîne  à  l'heure  marquée  pour  l'accom- 
plissement de  la  volonté  divine  ? 

Toujours  est-il  que,  le  19  juillet  1870,  ma  joie 
fut  inexprimable  lorsque  Mgr  Guibert,  l'arche- 
vêque de  grande  et  sainte  mémoire,  nT ayant 
mandé  à  Tours,  me  notifia  ma  nomination  au 
vicariat  de  Preuilly. 

Le  6  août,  jour  de  la  Transfiguration,  vers 
cinq  heures  et  demie  du  matin,  pour  la  première 
fois,  ô  chère  église!  j'entrai  dans  ton  enceinte 
majestueuse.  Est-ce  éblouissement  à  la  vue  de 
ton  vaisseau  si  noble,  si  aérien,  devant  le  jail- 
lissement universel  de  lumière  à  travers  les 
trente-deux  fenêtres  de  l'orient,  en  présence  de 
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cette  abside  d'une  harmonie  telle  qu'elle  ferait 
croire  au  ciel  plutôt  qu'à  la  terre?  je  ne  sais, 
mais  je  ne  pus  m'empêcher  de  m'écrier,  tombant 
à  genoux,  dans  le  ravissement  et  l'adoration  : 
Domine,  bonum  est  nos  hic  esse  ! 

Hélas  !  après  une  fascination  qui  n'avait  duré 
que  de  trop  courts  instants,  il  fallut  ouvrir  les 
yeux  et  voir  la  réalité.  De  la  plante  des  pieds 
au  sommet  de  la  tête,  il  n'y  avait  plus,  dans 
l'antique  abbatiale,  une  seule  partie  qui  ne  fût 
défigurée  ou  mutilée.  Quel  spectacle,  grand 
Dieu!  la  tour  écroulée,  les  chapelles  collatérales 
éventrées,  les  membres  principaux  de  l'édifice 
brisés,  les  colonnes  fendues,  les  voûtes  lézar- 
dées, les  chapiteaux  émiettés...  Je  me  deman- 
dais, les  larmes  aux  yeux,  si  la  seule  mission 
possible  désormais  n'était  pas  de  s'asseoir  sur 
ces  ruines,  comme  Jérémie  sur  celles  de  la  Ville 
sainte,  et  de  se  lamenter. 

Cependant  Dieu  voulait  non  qu'on  gémît  sur 
le  désastre,  mais  que,  quelle  que  dût  être  la 
difficulté,  on  s'appliquât  à  le  réparer.  Sous  la 
conscience  de  ce  noble  devoir,  la  foi  surgit  dans 
les  âmes  au  lieu  de  la  désespérance  ;  les  deux 
ministères  des  Beaux- Arts  et  des  Cultes,  le 
conseil  général,  la  municipalité  et  la  fabrique, 
luttèrent  d'ardeur  et  de  générosité,  et  de  toutes 
parts  on  se  mit  à  l'œuvre  avec  tant  d'élan  et  de 
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vigueur,  que,  trente  mois  à  peine  après  l'année 
terrible,  la  tour  et  le  clocher  s'élevaient  de 
nouveau  et  plus  resplendissants  que  jamais  dans 
les  airs,  rendant  au  monument  la  beauté  et 
l'espoir,  ainsi  qu'au  vallon  si  longtemps  attristé 
de  la  Claise  la  vie  et  la  gaieté. 

En  1874,  le  titre  de  doyen  tomba  sur  moi, 
non  comme  une  récompense  ou  un  honneur, 
mais  comme  une  charge  qui  m'enchaînait  à  toi, 
ô  église  bien-aimée!  plus  étroitement  encore 
que  par  le  passé,  et  m'imposait  l'obligation, 
d'ailleurs  très  douce,  je  l'avoue,  de  ne  plus  en- 
trevoir d'autre  avenir  que  celui  de  tout  sacrifier 
pour  toi. 

Ah!  ces  quatre  lustres  durant,  que  de  fois  j'ai 
médité ,  veillé ,  rêvé ,  soupiré  pour  toi  ;  restaurant 
par  l'imagination  telle  ou  telle  de  tes  œuvres 
vives,  cherchant  à  reconstituer  selon  ton  esprit 
et  tes  exigences  tel  ou  tel  décor,  tel  ou  tel  motif 
disparu  d'ornementation,  ne  vivant  que  du  désir 
de  voir  tes  murs  se  reconstruire,  tes  colonnes 
se  redresser,  tes  chapiteaux  refleurir,  et  ta  phy- 
sionomie retrouver  un  à  un  les  rayons  qui 
couronnaient  ton  front  naissant  d'une  si  pure 
auréole  de  douceur  et  de  majesté  ! 

Chère  église,  je  me  demandais  depuis  deux 
ans  quelle  surprise  je  te  ménagerais  en  cette 
année  1895,  vingt-cinquième  année  de  notre 
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union ,  quel  cadeau  digne  de  toi  je  pourrais 
t'offrir  à  l'occasion  de  ces  noces  d'argent,  qu'un 
usage  touchant  et  saint  nous  invite  à  célébrer. 
Le  voici!  C'est  ce  livre,  privé  sans  doute  de 
l'éclat  scientifique  et  du  charme  littéraire  que 
d'autres  auraient  su  lui  infuser,  mais  écrit  du 
moins,  ce  qui  ne  sera  pas  sans  quelque  prix  à 
tes  yeux,  avec  toute  la  religion  comme  avec 
toutes  les  tendresses  de  l'amitié. 

Comment  exprimer  le  plaisir  que  j'ai  goûté  à 
parler  de  toi,  à  raconter  ton  origine,  à  indiquer 
les  sources  célestes  d'où  a  coulé  ta  vie,  à  dénom- 
brer les  louanges  qui  ceignent  ta  tête  comme 
d'un  diadème  royal,  à  décrire  une  à  une  toutes 
les  merveilles  constitutives  de  ton  être ,  à  te 
déclarer  en  possession  des  quatre  empreintes 
divines  qui  marquent  tout  chef-d'œuvre  d'art, 
à  tracer  le  tableau  triste  et  consolant  tour  à  tour 
de  ta  beauté  première,  de  tes  malheurs  succes- 
sifs, de  tes  relèvements  partiels,  de  tes  espé- 
rances fondées  de  résurrection  entière,  à  enre- 
gistrer certain  dévouement  sublime  que  tu  as 
suscité,  à  rapprocher  la  gloire  qui  te  vient  du 
dehors  de  celle  qui  jaillit  de  ton  propre  sein, 
et  enfin  à  interpréter  le  langage  de  tes  lignes  et 
de  tes  pierres,  ce  langage  qui,  bien  écouté, 
ferait  de  l'homme  un  ange  et  de  la  terre  un 
paradis  ? 
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Puissent,  ô  belle  et  douce  église!  puissent  ces 
pages  sincères  et  émues,  pensées  dans  cette  ré- 
gion sereine  qui  domine  les  passions  humaines, 
te  faire  connaître,  te  gagner  de  plus  en  plus  les 
esprits  et  les  cœurs,  et  te  valoir  les  sympathies 
et  les  secours  effectifs  qui  t'assureront  une  res- 
tauration complète  et  une  vieillesse  indéfinie  ! 
Puissent-elles  surtout,  selon  ton  vœu  le  plus 
cher,  conduire  ceux  qui  les  liront  à  l'amour  du 
Vrai  et  du  Beau,  et  par  là  même  à  l'amour  de 
Dieu,  en  dehors  duquel  il  n'y  a  ni  poésie,  ni 
paix,  ni  salut,  ni  bonheur! 


CHAPITRE  I 


EFFROV,     SEIGNEUR    DE  PREUILLY 
APERÇU    DE   SA  FONDATION 


A  l'extrémité  méridionale  du  pays  tourangeau,  lequel,  dit 
Belleforest,  pour  ses  délices  et  aménités,  est  en  général  appelé 
le  jardin  de  la  France  et  le  plaisir  des  roys,  sur  le  mamelon 
formé  par  la  brusque  rencontre  de  la  riante  vallée  de  la 
Glaise  et  du  ravin  profond  de  Miloneau,  se  dresse,  au-dessus 
de  l'amphithéâtre  pittoresque  où  s'étage  la  petite  ville  de 
Preuilly  (Prulliacum),  un  château  fort  aux  ruines  encore  im- 
posantes, que  l'on  voit  jouer  un  rôle  glorieux  dès  la  pre- 
mière période  du  moyen  âge. 

Construit  vers  le  milieu  du  xe  siècle  par  Atton  l'illustre, 
sous  la  dénomination  significative  du  Lion,  comme  une  clef 
puissante  destinée  à  fermer  les  marches  de  la  Touraine,  à 
l'est,  du  côté  du  Berry,  du  côté  du  Poitou,  à  l'ouest,  le  châ- 
teau féodal  de  Preuilly  avait  pour  seigneur,  en  l'an  1000. 
Effroy  (Effridus),  qu'il  n'est  que  justice  de  saluer  au  frontispice 
de  ce  livre ,  consacré  à  l'étude  et  à  la  glorification  exclusive 
de  son  œuvre. 

Nommer  Effroy,  c'est  nommer  la  valeur  guerrière,  l'oubli 
constant  et  absolu  de  soi,  le  dévouement  à  autrui,  l'honneur, 
la  loyauté  et  la  piété. 
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Chevalier  sans  reproche,  jamais  appel  désolé  et  équitable 
ne  monta  en  vain  vers  le  guet  de  son  vigilant  donjon;  jamais 
son  épée  n'apporta  plus  de  retard  que  de  peur  à  se  lever, 
soit  pour  la  défense  du  voyageur  attaqué,  soit  pour  la  pro- 
tection de  la  veuve  et  de  l'orphelin  persécutés,  de  même  que 
jamais  son  cœur  sensible  et  bon  ne  rencontra  de  misère  sans 
s'attendrir,  ni  sa  main  d'infortune  sans  s'ouvrir  comme 
d'instinct  pour  la  consoler. 

Toutefois,  et  cet  aveu  ne  fera  tort  à  aucun  de  ses  mérites, 
la  bonté  d'Effroy  pour  les  hommes  fut  encore  surpassée  par 
son  amour  pour  Jésus-Christ.  Servir  le  Christ,  c'était  là,  aux 
yeux  de  sa  religion  éclairée  et  profonde,  le  bonheur  non 
moins  que  le  devoir  suprême.  Pour  son  nom,  pour  sa  cause, 
avec  quelle  joie  il  eût  versé  son  sang,  sacrifié  sa  vie! 

Privé  de  cet  honneur,  il  se  dédommagea  en  lui  vouant 
son  cœur  et  ses  biens,  et  en  érigeant  à  sa  gloire,  dans  sa 
ville  bien-aimée,  un  monastère,  foyer  de  lumière  et  de  cha- 
rité, et  une  église,  rivale  des  monuments  les  plus  admirés. 

«  L'an  iooi,  dit  Mabillon,  fut  fondée  sur  la  petite  rivière 
de  la  Claise,  au  diocèse  de  Tours,  l'abbaye  de  Preuilly,  dont 
le  créateur,  Ecfrid  ou  Effroy,  seigneur  de  Preuilly  et  de  la 
Roche- Posay,  et  aïeul  des  comtes  de  Vendôme,  fut  inhumé 
dans  le  même  monastère  avec  une  épitaphe  que  les  de  Sainte- 
Marthe  rapportèrent,  d'après  du  Chesne,  ainsi  que  les  noms 
tout  nus  de  quatre  abbés,  dont  le  premier  est  Amblard. 

Condita  est  hoc  tempore  (anno  iooi)  Prulliaci  abbatia  in 
diœccsi  Turonensi,  ad  Clasiam  ftuviolwn,  cajus  anctor  Ecfridus 
sive  Effredus,  dominas  Prulliaci  et  Rupepozeœ,  progenitor 
comitum  Vindociniensium,  humatus  in  eodem  monasterio,  appo- 
sito  ad  ejus  tumulum  epitaphio,  quod  ex  Chesnio  retulerunt 
Sancta-Marthani  cum  nudis  nominibus  quatuor  abbatum  quo- 
rum primus  est  Amblardus  1. 

«  De  Loches,  écrit  dom  Martène  dans  son  Voyage  httë- 

1  Annales,  t.  IV. 
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raire,  je  partis  après-dîné  pour  Prulli,  où  j'arrivai  tout  au  soir. 
Le  lendemain  je  pus  voir  l'abbaye,  dont  je  visitai  les  archives, 
qui  me  fournirent  une  suite  d'abbez  assez  bien  remplie. 

«  Cette  abbaye  fut  fondée  au  commencement  de  l'onzième 
siècle  par  Effroy,  seigneur  de  Prulli ,  qui  se  reposa  du  soin 
d'y  mettre  des  religieux  sur  Hervé,  trésorier  de  Saint- 
Martin  de  Tours. 

«  L'an  uoo,  l'on  y  en  comptait  trente-quatre,  qui  sont 
nommés  dans  l'acte  de  l'élection  de  l'abbé  Araldus. 

«  L'église  est  grande  et  belle  pour  son  antiquité.  Comme 
l'original  de  la  fondation  était  dans  les  archives  du  château, 
j'eus  la  curiosité  de  les  voir,  et  celui  qui  en  avait  la  garde 
me  les  ouvrit  avec  beaucoup  de  bonté.  J'y  trouvai  un  car- 
tulaire  un  peu  récent,  dans  lequel  était  écrite  en  vers  l'épi- 
taphe  du  fondateur  *.  » 

Fils  d'Effroy  par  la  foi  et  par  la  vaillance  non  moins  que 
par  le  sang,  Geoffroy  Ier  se  dévoua  avec  passion  à  la  nou- 
velle fondation  monastique,  que  lui  aussi  se  plaisait  à  con- 
sidérer comme  une  source  de  bienfaits,  non  seulement  pour 
Preuilly,  mais  encore  pour  la  baronnie  tout  entière. 

Hélas  !  sous  le  toit  du  pieux  chevalier  la  fortune  n'était 
pas  proportionnée  à  la  vertu,  et  par  suite  plus  d'une  fois 
l'entreprise  se  heurta  à  des  impossibilités. 

Mais  est-ce  bien  hélas!  qu'il  faut  dire?  ne  convient-il  pas 
plutôt  de  s'écrier  :  Heureuse  pauvreté!  qui  a  fait  naître  le 
plus  attendrissant  et  le  plus  difficile  des  prodiges?  Car,  en 
vérité,  n'est-ce  pas  un  prodige,  et  de  l'ordre  le  plus  élevé, 
du  moins  pour  quiconque  connaît  l'égoïsme  humain,  que  ce 
jeune  fils  de  seigneur  qui,  oubliant  son  origine,  la  plus 
fameuse  de  la  contrée,  échange  spontanément  son  casque  et 
sa  cuirasse  contre  les  insignes  de  pèlerin,  dit  adieu  à  sa 
forteresse,  et,  le  pont-levis  à  peine  traversé,  se  met  à  tendre 
la  main  comme  un  mendiant  pour  la  maison  de  Jésus-Christ? 

1  Voyage  littéraire,  Ire  partie,  15  juin  1708, 
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Il  fit  successivement  appel  aux  diverses  paroisses  de 
Preuilly,  aux  villes  principales  et  au  chef- lieu  de  la  province. 

Partout  on  lui  répondit  avec  regret  qu'il  était  impossible 
de  lui  fournir  le  moindre  secours,  que  les  temps  étaient 
malheureux  et  le  pays  épuisé,  que  les  quêtes  seraient  des 
démarches  inutiles  et  les  prédications  des  paroles  mort- nées. 

Que  faire  en  semblable  conjoncture?  abandonner  une 
œuvre  si  chère?  recourir  à  la  violence  pour  arracher  à  son 
peuple  les  subsides  nécessaires?  Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces 
dures  alternatives  ne  put  trouver  accès  dans  le  cœur  coura- 
geux et  charitable  de  Geoffroy. 

Le  voyez-vous,  sur  le  seul  conseil  de  son  zèle,  partir  pour 
Rome,  — d'où  son  surnom  deRoméen,  —  se  jeter  aux  pieds 
du  pontife,  le  conjurer  avec  sanglots  de  lui  octroyer  des 
lettres  pressantes  qui  lui  permissent  de  solliciter  avec  plus 
de  succès  la  générosité  des  fidèles,  et  ne  songer  à  regagner 
le  doux  manoir  pruliacien  qu'après  avoir  parcouru  le  midi 
et  le  centre  de  la  France,  et  recueilli  des  aumônes  assez 
fructueuses  non  seulement  pour  achever  les  deux  grandes 
œuvres  paternelles,  mais  encore  pour  les  couronner  en  leur 
assurant  la  durée  et  la  perpétuité. 

Huit  ans  après  la  pose  de  la  première  pierre,  en  iooi,  et 
quelques  mois  avant  sa  mort,  arrivée  à  la  fin  de  1009,  Effroy 
eut  la  consolation  de  faire  consacrer  le  temple  magnifique 
élevé  par  sa  foi  à  la  gloire  de  la  sainte  Trinité,  en  l'honneur 
de  sainte  Marie,  mère  de  Dieu,  et  spécialement  «  sous  le 
vocable  de  saint  Pierre,  prince  des  Apôtres  »,  sub  vocabulo 
sancti  Pétri,  principis  Apostolorum. 

A  sa  prière,  Archambauld  de  Suilly,  archevêque  de 
Tours,  accourut  à  Preuilly  pour  la  dédicace,  qui  s'accomplit 
au  milieu  d'une  affluence  extraordinaire  et  avec  une  solen- 
nité inaccoutumée. 

Tandis  que  les  abbés  et  les  évêques,  mitre  en  tête,  la 
crosse  d'or  ou  de  bois  à  la  main,  composaient  le  cortège 
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sacré,  les  ducs,  les  comtes,  les  barons  et  les  chevaliers 
entouraient  le  pontife,  revêtus  de  leurs  plus  riches  armures , 
la  lance  au  poing,  les  bannières  au  vent,  offrant  au  coup 
d'œil  le  contraste  le  plus  brillant  et  le  plus  varié. 

Dans  le  cours  de  la  cérémonie,  très  haute  et  très  illustre 
dame  Béatrix  d'Issoudun,  désireuse  d'éterniser  la  mémoire 
d'une  fête  si  éclatante  et  de  s'associer  d'ailleurs  à  la  muni- 
ficence toute  chrétienne  d'Effroy,  son  noble  époux,  traversa 
le  sanctuaire  et  alla  déposer  sur  l'autel  la  charte  de  donation 
suivante. 

Charte  concernant  la  fondation  du  monastère  de  Prulli 
par  Acfrede  de  Prully,  sous  le  roi  Robert 

«  Omnibus  sanctœ  Dei  Ecclesias  quibus  suppetit  nosse, 
notum  volo  facere  dilectoribus  precipeque  cunctis  meas  pro- 
geniei  successoribus ,  quod  ego  Exodunensis  Beatrix,  uxor 
domini  mei  Acfredi  Prulliaci ,  meorum  facinorum  non  im- 
memor,  pro  ipsorum  ac  aliorum  meorum  parentum  remedio  : 
do  Deo  monasterioque  quod  ad  presens  constructum  est 2  ab 
Acfredo  domino  meo  in  honore  sancte  Trinitatis  et  venera- 
tione  sancte  Dei  genitricis  Marie  Apostolorumq  :  Pétri  et 
Pauli  et  Abbati  monachisq  :  ibidem  Deo  servientibus,  quod- 
dam  meum  proprium  predium  quod  est  prope  Castrum 
Craciaci,  nomen  cujus  vocatur  Mons-feuderii,  ut  mihi  a  meis 
parentibus  jure  evenit;  sciatque  omnis  plebs  fidelium  hoc 
meum  predium  sine  aliquo  servicio ,  sine  aliqua  requisi- 
tione  consuetudinis  mee  progeniei  nec  alicujus  alieni  homi- 
nis  mihi  liberum  possidere,  et  sicut  ego  liberum  habeo, 
ita  sane  eis  liberum  do  ;  hoc  donum  facio  in  hoc  presenti 
die  dedicationis  prefati  monasterii,  quod  consecratum  est  a 
Domno  Archimbaldo  Turonorum  Archiepiscopo  ;  ipse  vero 
audiens  hoc  donum  a  me  factum ,  sicuti  indutus  erat  ante 

1  Dom  Housseau,  t.  II,  I. 

2  En  marge,  1008,  d'une  écriture  différente  du  copiste  de  la  charte. 
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altare  Archiepiscopalibus  vestimentis  potestate  Dei  Apo- 
stoliq  :  Pétri,  Apostolorum  Principis,  et  sua  auctoritate 
excommunicavit  et  anathematisavit,  ne  quis  manum  in  hoc 
meo  dono  causa  alicujus  servicii  vel  consuetudinis  aut  terres 
minuendi  mittere  praesumat;  testes  hujus  mei  doni  sunt  hii 
dominus  meus  Acfredus  nostrique  rilii  Gosbertus  et  Gof- 
fredus;  Goffredus  Dives,  Goscelinus  de  Prulliaco,  Vivianus 
Lunerlus,  régnante  Rotberto  Francorum  rege1.  » 

Traduction 

«  A  tous  ceux  de  la  sainte  Église  de  Dieu  à  qui  il  appar- 
tient de  le  savoir,  je  veux  faire  connaître  ainsi  qu'à  mes 
amis  et  principalement  à  tous  ceux  de  ma  lignée,  mes  héri- 
tiers, que  moi  Bèatrix  d'Issoudun,  épouse  de  mon  seigneur 
Effroy  de  Preuilly,  ne  perdant  point  le  souvenir  de  mes 
fautes,  mais  au  contraire  désirant  y  porter  remède  et  à  celles 
de  tous  mes  parents  :  je  donne  à  Dieu  et  au  monastère  qui 
a  été  construit  présentement  par  Effroy,  mon  seigneur,  en 
l'honneur  de  la  sainte  Trinité  et  en  vénération  de  sainte 
Marie,  Mère  de  Dieu,  et  des  apôtres  Pierre  et  Paul,  et 
à  l'abbé  et  aux  moines  voués  au  service  du  Seigneur  en  ce 
lieu,  un  domaine  qui  m'appartient  en  propre,  qui  est  situé 
près  du  bourg  de  Graçay,  dont  le  nom  est  Montferdier, 
comme  il  m'est  arrivé  en  droit  de  mes  parents;  et  que  tout 
le  peuple  des  fidèles  sache  que  je  possède  ce  domaine  libre 
de  toute  charge,  sans  aucune  servitude,  sans  quelque  reven- 
dication de  coutume  que  ce  soit,  ni  par  ma  lignée  ni  par 
aucun  étranger,  et  que  de  même  que  je  l'ai  libre,  de  même 
je  le  leur  donne  absolument  libre;  je  fais  ce  don  en  ce  pré- 
sent jour  de  la  dédicace  dudit  monastère,  lequel  a  été  con- 
sacré par  le  seigneur  Archambaud,  archevêque  de  Tours, 
lequel  de  son  côté  entendant  que  je  venais  de  faire  ce  don, 

1  Copié  sur  le  titre  original  conservé  aux  archives  de  la  Sainte- Chapelle  de  Bourges, 
parmi  ceux  de  la  baronnie  de  Graçay.  Cette  terre  est  actuellement  réunie  à  la  métropole 
de  Saint-Etienne,  avec  les  autres  biens  de  la  Sainte-Chapelle. 
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comme  il  était  devant  l'autel  revêtu  des  ornements  archié- 
piscopaux, excommunia  et  anathématisa  quiconque  aurait 
l'audace  de  porter  la  main  sur  ce  mien  don,  soit  sous  pré- 
texte de  servitude  ou  de  coutume,  soit  pour  diminuer  les 
terres.  Les  témoins  de  ce  mien  don  sont  ceux-ci  :  mon 
seigneur  Effroy,  et  nos  fils  Gosbert  et  Geoffroy;  Geoffroy  le 
Riche,  Goscelinde  Preuilly,  Vivian  Lunerle,  régnant  Robert, 
roi  des  Francs.  » 

Quelques  mois  avant  cette  dédicace,  le  monastère  de  Saint- 
Pierre  avait  reçu  avec  un  tressaillement  d'allégresse  la  petite 
colonie  religieuse  envoyée  pour  le  vivilier. 

Les  enfants  de  saint  Benoît  étaient  alors  la  providence  de 
l'Occident.  Voués  par  leur  institution  merveilleuse  non  seu- 
lement à  l'austérité  et  aux  pratiques  spirituelles  du  cloître, 
mais  encore  à  toutes  les  œuvres  de  quelque  utilité  terrestre, 
ils  priaient,  travaillaient,  luttaient  depuis  déjà  cinq  cents 
ans  pour  sauver  l'Europe  battue  avec  fureur  par  le  flot  bar- 
bare et  menacée  du  plus  effrayant  naufrage. 

Les  uns,  apôtres  héroïques,  avaient  converti  à  l'Evangile 
par  leurs  prédications ,  et  plus  d'une  fois  par  l'effusion  de 
leur  sang,  les  Germains,  les  Scandinaves  et  les  Anglo- 
Saxons  ;  les  autres,  demeurés  dans  la  solitude  des  monas- 
tères, avaient  veillé  à  la  garde  des  lettres,  dépôt  le  plus 
sacré  après  celui  de  la  foi  ;  ceux-ci  avaient  défriché  les  forêts 
et  mis  en  honneur  les  travaux  jusque-là  méprisés  de  l'agri- 
culture; ceux-là  avaient  créé  des  routes,  jeté  des  ponts  sur 
les  rivières  et  les  fleuves,  construit  des  villes  et  des  bourgs: 
tous,  abeilles  diligentes  de  la  religion  et  de  la  patrie,  avaient 
pris  la  plus  large  part  au  lent  et  difficile  travail  d'édification 
sociale  qui  aboutissait  enfin,  avec  tant  de  bonheur  et  d'une 
manière  définitive,  à  l'âge  béni  de  la  civilisation  chrétienne. 

C'est  à  cet  ordre  immortel  des  Bénédictins  que,  à  la 
requête  d'Effroy,  Hervé  de  Buzançais,  le  pieux  et  savant  tré- 
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sorier  de  Saint- Martin  de  Tours,  alla  demander  l'essaim 
destiné  à  peupler  la  nouvelle  ruche  monastique,  si  laborieu- 
sement édifiée  au  bord  de  la  Claise,  sur  le  territoire  prul- 
liacien.  Il  obtint  sept  moines,  qu'il  amena  lui-même  à 
Preuilly,  et  laissa  sous  le  saint  et  paternel  gouvernement 
d'Amblard,  du  monastère  de  Maillezais,  qui  fut  le  premier 
abbé. 

Dans  ces  temps  lointains,  qui  pourraient  sous  plus  d'un 
rapport  servir  d'exemplaire  aux  nôtres,  l'union  la  plus  salu- 
taire régnait  entre  le  pouvoir  civil  et  le  pouvoir  spirituel. 
Alors  les  deux  puissances,  loin  de  se  faire  une  guerre  funeste 
et  sacrilège,  se  donnaient  la  main  et  se  prêtaient  un  appui 
mutuel,  mues  par  la  juste  conviction  que  cette  réciprocité 
affectueuse  et  confiante  ne  devait,  comme  un  talisman  mys- 
térieux, que  produire  la  paix  dans  une  sage  et  féconde  con- 
ciliation de  tous  les  intérêts  et  de  tous  les  droits,  et  avec  la 
paix  la  grandeur  morale  et  la  prospérité  matérielle,  tout  ce 
qui  en  un  mot  était  susceptible  de  contribuer  pour  une  part 
quelconque  à  la  vraie  gloire  et  à  la  solide  félicité  des  peuples. 

S'il  fallait  une  preuve  à  cette  assertion ,  qui  ressort  de 
l'histoire  de  toute  cette  époque,  on  la  trouverait  dans  la 
démarche  que  fit  Effroy  auprès  de  Robert  II,  et  dans  la 
charte  où  il  est  répondu  favorablement  au  seigneur  de 
Preuilly  par  le  pieux  roi  des  Francs. 

Roberti  régis  diploma  erectionem  monasterii  Prulliacensis 
in  diœcesi  Turon.  confirmât.  Anno  1008. 

«  In  nomine  sancta?  et  individuce  Trinitatis,  ego  Robertus 
gratia  Dei  Francorum  Rex. 

«  Cum  excellentiam  potestatis  mihi  ad  regendum  com- 
misse perpendo,  nimioque  mansuetudinis  spiritu  considero, 
recognoscens  me  a  Deo  regiœ  sanctificationis  adsumpsisse, 
ut,  si  sanctam  Ecclesiam  a  morsibus  inimicorum  defenderem, 
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beneficiis  ditarer  et  muneribus  locupletarer  ;  vereor  ne  talen- 
tum  Domini  mei  sub  terris  abscondam ,  mini  ad  multipli- 
candum  creditum;  meque  scienter  manum  in  flammam 
misisse  vehementer  perhorresco ,  dum  regiœ  dignitatis  coro-- 
nam  adepti  sumus  immerito.  Non  pœnam  servi  incurrere 
vellem,  qui  verbo  oris  sui  judicatus,  pecuniam  domini  sui  in 
lucrum  expendere  timuit.  Quod  Régis  autem  est,  scilicet  ut 
sancta  per  ipsum  honorifice  dilatetur  Ecclesia,  toto  animi 
affectu  elaborare  mallem. 

«  Noscat  igitur  celsitudo  ac  magnificentia  omnium  Fran- 
corum  et  Aquitanorum ,  et  omnium  fidelium  nostrorum, 
quod  quidam  vir  Gonsularis  nosterque  fidelis,  Agfredus 
nomine,  adiens  serenitatem  clementice  nostrae,  obnixe  po- 
stulavit,  quatinus  quoddam  monasterium,  quod  nomine 
sanctissimi  Salvatoris  mundi  et  Redemptoris  Domini  nostri 
J.  G.  et  in  veneratione  duodecim  Apostolorum.  juxta  castrum 
suum,  nomine  Prulliacum,  situm,  decurrente  haud  procul 
amne  qui  Clasia  vocatur,  nostro  tempore  construxerat,  nostri 
praecepti  auctoritate .  et  sigilli  nostri  impressione  statue- 
remus  esse  in  perpetuum  stabile,  sine  alicujus  inquietudine. 

«  Praeterea  sancimus  et  constituimus ,  ut  nec  quilibet 
judex  vel  exactor,  in  rébus  ejusdem  loci,  a  se  vel  ab  aliis 
inibi  concessis,  vel  in  futurum  dandis,  ad  causas  audiendas, 
vel  freda  exigenda,  neque  mansionarios  vel  aliquas  redhibi- 
tiones,  inquietare  prsesumat;  neque  homines  ad  ipsum  locum 
pertinentes  distringere  temptet  :  sed  sint  semper  in  Abbatis 
monachorumque  loci  imperio. 

«  Rerum  vero  notitiam,  quas  jam  ipse  eidem  loco  dederat, 
posteritas  nostra  in  futurum  volumus  ut  agnoscat;  hoc  est, 
ecclesiam  quas  est  in  ipso  Castro  superius  nominato ,  cum 
tota  terra  adeam  pertinente;  et  aliam  ecclesiam  prope  ipsum 
castrum  sitam ,  atque  in  honore  S.  Michaelis  dedicatam, 
cum  decimis  et  aliis  quas  eidem  loco  necessaria  fuerint. 

«  Actum  apud  abbatiam  quœ  dicitur  Matsiacus,  régnante 
Rotberto  Rege  gloriosissimo ,  anno  XXI  » 

1  Dom  Bouquet,  Histoire  des  Gaules,  t.  X.  Roberti  reg.  diploma  xxvm. 
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Diplôme  du  roi  Robert  confirmant  l'érection  dn  monastère 
de  Preuilly,  au  diocèse  de  Tours.  An  1008. 

«  Au  nom  de  la  sainte  et  indivisible  Trinité,  nous,  Robert, 
par  la  grâce  de  Dieu  roi  des  Francs. 

«  Quand  j'étudie  et  considère  dans  un  profond  esprit  de 
soumission  l'excellence  du  pouvoir  qui  m'a  été  confié  pour 
gouverner,  je  reconnais  que  j'ai  reçu  de  Dieu  le  don  de  la 
royauté  dans  le  but  de  défendre  la  sainte  Eglise  contre  les 
morsures  de  ses  ennemis,  de  la  combler  de  bienfaits  et  de 
l'enrichir  de  largesses.  Aussi  je  crains  d'enfouir  dans  la 
terre  le  talent  que  mon  Seigneur  m'a  confié  pour  le  mul- 
tiplier; j'ai  une  vive  appréhension  d'avoir  mis  sciemment  la 
main  dans  la  flamme  en  recevant,  sans  mérites  de  ma  part, 
la  couronne  et  la  dignité  royale.  Je  ne  voudrais  pas  encourir 
la  peine  de  ce  serviteur  qui  fut  jugé  par  ses  propres  paroles 
pour  n'avoir  pas  osé  faire  fructifier  l'argent  de  son  maître. 
Au  contraire,  le  but  d'un  roi  doit  être  la  dilatation  et  l'hon- 
neur de  la  sainte  Eglise;  à  cela  je  désire  travailler  de  toute 
l'ardeur  de  mon  âme. 

«  Sachent  donc  tous  les  nobles  et  puissants  Francs  et 
Aquitains  et  tous  nos  vassaux,  qu'un  seigneur  notre  vassal, 
Effroy,  s'est  présenté  devant  notre  Majesté,  et  nous  a  de- 
mandé avec  instances  d'établir  à  perpétuité  et  à  l'abri  de 
toute  revendication  de  qui  que  ce  soit ,  par  un  arrêt  et  sous 
la  garantie  de  notre  sceau,  le  monastère  qu'il  a  construit 
sous  notre  règne,  au  nom  du  très  saint  Sauveur  et  notre 
Rédempteur  Jésus-Christ,  et  en  l'honneur  des  douze  Apôtres, 
dans  un  sien  alleu  situé  près  de  son  domaine  de  Preuilly, 
non  loin  de  la  rivière  de  la  Glaise. 

«  En  outre,  nous  décrétons  et  établissons,  en  ce  qui  con- 
cerne les  possessions  concédées  à  ce  monastère  par  lui  ou 
par  d'autres,  ou  celles  qui  lui  seront  données  plus  tard,  que 
nul  juge  ou  collecteur  d'impôts  ne  pourra  troubler  les  colons 
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soit  pour  l'exercice  de  la  justice,  soit  pour  la  levée  des 
impôts  ou  des  redevances;  nul  n'aura  l'audace  de  violenter 
les  hommes  appartenant  à  ce  lieu  ;  mais  ils  resteront  toujours 
sous  le  pouvoir  de  l'abbé  et  des  moines. 

«  En  outre ,  nous  voulons  que  notre  postérité  connaisse 
pour  plus  tard  la  liste  des  biens  que  le  susdit  a  donnés  à  ce 
lieu.  Ce  sont  :  l'église  qui  se  trouve  dans  le  bourg  sus- 
nommé, avec  toute  la  terre  qui  en  dépend;  une  autre  église 
sise  près  du  même  bourg  et  dédiée  à  saint  Michel,  avec  les 
dîmes  et  les  biens  qui  en  dépendent,  et  toutes  les  autres 
possessions  qui  seraient  nécessaires  au  monastère. 

«  Fait  en  l'abbaye  de  Massay,  l'an  XXI  du  roi  Robert, 
glorieusement  régnant.  » 

A  quel  millésime  rattacher  cette  XXIe  année?  Si  l'on 
compte  à  partir  de  la  mort  de  Hugues  Capet ,  père  de 
Robert,  comme  le  fait  Mabillon,  c'est  en  1017  que  Robert 
confirma  la  fondation  d'Effroy.  Prend-on,  au  contraire,  pour 
point  de  départ  l'année  où  Robert  fut  associé  par  Hugues 
Capet  au  gouvernement  royal?  c'est  en  ioocS  que  fut  délivré 
le  diplôme. 

Pour  nous,  cette  dernière  date  est  la  vraie.  L'acte  ne 
laisse-t-il  pas  entendre,  et  même  n'indique-t-il  pas  clai- 
rement par  sa  teneur  que  notre  Effroy  vivait  encore  lorsque 
Robert  répondit  favorablement  à  sa  demande  instante,  et 
approuva  l'érection  du  nouveau  cloître  de  Saint- Pierre?  Or 
Effroy  alla  recevoir  au  ciel  la  récompense  de  ses  œuvres  en 
l'an  1009  du  Seigneur. 

Sous  le  sanctuaire  de  l'église  et  dans  toute  son  étendue 
régnait  une  crypte  d'un  travail  admirable  bien  que  sévère, 
voûtée  en  pierre,  divisée  en  trois  travées,  portée  sur  six  ou 
huit  colonnettes,  dans  laquelle  on  pénétrait  par  une  porte  et 
un  escalier  qui  ouvraient  dans  le  couloir,  au-dessous  des 
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colonnes  du  milieu  absidal.  et  survécurent  à  la  crypte  jusqu'à 
la  restauration  de  i863,  où  l'on  fut  assez  mal  inspiré  pour 
les  déclarer  vestiges  inutiles,  et  assez  impitoyable  pour  les 
détruire. 

Construite  pour  servir  de  sépulture  aux  barons  de  Preuilly, 
cette  crypte  reçut,  vers  la  fin  de  1009,  la  dépouille  mortelle 
du  pieux  et  vaillant  Effroy.  Il  fut  inhumé  à  droite  du  grand 
autel,  en  face  même  du  caveau  réservé  à  Béatrix  d'Issoudun, 
l'ange  terrestre  qui  avait  partagé  avec  tant  de  fidélité  et 
d'ardeur  sa  religion  et  sa  tendre  charité. 

On  grava  sur  son  tombeau  en  vers  rimés  et  léonins, 
suivant  l'usage  et  le  goût  du  temps,  une  épitaphe  qui  le  fait 
revivre  dans  son  esprit  de  justice,  dans  sa  valeur  militaire , 
dans  son  dévouement  à  la  patrie,  dans  ses  vertus  privées, 
et  surtout  dans  l'œuvre  qui  a  immortalisé  sa  gloire. 

Inter  mortales  quos  Gallia  nobilitavit 
Quondam  regales,  genus  et  probitas  decoravit, 
Tutor  eram  patriae,  pax  juris  et  emolumentum , 
Dux  quoque  militiœ,  subvertens  castra  furentum. 
Sic  cum  vidèrent  mihi  fata  meique  valerent 
Sensus  et  mores,  in  Christo  splendidiores, 
Fanum  fundavi,  cultuque  sacro  decoravi , 
In  quo  nunc  jaceo  sublimis  honore  trophaco; 
Effredus  nomen  :  plebs,  clerus  funeris  omen 
Supplens,  subveniat  prece,  voto,  munere.  Fiat! 

En  voici  la  traduction  en  vieux  français  du  xvic  siècle, 
copié  sans  doute  sur  le  tombeau  par  dom  Rousseau  lui- 
même,  à  qui  nous  l'empruntons,  ou  par  Morice  Arnauld, 
moine  bénédictin  comme  lui,  qui  l'aida  à  fouiller  les  archives 
des  monastères  et  à  relever  les  inscriptions  des  églises  abba- 
tiales de  Touraine. 


«  Entre  les  mortels  de  ce  monde  que  France ,  dont  toute 
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la  noblesse  est  descendue,  a  annoblis  et  eslevez  en  honneur, 
la  lignée,  prouesse,  noblesse  et  dignité,  a  embelli,  enobli 
et  aourné  les  royaux  qui  estoient  jadis  issant  de  la  royale 
lignée,  lesquels  sur  tous  ceulx  du  monde  ont  esté  nobles, 
vertueux,  plains  de  toute  noblesse  et  vraye  seigneurie,  de 
prouesse  et  toute  prodromie,  par  lesquels  le  monde  floris- 
soit  et  florit  en  honneur  de  tout  bien  et  de  vraye  cheva- 
lerie : 

«  Desquels  je  nomme  Effroy,  seigneur  de  Preuilly,  des- 
cendant extrait  de  la  royale  lignée. 

«  En  mon  teins  estois  tuteur  et  deffenseur  de  la  terre  et 
du  pays  contre  tous  adversaires;  j'estois  la  paix  de  tout  le 
peuple,  tenant  mes  subgets  comme  vray  seigneur  naturel, 
en  seureté,  repos  et  tranquillité. 

«  J'estois  la  règle,  l'émolument  et  le  proffit  de  droict  et 
de  justice,  rendant  à  chacun  ce  qui  estoit  sien,  sans  nulle 
extortion  ne  exaction  quelconques. 

«  J'estoye  le  duc  de  vraye  chevalerie,  destruisant  et  sub- 
vertissant  les  chasteaux  et  compaignées  des  gens  de  fureur 
et  de  mauvaise  voulenté,  qui  par  fureur  et  violence  destrui- 
saient  le  peuple,  en  confondant  les  mauvais  et  esfaussant 
(tirant  d'embarras)  les  bons. 

«  Adoncq  ainsi  que  les  destinées,  fortunes  et  ordonnances 
de  Dieu  me  rioyent  et  m'eslevoyent  en  tout  honneur  et 
excellence,  et  quant  mon  entendement  et  mes  sens  estoyent 
en  vigueur,  senté  et  puissance,  et  ma  vie,  par  la  grâce  de 
Dieu,  et  mes  mœurs  estoient  plus  resplendissans  en  Ihésus- 
Christ  mon  créateur, 

«  Je  fonday  ce  temple  et  ceste  esglise  à  l'honneur  de 
Dieu,  laquelle  j'ay  aournée  et  embellie  de  divin  service, 
instituant  gens  à  Dieu  donnés  perdurablement  à  servir 
Dieu,  auquel  temple  je  gis  et  repose,  hault,  souverain  et 
plain  d'honneur,  de  gloyre  et  banière  de  victoyre. 

«  Donc  le  peuple  et  le  clergé,  ces  choses  considérées,  sup- 
plians  et  faisans  le  service  et  l'obsèque  de  funérailles  du 
corps  mort  et  trespassé ,  me  veuillent  aider  et  subvenir  par 
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prières  et  sainctes  oroisons,  en  priant  Dieu  qu'il  soit  fait  ce 
que  désire  et  requiert  par  prière  de  ceulx  qui  prieront  Dieu 
pour  moy,  pour  le  veu  et  désir  que  Dieu  si  m'a  donné  et 
pour  le  don  de  ce  temple  qu'ay  à  Dieu  présenté,  tellement 
que  ce  don  soit  ainsy  en  mémoire  éternelle,  que  Dieu  par  sa 
pitié  me  donne  la  couronne  de  gloire.  Amen.  » 

Dans  la  crypte,  autour  d'Effroy  et  de  Béatrix,  vinrent  suc- 
cessivement se  ranger  dans  le  repos  de  la  tombe  : 

Geoffroy  I"1',  continuateur  de  l'œuvre  d'Effroy. 
Gosbert  lor,  io3o. 
Gosbert  II ,  1090. 

Eschivard  II,  baron  de  Preuilly,  12 17. 

Geoffroy  IV,  baron  de  Preuilly  et  chevalier  banneret  de 
Touraine,  i23o. 

Eschivard  III,  baron  de  Preuilly,  I2Ô5. 

Pierre  Frotier,  baron  de  Preuilly,  vicomte  de  Montbast 
chambellan  du  roi  et  sénéchal  de  Poitiers,  1452. 

Marguerite  de  Preuilly,  femme  de  Pierre  Frotier,  1445. 

Prégent  Frotier,  baron  de  Preuilly,  1487. 

Il  est  évident  que  d'autres  encore,  et  en  assez  grand 
nombre,  parmi  les  seigneurs  qui  se  remplacèrent  jusqu'à 
Prégent  Frotier  dans  la  possession  de  la  puissante  forteresse, 
reçurent  la  sépulture  dans  l'église  abbatiale  à  côté  de  leurs 
devanciers  illustres,  comme  aussi  la  plupart  des  abbés  régu- 
liers qui,  de  1009  à  1395,  c'est-à-dire  de  Amblard  à  Jean, 
furent  appelés  à  se  succéder  dans  le  gouvernement  du  mo- 
nastère. 

Le  croirait-on?  Preuilly  étant  tombé  aux  mains  des  pro- 
testants vers  i5Ô2,  le  vandalisme  huguenot,  digne  précur- 
seur du  vandalisme  révolutionnaire  de  1793,  alla  jusqu'à  se 
souvenir,  dans  le  paroxysme  de  sa  haine,  de  ces  cendres 
refroidies  et  inoffensives,  consacrées  au  respect  par  le  sceau 
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de  la  mort,  qui  ne  demandaient  qu'à  attendre  la  résurrection 
générale  des  corps,  ardent  objet  de  leur  espérance  chré- 
tienne, dans  la  sérénité  sacrée  et  dans  le  silence  inviolable 
du  sépulcre.  Les  caveaux  furent  ouverts,  les  cercueils  brisés, 
les  ossements  dispersés;  ces  profanations  odieuses  et  sans 
but  n'ayant  pas  encore  assouvi  la  rage  des  sacrilèges,  les 
voûtes  furent  défoncées,  les  colonnes  renversées,  la  crypte 
entière  réduite  en  un  monceau  de  décombres  et  anéantie. 

En  1095,  un  mode  nouveau,  plus  conforme  à  la  fois  à 
l'esprit  de  l'Église  et  à  la  raison,  intervint  à  Preuilly  dans  la 
tradition  du  pouvoir  abbatial,  qui  fut  conféré  à  un  des  reli- 
gieux, Othon ,  non  plus  sur  le  choix  et  la  présentation  des 
protecteurs-nés  de  l'abbaye,  mais  par  élection.  Une  deuxième 
élection  eut  lieu  cinq  ans  plus  tard,  et  donna  pour  succes- 
seur à  Othon,  Araldus,  homme  de  bon  témoignage,  boni 
testimonii  virum,  sage  et  modeste,  sapîentem  et  modestum, 
jugé  à  l'unanimité  le  plus  digne  par  la  science  et  surtout  par 
la  bonté. 

Il  nous  est  parvenu,  sur  la  nomination  du  deuxième  abbé 
élu,  une  pièce  trop  intéressante  tant  au  point  de  vue  de 
l'histoire  qu'à  celui  de  l'édification,  pour  qu'il  nous  soit  loi- 
sible de  ne  pas  la  citer. 

Divino  adjutorio  favente,  in  sinum  matris  Ecclesice  mor- 
talium  plerique  suavi  jugo  Domini  sua  sponte  submittere 
colla  non  dedignavere  qui  postmodum  facti  mundo  spéculum 
a  pio  remuneratore  super  hethero  locati  sui  laboris  percepe- 
runt  fructum.  Quosdam  ex  his  priorum  Sanctio  patrum  here- 
mitas  vocitari  statuit1. 

Prceter  hos  fuere  quidam  qui   pari  quidem  ratione  ce- 

1  Ex  archiv.  abbat.  S.  Pétri  Prulliac.  orJ.  S.  Bened. 
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lestia  peterent  sed  longe  dissimiles  et  ut  ita  dictum  sit 
ferventiore  zelo  non  sua  tantum  quererent  lucra  quam  et 
aliorum  commoda  hi  nimirum  non  paucos  mortales  suo 
exemplo  ad  sacrae  religionis  normam  convocantes  primitus 
edificarunt  moriasteria  deinde  construxere  cenobia  ubi  mul- 
tam  turbam  aggregarunt  fratrum  qui  modo  cenobitae  nuncu- 
pantur  auctoritate  Scripturarum  isti  igitur  ad  instar  primi- 
tive Ecclesiae  se  suaque  pro  Salvatoris  nomme  abnegantes 
communem  simul  ducere  vitam  salubriter  delegerunt 

sequenti  tempore  sub  prepositis  atque  decanis  vixere 
dehinc  loco  illorum  elegerunt  sibi  pastores  seu  patres  qui 
nominantur  nunc  Abbates. 

Claret  itaque  hune  ecclesiasticum  morem  non  cepisse 
hodierno  sole  quin  potius  ab  antiquis  inchoatum  ad  nostra 
usque  devenisse  tempora 

quem  nos  sequentes  scilicet  S.  Pétri  Prulliacensis  mona- 
chilis  concio  obtamus  fore  omni  fidelium  caterva  cognitum 
quia  anno  Incarnationis  dominicaë  millesimo  Gm0 1  domini 
Rodulfi  secundi  Turonorum  Archiepiscopi  et  Joffridi  cogno- 
mento  Jordanis  Vendocinensis  comitis  prœsentise  offerre  stu- 
duimus  quemdam  nostrum  monachum  et  decanum  boni  testi- 
monii  virum  sapientem  ac  modestum  nomine  Araldum  ad 
nostri  cenobii  regimen  ut  nobis  sit  in  loco  patris  atque 
rectoris  huic  ordinationi  favent  sanctae  matris  Ecclesiœ 
Turonicce  primates  et  omnes  parochi  seu  comprovinciales 
nostri  unanimiter  prospéra  precantes  ei 

eligimus  ergo  et  suscipimus  nostrum  prefatum  decanum 
ut  nos  paterno  amore  foveat  et  veluti  spirituales  in  Christo 
filios  diligat  studeatque  plus  amari  quam  timeri  plus  pro- 
desse  quam  preesse  et  ne  conturbet  quasi  libéra  utens  pote- 
state  injuste  gregem  sibi  commissum  sed  sit  semper  memor 
quod  de  omnibus  judiciis  suis  redditurus  rationem  judici 
equissimo  id  est  deo 

1  An  noo.  Raoul  II,  archevêque  de  Tours,  et  JofFroy  Jourdain,  comte  de  Vendôme, 
seigneur  de  Preuilly. 
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hanc  electionem  Prulliacenses  monachi  fecerunt  nomina 
quorum  haec  sunt  scilicet 


Arnaldus. 

Johannes  Belli  loci 
Aalardus. 

Gosbertus  Stephani 
Goffridus  Vitre. 
Stephanus. 
Petrus  Poziaco. 
Samuel. 
Johannes. 
Giraldus. 
Raginaldus. 


Johannes  Stephani.  Vivianus. 
Utbertus.  Durandus. 
Gauffridus. 
Malinus. 

Aliusque  Goffridus 
Umbaldus. 
Arnulfus. 
Tetbaldus  filius  Ul 

gerii. 
RotbertusStephani 
Johannes. 


Tetbodus. 
Scoblardus. 
Tetbaudus  Ingliae. 
Araldus  Paiziaco. 
Isembertus. 
Petrus  Raimbaldi. 
Constantius. 
Raginaldus. 
Mainerius. 


ÉLECTION    D'ARA  L  DUS 


«  A  la  faveur  du  secours  divin ,  un  grand  nombre  de  mor- 
tels dans  le  sein  de  notre  mère  l'Eglise  n'ont  pas  craint  de 
soumettre  volontiers  leurs  épaules  au  joug  suave  du  Sei- 
gneur, qui,  devenus  ensuite  un  miroir  pour  le  monde,  ont 
été  placés  par  le  divin  rémunérateur  au-dessus  des  sphères 
éthérées  pour  recevoir  la  récompense  de  leurs  travaux. 
Quelques-uns  d'entre  eux  ont  été  rangés  par  nos  anciens 
pères  parmi  ceux  qu'ils  appelaient  ermites.  Outre  ceux-là  il 
en  est  qui,  aspirant  pareillement  après  les  biens  célestes, 
mais  par  des  voies  différentes  et  avec  un  zèle  que  l'on  peut 
dire  plus  fervent  encore,  ont  recherché  non  leurs  propres 
profits  seulement,  mais  plutôt  les  avantages  d'autrui.  Ceux-là 
certainement,  invitant  par  leur  exemple  un  bon  nombre  de 
mortels  à  suivre  la  loi  de  la  sainte  religion,  ont  d'abord  bâti 
des  celles  monastiques ,  construit  ensuite  des  maisons  con- 
ventuelles, pour  y  réunir  une  foule  nombreuse  de  frères, 
qui  maintenant  sont  appelés  cénobites,  selon  le  nom  qui 
leur  est  donné  dans  les  écrits.  Ceux-là  donc,  à  l'imitation  de 
ce  qui  se  pratiquait  dans  la  primitive  Église  renonçant  à  leurs 
biens  et  à  eux-mêmes  pour  l'amour  du  Sauveur,  ont  résolu 
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pour  leur  bonheur  de  mener  ensemble  une  même  vie.  Dans 
la  suite  ils  ont  vécu  sous  des  prévôts  et  des  doyens,  puis 
à  leur  place  se  sont  choisi  des  pasteurs  ou  frères  qui  actuel- 
lement sont  appelés  abbés.  Il  est  manifeste  que  cette  cou- 
tume de  l'Église  n'a  pas  commencé  de  nos  jours,  mais  bien 
plutôt  qu'inaugurée  par  les  anciens,  elle  est  arrivée  jusqu'à 
nos  temps.  C'est  pour  suivre  cette  coutume  que  nous,  c'est- 
à-dire  la  communauté  monastique  de  Saint-Pierre  de  Preuilly, 
nous  désirons  faire  connaître  à  toute  l'assemblée  des  fidèles 
que,  l'an  1100  de  l'Incarnation  du  Seigneur,  nous  avons  eu 
soin  de  présenter  au  seigneur  Raoul  II,  archevêque  de  Tours, 
et  à  Geoffroy,  surnommé  Jourdan,  comte  de  Vendôme,  l'un 
des  nôtres,  moine  et  doyen,  homme  de  bon  témoignage, 
sage  et  modeste,  nommé  Araldus,  pour  le  gouvernement  de 
notre  monastère ,  afin  qu'il  nous  serve  de  recteur  et  de  père. 
Sont  favorables  à  cette  ordination  les  dignitaires  de  la  sainte 
mère  Eglise  de  Tours,  et  tous  les  chefs  d'Église  nos  compro- 
vinciaux,  qui  d'un  cœur  unanime  lui  souhaitent  prospérité. 
Nous  élisons  donc  et  prenons  notre  doyen  susnommé  pour 
qu'il  nous  couvre  de  son  amour  paternel,  et  qu'il  nous  aime 
comme  ses  fils  à  lui  dans  le  Christ,  qu'il  s'étudie  plus  à  être 
aimé  qu'à  être  redouté,  à  être  utile  plutôt  qu'à  dominer,  et 
qu'il  ne  jette  pas  le  trouble  par  des  dispositions  injustes, 
comme  s'il  exerçait  un  pouvoir  arbitraire,  dans  le  troupeau 
qui  lui  a  été  confié,  mais  que  toujours  il  se  souvienne  qu'il 
devra  rendre  compte  de  tous  ses  jugements  au  très  juste 
juge,  c'est-à-dire  à  Dieu. 

«  Cette  élection  a  été  faite  par  les  moines  de  Preuilly 
dont  voici  les  noms;  à  savoir:  Arnaud,  Jean  d'Étienne, 
Durand,  Jean  de  Beaulieu,  Utbert,  Tetbaud .  Aalard ,  Geof- 
froy, Scoblard,  Gosbert  d'Étienne,  Malin,  Tetbaut  d'Inglie, 
Geoffroy  Vitré,  et  un  autre  Geoffroy,  Araldus  Paiziaco, 
Étienne,  Umbaud,  Isembert  ou  Isembaud  (de  l'Étoile),  Pierre 
Poziaco,  Arnoulf,  Pierre  de  Raimbaud,  Samuel,  Tetbaud 
fils  d'Augier,  Constans,  Jean,  Robert  d'Étienne,  Regnaud , 
Giraud,  Jean,  Mainier.  Regnaud,  Vivien.  » 
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Bien  que  ce  ne  soit  pas  notre  objectif  d'écrire  l'histoire 
de  l'abbaye,  nous  eussions  été  heureux  pourtant  de  grouper 
dans  ce  chapitre,  quitte  à  les  condenser  dans  le  plus  petit 
nombre  de  pages  possible,  tous  les  événements  capables  de 
jeter  le  moindre  jour  sur  sa  vie  intime,  sur  son  expansion 
intellectuelle,  sur  son  rôle  charitable  et  pacificateur,  sur  son 
influence  civilisatrice  aux  diverses  époques  dans  le  pays  ou 
dans  les  provinces  circonvoisines. 

Malheureusement  le  sinistre  génie  sectaire,  qui  ne  recula 
pas  devant  la  violation  d'antiques  et  saintes  sépultures,  ne 
recula  pas  davantage  devant  une  autre  violation  ni  moins 
impie  ni  moins  barbare,  celle  des  archives  où  reposaient 
depuis  des  siècles,  comme  des  trésors  sacrés,  les  pièces  et 
documents  destinés  à  relier  l'avenir  au  passé,  et  à  transmettre 
aux  générations  futures  la  connaissance  précieuse  de  celles 
qui  les  avaient  précédées  dans  la  voie  de  la  science,  de  la 
piété,  du  patriotisme  le  plus  ardent  et  de  l'honneur  le  plus 
pur. 

Une  première  destruction  eut  lieu  le  2  juin  i562.  S'étant 
emparés  de  vive  force  de  la  ville  et  du  château,  sous  la  con- 
duite d'un  enseigne  du  capitaine  Belon,  les  protestants,  non 
contents  de  mettre  l'église  à  sac,  pillèrent  l'abbaye  de  fond 
en  comble,  et  brûlèrent  avec  un  acharnement  particulier 
toutes  les  archives  qui  tombèrent  entre  leurs  mains. 

La  ruine  de  ces  dernières  fut  consommée  en  1595  par 
Claude  du  Puy,  qui,  peu  après  la  mort  de  son  époux,  Louis 
Châteigner,  baron  de  Preuilly,  seigneur  de  la  Roche-Posay 
et  d'Abain,  partit  pour  Rome,  y  embrassa  la  religion  réformée, 
et  n'eut  rien  de  plus  pressé  à  son  retour  que  de  signaler  sa 
conversion  et  son  zèle  de  récente  adepte  en  anéantissant 
tous  les  titres  qui  avaient  trait  plus  spécialement  à  l'histoire 
de  l'abbaye,  qui  n'était  autre  que  l'histoire  de  l'Église  catho- 
lique elle-même  dans  toute  l'étendue  de  la  baronnie. 
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Du  chartrier  si  riche  autrefois  de  notre  chère  abbaye,  il 
ne  reste  guère  d'intéressant,  au  point  de  vue  religieux  et 
philosophique,  que  les  documents  rapportés  depuis  le  com- 
mencement de  ce  chapitre,  auxquels  nous  avons  la  satis- 
faction de  joindre  ici  la  liste  des  cinquante-cinq  abbés  qui, 
durant  la  longue  période  de  sept  cent  quatre-vingt-deux  ans, 
présidèrent  sans  interruption  au  culte  de  Dieu  et  au  culte 
des  lettres  dans  le  monastère  de  Saint- Pierre ,  et  méritent 
au  premier  chef,  par  les  services  de  toutes  sortes  rendus  à  la 
religion  et  à  la  France,  d'échapper  à  l'indifférence  et  à  l'oubli. 

ABBÉS   DE   SAINT-PIERRE   DE  PREUILLV 

1.  Amblard,  1009. 

2.  Romuald,  1039. 

3.  Godefroy,  io5o. 

4.  Constant  1 ,  1066. 

5.  Hector  Robert  de  Tiette,  1069. 

6.  Ribre,  1090. 

7.  Constant  II ,  1092. 

8.  Othon,  1095-1100,  premier  abbé  élu. 

9.  Araldus,  élu  en  1100. 

10.  Isembaud  de  l'Étoile,  frère  de  Pierre  de  l'Étoile,  abbé 
de  Fontgombault  et  fondateur  de  la  basilique. 

11.  Fulcherius,  1117-1123. 

12.  Guarinus,  1 1 23- 1  t 55 . 

13.  Goscelin,  1172. 

14.  Guarinus,  r  184. 

15.  Geoffroy,  12 10. 

16.  Hugues,  1212. 

17.  Etienne,  1227. 

18.  Guibert,  i23o. 

19.  Aymery  de  Verni  a,  1 233-1 241. 

20.  Guillaume,  124  1. 

21 .  Geoffroy ,  1242. 
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22.  Guillaume,  1260-1264. 

23.  Geoffroy,  1264- 1273. 

24.  Mathieu,  1280. 

25.  Robert,  1295. 

26.  Mathieu,  mort  en  1 3 1 1 . 

27.  Etienne,  1 3 1 1  - 1 343 . 

28.  Astorgius ,  i343. 

29.  Guillaume,  i36o. 

30.  Pierre,  1372. 

31.  Jean,  1395. 

32.  Ghauveron  (Georges  de),  premier  abbé  commenda- 
taire,  prit  possession  le  12  juin  1405.  —  D'argent,  au  pal 
bandé  d'or  et  de  sable. 

33.  Isoré  de  Plumartin  (Philippe),  1421-1426,  —  D'argent, 
à  deux  fasces  d'azur. 

34.  Beaujeu  (Pierre  de),  1430- 1478.  —  D'or,  au  lion  de 
sable. 

35.  Poyade  (Guillaume  de),  1 49 1 ,  démissionnaire  la  même 
année.  —  D'azur,  à  six  fusées  d'or,  3,  2,  1. 

36.  Morlon  (Pierre),  1491-1495.  —  De  gueules,  au  lion 
d'or,  lampassé  d'argent. 

37.  Ancelon  (Georges),  né  à  Claise,  près  Preuilly,  prieur 
de  la  Guerche,  prit  possession  de  l'abbaye  le  3 1  octobre  1495. 
—  De  gueules,  semé  de  fleurs  de  lis  d'argent,  au  franc- 
canton,  de  même  chargé  de  quatre  fleurs  de  lis  d'azur. 

38.  Chauveron  (Georges  de),  1507-1527.  —  D'argent,  au 
pal  bandé  d'or  et  de  sable. 

39.  Solier  de  Morette  (Amédée  du),  protonotaire  aposto- 
lique, nommé  en  1527.  —  D'azur  a  la  bande  d'argent  chargée 
de  trois  roses  de  gueules  et  accottée  de  deux  étoiles  d'or; 
au  chef  d'argent. 

40.  Olivier  (Jacques),  vicaire  général  du  diocèse  du 
Mans,  1539.  —  Ecartelé;  au  1  et  4  d'azur,  à  six  besans 
d'or,  3,2,  1 ,  au  chef  d'argent  chargé  d'un  lion  issant,  de 
sable,  au  2  et  3  d'or,  à  trois  bandes  de  gueules,  celle  du 
milieu  chargée  de  trois  étoiles  d'argent. 
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41.  Solier  de  Morette  (Jean-Aymar  du),  1540.  — Mêmes 
armoiries  qu'au  n°  3g. 

42.  Isoré  d'Hervault  de  Plumartin  (Antoine),  prieur  de 
l'église  collégiale  de  Loches,  i586.  —  D'argent  à  deux  fasces 
d'azur. 

43.  Pauly  (Yves),  du  diocèse  de  Limoges,  1594.  —  D'or, 
à  six  merlettes  de  gueules,  3,  2,  1. 

44.  Chasteigner  (Louis),  1625.  —  D'or,  au  lion  passant, 
de  sinople,  brisé  d'un  lambel  de  gueules. 

45.  Chasteigner  de  la  Rocheposay  (Charles),  i638.  — 
Mêmes  armoiries  que  le  précédent. 

46.  Crevant  d'Humières  (Jacques  de),  nommé  en  1644, 
démissionnaire  en  i663,  mort  à  Messine  en  1675.  —  Ecar- 
telé;  aux  1  et  4  écartelé  d'argent  et  d'azur  qui  est  de 
Crevant;  aux  2  et  3  d'argent  fretté  de  sable  qui  est  d'Hu- 
mières. 

47.  Crevant  d'Humières  (  Balthazar  de),  1663-1684.  — 
Mêmes  armoiries  que  le  précédent. 

48.  Mouret  (Simon-François),  1684-1691.  —  D'or,  à  un 
arbre  de  sinople  placé  sur  une  terrasse  de  même  accompagné 
à  senestre  d'un  lévrier  attaché  par  une  corde,  de  sable. 

49.  Rouxel  de  Médavy  (Hardouin  de),  aumônier  du  duc 
d'Orléans,  août  1691  à  septembre  1706.  —  D'argent,  à  trois 
coqs  de  gueules,  membrés,  becqués  et  crêtés  d'or. 

50.  Voyer  de  Paulmy  d'Argenson  ( François -Hélie  de), 
archevêque  d'Embrun  et  de  Bordeaux,  1 706-1 728.  —  D'azur, 
à  deux  lions  léopardés  d'or,  passant  l'un  sur  l'autre,  cou- 
ronnés de  même ,  armés  et  langués  de  gueules  ;  et  sur  le 
tout,  d'azur,  au  lion  ailé,  assis,  d'or,  tenant  un  livre  ouvert 
d'argent,  qui  est  de  Venise. 

51.  Menou  de  Boussay  (Edmond  de),  abbé  de  Preuilly  le 
20  novembre  1728,  mort  le  20  octobre  1758.  — ■  De  gueules, 
à  la  bande  d'or. 

52.  Gabriac  (N.  de),  vicaire  général  du  diocèse  de  Sens, 
28  janvier  1759.  Démissionnaire  le  mois  suivant.  —  De 
gueules,  à  sept  losanges  d'or,  3,  3,  1. 
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53.  Thomas  (Louis  de),  chanoine  de  Metz,  1 759-1 765.  — 
Ecartelé  de  gueules  et  d'azur,  à  une  croix  fleuronnée  au  pied 
fiché,  brochant  sur  le  tout. 

54.  Morard  de  Galles  (Prosper  de),  vicaire  général  du  dio- 
cèse de  Tours,  doyen  du  chapitre  du  Plessis -lez- Tours , 
1765- 1784. 

55.  Myre-Mory  (Claude-Madeleine  de  la),  vicaire  général 
du  diocèse  de  Carcassonne,  abbé  de  Preuilly,  de  1784  à  1 791 , 
mort  en  1829. —  Ecartelé;  aux  1  et  4  d'azur,  à  trois  aiglettes 
au  vol  abaissé  d'or,  becquées  et  membrées  et  diadémées  de 
gueules;  aux  2  et  3  d'or,  à  la  bande  de  gueules,  accom- 
pagnée en  chef  de  trois  merlettes  de  sable,  et  en  pointe  de 
deux  tourteaux  d'azur 

Gomme  on  le  verra  dans  le  dernier  chapitre  de  cet  ouvrage, 
l'Eglise  de  Preuilly  peut  être  considérée  comme  une  immense 
et  perpétuelle  apothéose  de  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain, 
autrement  dit  de  la  charité. 

Or  les  fils  de  saint  Benoît  ne  se  contentaient  pas  de  célé- 
brer la  fraternité  chrétienne  du  fond  de  leur  solitude  monas- 
tique, ils  s'appliquaient  encore  plus  à  la  pratiquer,  se  sou- 
venant de  la  parole  de  saint  Jean  :  «  Comment  celui  qui 
n'aime  pas  son  frère  qu'il  voit,  serait-il  capable  d'aimer 
Dieu  qu'il  ne  voit  pas2?  »  Écrire  l'histoire  du  monastère 
prulliacien,  comme  du  reste  de  tous  les  monastères,  serait 
écrire  l'histoire  de  la  bienveillance  et  de  la  bonté,  de  la 
sollicitude  bienfaisante,  de  l'aumône  généreuse,  de  l'assis- 
tance non  moins  abondante  que  délicate  et  discrète. 

Rien  mieux  que  la  pièce  suivante ,  qui  relate  une  asso- 
ciation de  prières  pour  les  défunts  entre  l'abbaye  de  Preuilly 
et  celle  de  Noaillé  en  Poitou,  n'est  propre  à  nous  donner  une 
idée  exacte  de  la  charité  qui  animait  ces  institutions  reli- 

1  L'abbaye  de  Preuilly  porte  :  de  gueuhs  à  deux  clefs  d'or  en  sautoir. 

2  I  Ep.  iv. 
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gieuses,  au  sein  desquelles  on  ne  connaissait  plus  de  dis- 
tances lorsqu'il  s'agissait  d'aimer,  et  où  l'union  d'esprit  et 
de  cœur,  survivant  à  la  mort,  continuait  à  ne  faire  qu'un  de 
ceux  qui  demeuraient  sur  la  terre  et  de  ceux  qui  l'avaient 
quittée. 

Charte  des  abbés  de  Noaillé  et  de  Preuilly. 

Universis  Christi  fidelibus  ad  quos  prœsens  scriptura  per- 
venerit  Raerius  Abbas  et  Conventus  Nobiliacensis  Aime- 
ricus  Abbas  et  conventus  Prulliacensis  salutem  in  Domino. 
Noveritis  talem  inter  nos  constituisse  societatem  quod  audito 
obitu  fratris  Nobiliacensis  nos  fratres  Prulliacenses  absoluto 
defuncto  in  Capitulo  celebrabimus  vigiliam  et  missam  pro 
fratre  defuncto  et  habebit  unum  pauperem  in  refectorio 
nostro  in  illa  die  et  in  crastinum  Epiphanise  Domini  cele- 
brabimus plénum  officium  defunctorum  pro  fratribus  Nobi- 
liacensibus  annuatim  et  reficietur  illa  die  unus  pauper  in 
nostro  refectorio  pro  eisdem  similiter  faciemus  et  nos  fratres 
Nobiliacenses  pro  fratribus  Prulliacensibus. 

Actum  mense  Augusto  anno  gratiœ  M°GC°XXX III 1. 

«  A  tous  les  fidèles  du  Christ  à  qui  parviendra  le  présent 
écrit,  l'abbé  Raërius  et  le  couvent  de  Noaillé,  l'abbé  Aimeric 
et  le  couvent  de  Preuilly,  salut  dans  le  Seigneur. 

«  Sachez  qu'il  a  été  établi  entre  nous  une  association 
telle  que  nous,  frères  de  Preuilly,  ayant  appris  le  trépas  d'un 
frère  de  Noaillé,  après  l'absoute  en  chapitre  pour  le  défunt, 
nous  célébrerons  également  pour  lui  une  vigile  et  une  messe, 
et  le  même  jour  il  aura  (le  bénéfice  d'une  portion  servie  à) 
un  pauvre  dans  notre  réfectoire.  De  plus  chaque  année,  le 
lendemain  de  l'Epiphanie  du  Seigneur,  nous  célébrerons 
l'office  des  morts  en  entier  pour  ces  mêmes  frères.  Nous, 

1  Ex  archivis  abb.  S.  Pétri  Prull.  ord.  S.  Bened.  —  Raërius,  abbé  de  Noaillé,  et 
Aimeric,  abbé  de  Preuilly,  en  1233. 
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frères  de  Noaillé,  en  ferons  autant  en  faveur  des  frères  de 
Preuilly. 

«  Fait  au  mois  d'août,  l'an  de  grâce  1233 » 

Du  monastère,  emporté  comme  tous  les  autres  par  la  vio- 
lence de  la  tourmente  révolutionnaire,  il  ne  reste  que  des 
membres  et  des  débris  épars,  ici  la  masure  des  cloîtres  dissi- 
mulant sa  vieillesse  et  sa  ruine  sous  d'épaisses  touffes  de  lierre  ; 
là  le  bâtiment  parallèle  devenu  lui  aussi  propriété  étrangère; 
sous  la  terrasse  de  l'ancien  carré  monastique,  la  maison  de 
l'abbé  avec  sa  belle  porte  et  ses  admirables  cheminées 
du  xve,  aux  meneaux  prismatiques  et  aux  guirlandes  de 
feuilles  aiguës  et  déchiquetées;  le  moulin  de  l'abbaye,  le 
jardin  de  l'abbatiale;  la  Grange  -  aux-Moines ,  où  venaient 
s'abriter  les  récoltes  diverses  des  intelligents ,  laborieux  et 
patients  pionniers  de  l'agriculture;  çà  et  là  encore  quelques 
pans  de  hautes  et  vieilles  murailles,  reliques  vénérables,  il 
est  vrai,  mais  désolées  et  muettes,  du  milieu  desquelles  ne 
s'élève  plus  ni  le  rayon  lumineux  de  la  science,  ni  l'encens 
embaumé  de  la  prière,  ce  double  aliment  de  l'âme,  ces  deux 
trésors  également  précieux  de  la  véritable  vie. 

Disons  vite  cependant,  et  avec  l'expression  de  la  gratitude 
la  plus  vive  envers  la  divine  Providence,  que  l'œuvre 
d'Effroy,  loin  d'avoir  péri  en  entier,  subsiste  dans  sa  part 
la  meilleure,  celle  qui  intéresse  le  plus  la  religion  et  l'art: 
l'église,  demeurée  debout  au  milieu  du  cataclysme  le  plus 
effroyable ,  sans  doute  pour  rendre  témoignage  devant  les 
siècles  à  venir  du  génie  scientifique  des  siècles  passés,  et 
servir  comme  d'écho  à  travers  les  âges  aux  sentiments  de  foi 
et  d'amour  de  Dieu,  qui,  à  cette  époque  de  haute  intelligence, 
étaient  tout  l'homme. 

1  Dora  Housseau,  Anjou  et  Touraine,  t.  VII.  Chartes,  1230- 1299.  N°  27480. 
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La  pire  des  injustices,  a  dit  un  sage  de  l'antiquité,  est  de 
juger  un  passé  d'après  les  idées  et  les  institutions  de  son 
époque. 

Telle  est  pourtant  l'iniquité  commise  par  la  plupart  de 
ceux  qui  n'ont  abordé  l'étude  des  xie,  xn°  et  xiir8  siècles, 
qu'en  s'inspirant  des  usages  et  des  préjugés  de  l'époque 
contemporaine.  Détracteurs  passionnés  et  de  parti  pris, 
ennemis  irréconciliables  de  l'Eglise  et  de  ses  œuvres,  ou 
écrivains  superficiels  qui  n'ont  regardé  que  les  surfaces  et 
les  côtés  faibles,  s'ils  n'ont  pas  cherché,  du  moins  ils  n'ont 
guère  abouti,  dans  leurs  injustes  critiques,  qu'à  dénaturer 
les  faits,  fausser  les  tendances  et  entraîner  le  sentiment 
public  dans  leurs  erreurs  involontaires  ou  méchamment 
caressées. 

Outre  que  tous  les  siècles  ont  eu  leurs  tristesses  et  leurs 
défaillances,  l'équité  ne  faisait-elle  pas  une  loi  à  ces  histo- 
riens d'atténuer  les  imperfections  de  ces  temps  éloignés  en 
invoquant  à  leur  décharge  le  trouble  qui  devait  fatalement 
résulter  de  la  fusion  de  peuples  aux  tempéraments  si  divers, 
la  nécessité  de  contenir  par  la  force  des  éléments  turbulents 
toujours  prêts  à  s'entre-choquer,  et  la  difficulté  énorme  d'as- 
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souplir  des  natures  nées  pour  la  violence,  emportées  par  des 
instincts  farouches,  et  rebelles,  par  suite  de  mœurs  invété- 
rées, à  tout  mouvement  progressif  de  la  société  et  à  tout 
essai  de  civilisation. 

Du  reste,  les  ombres  s'effacent  devant  les  lumières  et  les 
gloires  de  cette  période  trois  fois  séculaire.  Sans  parler  de 
l'ardeur  généreuse  qui  précipita  l'Occident  sur  l'Orient,  et 
des  hauts  faits  qui  immortalisèrent  ces  grandes  expéditions 
de  la  croix,  sans  rappeler  le  réveil  des  lettres  et  des  sciences, 
qui  prirent  alors  un  essor  si  merveilleux,  ni  la  rénovation 
des  arts,  qui  couvrit  le  sol  de  tant  de  chefs-d'œuvre, ^n'est-il 
pas  juste  de  dire  que,  au  point  de  vue  moral  et  religieux, 
cet  âge  se  montra  sur  les  âges  ultérieurs  d'une  supériorité 
marquée? 

Les  invasions  étaient  terminées,  et  les  différents  peuples 
successivement  établis  sur  le  territoire  de  l'ancienne  Gaule 
ne  formaient  plus  qu'une  seule  nation,  lasse  de  la  force  bru- 
tale et  de  ses  abus  inévitables ,  désireuse  de  paix  et  de  jus- 
tice et  comme  affamée  de  progrès. 

Comprenant  que  Dieu  seul  est  la  source  de  ces  biens  pré- 
cieux, la  France,  c'est  le  nom  de  la  patrie  définitivement 
constituée ,  la  France  se  tourna  vers  Lui  avec  une  sorte  de 
passion,  et  noua  avec  la  religion  l'alliance  la  plus  affectueuse 
et  la  plus  étroite.  Jamais  la  piété  ne  connut  de  jours  plus 
florissants,  jamais  le  règne  de  Dieu  ne  se  manifesta  avec 
autant  de  puissance,  jamais  les  miracles  de  générosité  et 
d'héroïsme  ne  se  montrèrent  plus  éclatants  ou  plus  nombreux. 

L'église  de  Preuilly,  née  à  l'aurore  même  de  cette  trans- 
figuration religieuse  et  sociale,  ne  paraît  avoir  été  conser- 
vée par  la  Providence  que  pour  perpétuer,  au  milieu  des 
générations,  le  souvenir  de  ces  siècles  grandioses  et  le  témoi- 
gnage du  souffle  intense  de  foi  et  d'amour  de  Dieu  qui 
remua  alors  le  monde,  et  y  suscita  un  ordre  de  choses  tout 
nouveau. 
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Ne  dirait- on  pas  que  l'âme  du  vieil  Effroy  plane  encore 
sous  ces  voûtes,  à  chacune  desquelles  il  semble  avoir  voulu 
fixer  comme  un  reflet  de  la  majesté  divine?  L'illusion  du 
souvenir  aidant,  ne  croit-on  pas  entendre,  du  fond  de  la 
crypte  et  à  travers  les  nefs,  les  derniers  accents  de  sa  parole 
lointaine  :  «  J'ay  fondé  ce  temple  et  ceste  église  en  l'honneur 
de  Dieu,  laquelle  j'ay  aournée  et  embellie  de  divin  service, 
instituant  gens  donnés  perdurablement  à  servir  Dieu,  auquel 
temple  je  gis  et  repose,  hault,  souverain  et  plein  d'honneur, 
de  gloyre,  et  banière  de  victoyre.  Effroy  est  mon  nom.  » 

Au  nom  vénéré  d'Effroy  répond ,  crié  par  toutes  les 
pierres  de  l'édifice  comme  par  un  écho  fidèle,  le  nom  de 
Geoffroy  Ier,  le  digne  successeur  de  la  vaillance  et  de  la 
piété  paternelles ,  l'héroïque  seigneur  devenu  le  mendiant 
volontaire  et  sublime  de  la  maison  de  Jésus-Christ. 

Unis  de  voix  et  de  cœur  dans  la  mort  non  moins  que 
dans  la  vie,  les  deux  magnanimes  chevaliers  semblent  pro- 
clamer encore,  par  la  voix  grandiose  de  cette  Église,  mer- 
veille de  grâce  et  d'harmonie,  que  le  Christ  a  étendu  pour 
jamais  son  sceptre  doux  et  fort  sur  l'empire  des  Francs,  et 
que  l'Evangile,  substitué  au  code  barbare  de  la  force,  est 
devenu  désormais  pour  l'Europe  régénérée  la  base  de  tout 
droit  et  le  gage  de  toute  prospérité. 

Inconnu!  voilà  le  nom  de  l'architecte,  voilà  l'attestation 
de  sa  foi,  de  son  amour  de  Dieu  et  aussi,  par  surcroît,  de 
son  mérite. 

A  quoi  tendent,  dans  notre  siècle  d'universel  positivisme, 
la  plupart  de  ceux  qui  osent  usurper  le  nom  sacré  d'artistes? 
Au  vrai?  au  beau?  au  bien?  Le  regard,  hélas!  ne  s'élève  plus 
si  haut.  Le  culte  exclusif  de  soi,  l'unique  recherche  d'une 
satisfaction  personnelle  plus  ou  moins  vaine,  la  soif  pas- 
sionnée de  la  gloire,  ou,  ce  qui  est  bien  autrement  funeste, 
la  soif  du  lucre,  de  ce  lucre  qui  dégrade  l'âme,  profane  l'art 
et  tarit  l'inspiration  dans  sa  source,  telles  sont,  si  nous  ne 
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nous  trompons,  les  préoccupations  mesquines  et  stériles, 
telle  est  la  religion  de  la  multitude  actuelle,  état  morbide  et 
faux,  corruption  intellectuelle  et  morale,  en  présence  de 
laquelle  il  est  superflu  de  se  demander  pourquoi  le  niveau 
artistique  est  descendu  si  bas,  et  pourquoi  il  n'émerge  çà  et 
là  que  de  si  rares  personnalités. 

Toutes  différentes  étaient  les  aspirations  de  l'époque  pour- 
tant si  décriée  qui  commence  avec  le  xi°  siècle.  Travailler 
pour  la  gloire  de  Dieu,  mériter  pour  le  salut  de  son  âme, 
coopérer  à  la  sanctification  du  prochain,  s'appliquer  à  devenir 
soi-même  meilleur,  se  procurer  les  jouissances  supérieures 
de  l'esprit  et  du  cœur  par  l'étude  et  la  contemplation  de 
la  beauté  idéale  et  de  sa  double  auréole,  la  vérité  et  la  vertu, 
c'était  toute  l'ambition;  on  n'en  connaissait,  on  n'en  voulait 
pas  d'autre. 

«  Ama  nesciri  et  pro  nihilo  reputarù  Aime  à  demeurer 
inconnu  et  à  passer  pour  rien.  »  Cette  maxime  surhumaine, 
que  le  pieux  auteur  de  Y  Imitation  a  surtout  fait  valoir  par 
son  exemple,  inspirait  alors  si  universellement  le  génie,  que 
les  œuvres  les  plus  belles  du  moyen  âge  ne  portent  aucune 
signature  et  resteront  éternellement  sans  nom. 

Modestie  ravissante,  qui  avait  sa  récompense  dès  ici-bas 
dans  la  fécondité  et  la  supériorité  des  œuvres,  tout  en  assu- 
rant le  droit  à  la  seule  vraie  et  solide  couronne,  celle  de 
l'éternité. 

Inconnu!  Ce  qu'on  sait,  ou  plutôt  ce  qu'on  devine,  c'est 
que  l'architecte  de  l'église  de  Preuilly  fut  un  moine,  un  fils 
de  saint  Benoît,  un  artiste  de  puissante  envergure,  qui  sut 
découvrir  dans  les  profondeurs  de  sa  foi  et  de  son  amour 
pour  le  Christ  le  secret  de  son  immense  conception  et  l'ha- 
bileté infinie  requise  pour  sa  laborieuse  réalisation. 

Grande  aussi  fut  la  part  de  la  population  dans  l'érection 
de  l'église  de  Preuilly,  c'est  un  devoir  particulièrement  doux 
à  l'historien  de  le  constater. 
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Il  y  a  dans  les  entrailles  du  peuple  des  trésors  inépui- 
sables de  dévouement  qui  ne  demandent  qu'à  se  dépenser 
an  profit  de  la  charité  et  de  la  piété.  L'habitude  du  travail, 
de  la  peine,  du  sacrifice,  développe  dans  l'âme  de  l'ouvrier 
une  bonté  profonde  et  exquise  dont  la  seule  pensée  remplit 
d'attendrissement  et  d'admiration. 

Partager  son  morceau  de  pain  avec  ses  frères,  leur  venir 
en  aide  par  des  secours  souvent  arrachés  à  son  propre 
besoin,  donner  son  temps  avec  la  même  spontanéité  que  son 
cœur,  s'asseoir  à  un  chevet,  veiller  près  de  la  douleur  des 
nuits  entières,  est  chose  familière  et  quotidienne  pour  l'ou- 
vrier. 

De  même  le  peuple  est  naturellement  religieux.  Oui,  tant 
que  des  influences  malsaines  et  perfides  ne  sont  pas  venues 
détruire  sa  droiture  native,  il  se  tourne  d'instinct  vers  le 
Dieu  qu'il  appelle  son  Père,  l'honore  avec  une  joie  filiale, 
et  prélève  volontiers  une  obole  sur  ses  sueurs  pour  la 
création  de  ses  temples,  l'embellissement  de  ses  autels  et 
la  splendeur  de  son  culte. 

C'est  à  l'active  et  féconde  impulsion  de  cet  esprit  chrétien 
qu'obéit  la  population  prulliacienne,  lorsqu'elle  se  leva  pleine 
d'enthousiasme,  en  iooi  ,  à  la  voix  d'Effroy,  pour  les  pre- 
miers travaux  de  la  grande  basilique  dédiée  à  saint  Pierre, 
prince  des  Apôtres,  en  signe  de  l'union  indissoluble  de 
l'Eglise  de  Preuilly  avec  Rome,  centre  de  la  catholicité,  mère 
et  directrice  de  toutes  les  Églises  de  l'univers.  La  cons- 
truction de  l'insigne  monument  fut  conduite  avec  une  telle 
science  et  servie  avec  tant  de  zèle  par  ces  ouvriers  volontaires 
et  improvisés  pour  la  plupart,  qu'elle  fut  achevée  dès  1009. 

N'est-ce  pas  une  merveille  inouïe  que  ces  chantiers  popu- 
laires, où  chacun  ne  demandait  que  le  pain  de  chaque  jour 
et  la  grâce  de  Dieu,  où  se  confondaient  dans  une  sainte  fra- 
ternité architectes  et  sculpteurs,  tailleurs  de  pierre  et  simples 
manouvriers,  où  les  riches  et  les  puissants  se  faisaient  les 
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émules  des  pauvres  et  des  petits  pour  traîner,  dans  des  chars 
pesants,  la  pierre,  la  chaux,  le  sable,  le  bois,  tous  les  maté- 
riaux nécessaires  à  l'édification,  où  la  prière  se  mêlait  presque 
sans  interruption  au  bruit  du  marteau,  où  les  ennemis  se 
rapprochaient  et  se  réconciliaient  pour  se  rendre  le  ciel  favo- 
rable et  mériter  le  pardon  divin? 

Malheur  à  qui  ne  comprendrait  pas  la  sublimité  d'un 
pareil  spectacle!  Il  se  placerait  de  lui-même,  par  son  aveu- 
glement et  son  insensibilité,  au  rang  de  ceux  qui  ont  fermé 
leur  cœur  aux  plus  nobles  sentiments  de  la  nature  et  reçu 
leur  intelligence  en  vain. 

Pour  le  philosophe  digne  de  ce  nom,  habitué  à  l'analyse 
sincère  des  événements  et  des  idées,  la  foi  et  l'amour  de 
Dieu,  qui  animèrent  alors  les  populations  chrétiennes  et  leur 
inspirèrent  d'innombrables  chefs-d'œuvre  en  tout  genre,  per- 
mettent au  moyen  âge  de  lever  la  tête  et  de  concourir  victo- 
rieusement avec  les  siècles  modernes  au  triple  point  de  vue 
de  la  poésie,  de  la  grandeur  et  de  la  vraie  félicité. 


CHAPITRE  III 
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Entreprendre  la  monographie  d'un  monument  auquel  on 
a  voué  avec  une  sorte  de  passion  son  cœur  et  sa  vie  n'est 
ni  moins  délicat  ni  moins  périlleux  que  d'écrire  la  biogra- 
phie d'un  homme  pour  le  génie,  les  vertus  ou  les  bienfaits 
duquel  on  s'est  épris  de  cet  amour  enthousiaste  et  sacré  qui 
s'appelle  un  culte. 

Qu'il  y  ait  quelque  émotion  dans  la  parole,  que  les  juge- 
ments respirent  une  certaine  vivacité  d'admiration,  que  la 
louange  soit  chaude  et  soutenue,  de  suite  et  comme  d'ins- 
tinct il  s'éveille  dans  l'âme  du  lecteur  un  mouvement  de 
défiance  qui  n'attend  que  le  moment  pour  se  traduire  d'abord 
par  le  soupçon,  puis  par  le  reproche  net  et  formel  de  fai- 
blesse et  de  partialité. 

Or  il  est  un  cas  où  l'écrivain  n'a  point  à  redouter  cette 
accusation,  la  plus  pénible  et  la  plus  amère  des  accusations 
pour  quiconque  a  fait  un  pacte  avec  sa  conscience  et  avec 
la  vérité  et  préférerait  mille  fois  briser  sa  plume  que  de 
mettre  le  pied  sur  le  terrain  vaniteux  et  mensonger  de  l'exa- 
gération. C'est,  on  le  devine,  lorsqu'il  a  eu  l'heureuse  ins- 
piration de  sonder  l'opinion  publique,  de  la  suivre  au  lieu 
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de  la  précéder  et  surtout  de  la  provoquer,  de  se  faire  l'écho 
plutôt  que  le  guide  du  sentiment  commun,  et  d'asseoir  ses 
données  et  ses  vues  personnelles  sur  une  série  ininterrompue 
de  témoignages  aussi  compétents  que  désintéressés. 

Ce  cas  est  le  nôtre,  grâce  à  Dieu,  puisque  l'antique  église 
de  Preuilly  jouit  du  rare  privilège  de  ne  compter  que  des 
panégyristes  et  des  admirateurs. 

Suivez  curieusement  l'amateur  qui  descend  du  chemin  de 
fer  pour  la  visiter.  Le  seuil  à  peine  franchi ,  il  s'arrête 
étonné,  se  demandant  à  lui-môme  s'il  n'est  pas  le  jouet  d'un 
mirage.  Il  avance  :  sa  surprise  et  son  admiration  augmentent 
à  chaque  pas.  Parvenu  enfin  à  l'entrée  du  chœur,  où  mille 
merveilles  se  révèlent  tout  à  coup  à  ses  regards  éblouis,  il 
laisse  échapper  ce  cri  de  ravissement:  «  Non,  je  ne  pouvais 
m'attendre  à  la  découverte  d'un  pareil  trésor  !  Vraiment 
c'est  unique  de  grâce  et  de  beauté!  » 

Chaque  année,  lorsqu'il  était  appelé  à  Preuilly  par  les 
opérations  de  la  revision,  le  général  de  Gramont,  le  glorieux 
amputé  de  Reischoffen ,  revenait  avec  bonheur  à  sa  chère 
église,  —  c'est  ainsi  qu'il  la  nommait,  —  et  lui  consacrait  en 
fidèle  ami  ses  quelques  heures  de  liberté  : 

«  Qu'elle  est  donc  belle,  s'écriait-il,  et  comme  Dieu  lui- 
même  doit  s'y  trouver  à  l'aise!  » 

Parole  aussi  profonde  qu'originale,  qui  reflète,  sous  une 
figure  très  expressive,  la  pensée  chrétienne  ou  mieux  toute 
l'âme  du  valeureux  soldat! 

Un  ancien  ambassadeur  qui  rendit  d'éminents  services 
à  la  France  en  Orient,  venu  à  Preuilly  pour  les  solennités 
d'un  comice  agricole,  s'exprimait  ainsi  : 

«  Je  me  suis  demandé  à  plusieurs  reprises  si  je  n'étais 
pas  sous  les  voûtes  de  Sainte- Sophie  de  Constantinople  !  » 

Réflexion  très  juste  pour  quiconque  n'ignore  pas  que  Saint- 
Pierre  de  Preuilly,  comme  l'indique  son  cachet  tout  oriental, 
est  l'œuvre  d'un  moine  qui  a  séjourné  sur  les  rives  du  Bos- 
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phorc  et  s'est  inspiré  dans  sa  création  de  l'insigne  monument 
élevé  par  Justinien  à  la  Sagesse  divine. 

«  Ce  monument  est  un  chef-d'œuvre  d'harmonie,  disait 
un  sénateur  d'Indre-et-Loire,  ami  déclaré  du  vieil  édifice, 
et  il  n'y  a  pas  une  seule  de  ses  pierres  qui  n'ait  coûté  trois 
nuits  de  sommeil  au  bénédictin;...  car  il  n'y  a  qu'un  béné- 
dictin qui  ait  eu  assez  de  science  pour  le  concevoir  et  assez 
de  patience  pour  l'exécuter.  » 

«  On  a  beau  ne  pas  s'y  connaître,  disait  une  femme  du 
peuple  peu  instruite,  mais  douée  de  jugement  et  de  goût, 
il  y  a  quelque  chose  ici  (et  elle  montrait  son  cœur)  qui 
vous  dit  que  c'est  magnifique.  » 

Un  préfet  de  Tours,  très  intelligent  et  très  artiste,  surpris 
de  rencontrer  un  pareil  bijou  d'architecture  dans  une  petite 
ville  cachée  à  l'extrémité  du  département,  faisait  non  sans 
émotion,  devant  un  cortège  nombreux  et  distingué,  la  décla- 
ration suivante  : 

«  Je  crois,  en  vérité,  que  cette  église  est  une  des  plus 
belles  de  France.  a 

La  Société  archéologique  de  Touraine,  en  excursion  à 
Preuilly,  étudiait  la  vénérable  église  romane  : 

«  Mais,  s'écria  tout  à  coup  un  de  ses  membres  les  plus 
connus,  nous  avons  là  sous  les  yeux  la  grande  basilique  de 
Saint-Martin. 

—  Qu'y  a-t-il  d'étonnant?  repartit  un  de  ses  collègues, 
les  deux  édifices  ne  sont-ils  pas  nés  dans  les  mêmes  jours? 
N'ont-ils  pas  été  conçus  dans  le  même  esprit,  et  peut-être 
même  élevés  par  la  même  main?  » 

Un  savant  de  l'Institut  avait  à  peine  jeté  un  rapide  coup 
d'œil,  qu'il  exprimait  déjà  son  admiration  en  ces  termes  : 

«  C'est  un  tour  de  force  de  construction  et  de  mathéma- 
tiques et  en  même  temps  une  merveille  d'harmonie.  J'en- 
verrai à  Preuilly  mon  ami,  le  constructeur  de  l'Opéra;  il 
y  passera  des  heures  en  extase.  » 
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Voici  le  sentiment  d'un  homme  de  l'art,  architecte  de 
renom  : 

«  Cette  basilique  est  vivante;  elle  est  en  mouvement, 
elle  marche!  Ne  dirait-on  pas  qu'elle  a  toute  la  souplesse 
d'un  corps  animé,  qu'elle  parle,  que  ses  accents  vous 
pénètrent  et  vous  enchantent?  Fondée  sur  l'observation 
attentive  de  la  nature,  elle  suppose  la  science  anatomique 
la  plus  scrupuleuse  et  la  plus  avancée. 

«  Avec  ses  centaines  de  chapiteaux  variés  à  l'infini,  tous 
composés  et  sculptés  pour  l'instruction  et  l'édification  des 
âmes,  l'église  de  Preuilly  constitue  un  immense  musée 
chrétien,  où  le  théologien  étudierait  des  mois  entiers  le 
dogme  et  la  morale  avec  non  moins  d'intérêt  que  de 
fruit.  » 

«  J'arrive  d'Italie,  disait  un  jeune  officier  dont  le  crayon 
ne  déshonore  point  l'épée,  et  j'avoue  que  je  n'ai  rien  vu 
d'aussi  beau,  d'aussi  pur,  d'aussi  harmonieux,  ni  au  nord 
ni  au  midi  de  l'opulente  péninsule.  » 

Un  matin,  à  la  descente  du  train,  un  prêtre  de  Lyon, 
très  instruit,  amateur  distingué  d'archéologie,  se  rendit  de 
suite  à  l'église,  qu'il  avait  remarquée  de  la  gare  : 

«  Pourquoi,  s'écriait-il  quelques  instants  après  au  pres- 
bytère, avec  une  véhémence  presque  voisine  de  l'indigna- 
tion, pourquoi  jusqu'à  ce  jour  n'a-t-on  pas  fait  connaître 
un  si  remarquable  monument  ?  J'ai  visité  nombre  de 
constructions  romano  -  byzantines  ;  eh  bien!  jamais,  je  dois 
l'avouer,  je  n'ai  senti  pareille  séduction  !  » 

Il  ne  se  calma  qu'à  la  nouvelle  que  cette  petite  mono- 
graphie était  en  bonne  voie  de  préparation  : 

«  Vous  ne  manquerez  pas  de  me  l'adresser,  dit- il  ;  en 
attendant,  ce  me  sera  une  rare  jouissance  de  faire  part 
à  mes  confrères  et  à  mes  amis  de  tout  ce  que  j'ai  vu.  » 

De  cette  couronne  d'honneur  détachons  encore  un  témoi- 
gnage. Il  est  de  M.  Bourassé,  chanoine  de  Tours,  un  des 
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premiers  restaurateurs  de  l'archéologie  en  France  et  l'un  de 
ses  maîtres  les  moins  contestés  : 

«  En  décrivant  l'église  paroissiale  de  Preuilly,  dit  l'il- 
lustre savant,  nous  avons  à  cœur  d'en  faire  ressortir  toute 
l'importance. 

«  Après  avoir  vu,  étudié,  analysé  un  grand  nombre  d'édi- 
fices religieux  de  l'époque  romane,  dans  plusieurs  provinces 
de  France,  nous  nous  sommes  de  plus  en  plus  convaincu 
que  ce  monument  mérite  d'occuper  une  des  places  les  plus 
distinguées  dans  l'histoire  générale  de  l'architecture  au  moyen 
âge. 

«  Soit  que  l'on  envisage  l'église  de  Preuilly  au  point  de 
vue  architectonique,  soit  que  l'on  préfère  s'attacher  au  point 
de  vue  scientifique  et  archéologique,  on  se  convainc  promp- 
tement  de  son  haut  intérêt. 

«  Bâti  à  l'ouverture  même  du  xic  siècle,  dans  un  style 
architectural  qui  montre  à  l'œil  exercé  de  nombreuses  rémi- 
niscences orientales,  cet  édifice,  sous  le  rapport  des  dates 
et  de  la  construction,  mérite  de  fixer  l'attention  des  histo- 
riens et  des  antiquaires. 

«  Nous  serions  heureux  si  nous  pouvions  par  cet  hom- 
mage élever  l'église  de  Preuilly  à  la  place  qu'elle  mérite. 
Faire  connaître  et  apprécier  la  haute  valeur  historique  et 
monumentale  de  cette  antique  église,  c'est  en  assurer  à 
jamais  la  conservation.  » 

Qui  ne  reconnaît  à  présent  la  légitimité  du  titre  donné 
à  ce  modeste  opuscule?  Qui  ne  sent  que  l'église  abbatiale 
de  Preuilly  est  un  des  plus  rares  et  des  plus  riches  joyaux 
de  la  France  artistique  et  chrétienne,  un  trésor  incompa- 
rable en  faveur  duquel  les  plus  généreux  sacrifices  doivent 
être  religieusement  et  patriotiquement  consentis? 


CHAPITRE  IV 


DESCRIPTION 


Vers  l'an  1840,  l'abbé  Bourassé,  professeur  d'archéologie 
sacrée  au  grand  séminaire  de  Tours,  revint  à  Preuilly,  qu'il 
avait  déjà  plusieurs  fois  visité,  pour  se  livrer  à  une  étude 
approfondie  de  la  basilique  de  cette  ville,  type  primitif  et 
parfait  de  l'époque  romano-byzantine  secondaire  qui  s'étend 
de  1000  à  1 100. 

De  retour  dans  cette  cellule  de  bénédictin  où,  grâce  à  un 
labeur  immense,  la  nuit  elle-même  ne  pouvait  que  très  dis- 
crètement parler  de  repos,  l'illustre  maître  traça  à  grandes 
lignes  une  esquisse  que  son  humble  disciple  sera  heureux 
d'emprunter,  et  à  l'occasion  de  commenter.  L'évocation  de 
cette  parole  magistrale  fournira  à  ce  dernier  le  moyen  d'ac- 
quitter un  peu  de  sa  vive  gratitude,  et  assurera  d'autre  part 
au  lecteur  un  instant  de  légitime  jouissance. 

§  1 

Coup  d'œil  d'ensemble. 

Fondée  en  1001  et  achevée  en  1009,  l'église  de  Preuilly 
est  remarquable  non  seulement  par  ses  nobles  proportions, 
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par  ses  belles  dimensions,  par  son  ordonnance  générale,  par 
ses  détails  d'architecture  et  de  sculpture,  mais  encore  par 
certaines  particularités  de  construction  que  nous  signalons 
aux  amis  de  la  science  comme  étant  de  la  plus  haute  valeur. 

11  est  évident  pour  celui  qui  s'est  donné  la  peine  de  faire 
l'analyse  scientifique  des  principales  formes  du  monument , 
qu'on  y  découvre  de  nombreuses  traces  des  influences  orien- 
tales. Le  génie  de  l'architecture  grecque  y  est  spécialement 
empreint  dans  le  style  et  les  membres  des  moulures,  les 
contours,  les  profils,  les  sculptures. 

Les  toitures  actuelles  sont  loin  de  présenter  l'aspect  des 
couvertures  qu'elles  ont  remplacées.  La  physionomie  de 
l'édifice  primitif,  sous  ce  rapport,  a  été  complètement  chan- 
gée et  dénaturée.  Des  vestiges  de  lignes  rampantes  que  l'on 
observe  sous  les  toits  donnent  à  penser  que  les  combles 
étaient  presque  plats,  probablement  couverts  en  dalles. 

L'inclinaison  des  lignes  nous  montre  la  proportion  des 
frontons  antiques.  Ces  traces  en  pierre  sont  évidemment  un 
reste  de  la  disposition  architecturale  première;  elles  rap- 
pellent les  principes  adoptés  en  Orient,  où  le  comble  des 
édifices  n'est  pas  aigu  comme  dans  les  régions  du  Nord,  et 
où  la  pierre  joue  le  rôle  que  l'on  confie  ordinairement  au 
bois  dans  d'autres  contrées. 

Il  serait  peut-être  convenable,  après  avoir  énoncé  ces 
faits  curieux,  de  chercher  à  leur  donner  une  interprétation. 
Il  n'est  personne  qui  n'en  saisisse  l'importance  archéolo- 
gique; nous  nous  contentons  de  les  mentionner  pour  le  mo- 
ment présent. 
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§  II 
La  façade. 

La  façade  présente  une  décoration  architecturale  simple, 
originale  et  d'un  beau  caractère.  De  l'examen  attentif  des 
monuments  qui  nous  restent  de  cette  époque  déjà  bien  loin- 
taine, il  ressort  que  les  constructeurs  du  moyen  âge  étaient 
d'une  habileté  merveilleuse  dans  l'art  d'appareiller  les 
pierres.  Inférieurs  dans  la  sculpture  et  dans  la  statuaire, 
ils  se  montrèrent  des  maîtres  pour  la  coupe  et  la  taille,  et 
déployèrent  leur  science  de  l'appareil  avec  une  perfection  qui 
ne  sera  jamais  dépassée,  si  même  elle  est  jamais  atteinte.  La 
façade  de  Preuilly,  qui  n'est  vraiment  belle  que  de  la  taille 
des  pierres  et  de  la  disposition  des  lignes,  offre  à  l'amateur 
un  des  plus  curieux  exemples  de  cet  antique  procédé  d'or- 
nementation. 

A  la  partie  inférieure  qui  forme  soubassement,  s'ouvre  la 
principale  porte  d'entrée.  Les  ornements  sont  distribués 
avec  une  sobriété  austère  :  seuls  les  pieds-droits  sont  décorés 
d'une  colonnette  à  chapiteau  sculpté. 

Cinq  pièces  principales  composent  le  premier  étage  :  au 
centre,  une  haute  et  large  fenêtre  d'un  puissant  effet;  à  droite 
et  à  gauche  de  cette  dernière,  une  arcade  géminée  aveugle 
très  effilée,  au  repos  sur  une  élégante  colonnette;  sur  les 
deux  flancs,  une  fenêtre  de  moindre  étendue,  qui  éclaire  la 
partie  antérieure  de  chaque  bas-côté. 

Au  second  étage,  dans  toute  la  largeur  de  la  façade,  une 
série  interminable  de  petits  arcs  plein  cintre  apparaît  comme 
une  vision  de  l'avenir  et  semble  en  germe,  avec  sa  forêt  de 
colonnettes,  une  de  ces  galeries  somptueuses,  garnies  de 
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statues,  qui  surmontèrent  plus  tard  le  portail  de  nos  splen- 
dides  cathédrales. 

Enfin  une  fenêtre  géminée,  ouverte  dans  le  fronton ,  domine 
toute  la  façade  et  verse  le  jour  sous  le  berceau  de  la  nef 
majeure. 

La  vérité,  qui  est  la  loi  de  cet  opuscule,  exige  un  com- 
plément à  la  description  de  la  façade  telle  que  le  savant 
professeur  vient  de  la  tracer.  Ce  complément  ne  sera  qu'in- 
diqué ici,  repris  et  développé  qu'il  sera  plus  tard  dans 
l'étude  parallèle  entre  Saint-Martin  de  Tours  et  Saint-Pierre 
de  Preuilly. 

Pourquoi  celui  qui  arrive  pour  la  première  fois  devant  ce 
dernier  monument  s'étonne-t-il,  dès  que  la  façade  se  découvre 
à  sa  vue,  et  ne  tarde- 1- il  pas  à  laisser  échapper  une  parole 
de  déception?  Pourquoi,  la  visite  de  l'intérieur  terminée  et 
son  admiration  portée  à  son  comble,  éprouve-t-il  un  senti- 
ment indéfinissable  de  malaise,  lorsqu'il  revient  à  la  façade 
et  la  considère  de  nouveau? 

C'est  qu'il  se  trouve,  sans  bien  s'en  rendre  compte,  en 
présence  d'une  œuvre  boiteuse,  mutilée,  tronquée.  L'examen 
anatomique  et  comparé  soit  des  débris  cachés  dans  le  sol , 
soit  de  la  pièce  elle-même,  révèle  en  effet  une  façade  primi- 
tive avec  deux  tourelles  à  terminaison  conique  ou  pyrami- 
dale, et  un  narthex  soit  à  simple  rez-de-chaussée,  soit  à  étage 
ou  tribune,  au  fond  duquel  s'épanouissait  la  porte  princi- 
pale avec  ses  voussures  et  ses  colonnes  plus  ou  moins  nom- 
breuses, plus  ou  moins  riches,  narthex  à  peu  près  semblable 
au  porche  monumental  que  l'on  aperçoit  de  tous  les  envi- 
rons, au-dessus  des  ruines  du  vieux  château  fort  de  Preuilly, 
à  l'avant  majestueux  de  l'antique  collégiale  de  Saint-Mélaine. 

«  Si  intéressante  dans  son  ensemble,  si  curieuse  dans  ses 
détails,  l'église  de  Preuilly,  dit  M.  Bourassé,  a  beaucoup 
souffert.  Il  est  urgent  d'y  entreprendre  de  nombreuses  répa- 
rations; mais  ces  réparations   ne  peuvent  être  sagement 
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mises  à  exécution  que  par  un  architecte  qui  se  sera  intime- 
ment pénétré  du  génie  qui  a  présidé  à  l'érection  du  monu- 
ment. 'Entreprendre  la  restauration  de  cette  église  sans 
l'avoir  suffisamment  étudiée,  serait  s'exposer  à  faire  perdre 
à  la  science  un  de  ses  modèles  les  plus  instructifs.  Or  la 
perte,  ou  seulement  l'altération  de  quelques-unes  des  parties 
de  cette  basilique,  serait  irréparable.  Nous  possédons  en 
France  une  grande  quantité  de  constructions  romanes:  nous 
n'en  avons  qu'un  nombre  extrêmement  restreint  où  l'on 
puisse  étudier  avec  plus  de  fruit  la  naissance  et  comme  les 
premiers  linéaments  de  l'architecture  romano-byzantine.  » 

§111 

Dimensions  diverses. 

En  entrant  dans  l'église  de  Preuilly,  on  demeure  frappé 
en  même  temps  et  de  la  simplicité  et  de  la  majesté  de  l'or- 
donnance. La  perspective  générale  n'a  rien  de  trop  austère 
ni  de  trop  pompeux  :  c'est  une  composition  d'un  caractère 
imposant,  où  la  richesse  est  tempérée  par  la  sobriété. 

Voici  les  dimensions  diverses  de  la  superbe  basilique 


romane  : 

Longueur  totale   f>7m,5o 

Largeur  totale  des  trois  nefs   i8m 

Largeur  de  la  nef  majeure   9™ 

Largeur  du  bas-côté  méridional   4m 

Largeur  du  bas-coté  septentrional   ....  5m 

Largeur  du  transept  sous  les  chapelles    .    .  29™ 

Hauteur  sous  voûte  à  la  grande  nef.    .    .    .  i6m,5o 

Hauteur  sous  voûte  aux  nefs  mineures.   .    .  i5™ 

Hauteur  de  la  tour   33m 

Hauteur  de  la  flèche   24"' 


Par  ce  tableau,  le  connaisseur  peut  déjà  se  faire  une  idée 
du  soin,  de  la  réflexion,  du  goût  et  surtout  de  la  science  des 
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proportions  qui  présidèrent  à  la  conception  du  monument 
et  lui  assurèrent,  sinon  pour  l'immensité,  du  moins  pour  la 
perfection  harmonique  et  la  beauté,  une  des  toutes  premières 
places  parmi  les  édifices  les  plus  purs  et  les  plus  remar- 
quables de  cette  mémorable  époque. 


§  IV 
Plan  général. 

Le  plan  est  celui  de  la  croix  latine,  formée  par  la  coupe 
transversale  du  transept  sur  la  nef  majeure.  Seulement,  par 
une  transformation  heureuse,  chaque  croisillon  donne  nais- 
sance, en  bas,  à  une  belle  chapelle  dont  la  tête  se  prolonge 
et  va  finir  en  absidiole  au  milieu  de  la  muraille  orientale,  et 
en  haut,  au  premier  étage  de  la  tour,  à  une  tribune  ou  cha- 
pelle supérieure  dont  l'effet  est  merveilleux. 

Grâce  à  une  innovation  plus  heureuse  encore,  les  bas- 
côtés  ou  nefs  mineures  deviennent  de  véritables  déambula- 
toires qui  se  poursuivent  entre  les  chapelles  collatérales  et 
le  chœur  pour  aller  se  rejoindre  autour  de  l'abside,  devant 
l'oratoire  du  chevet,  où  ils  semblent  avoir  la  mission  d'a- 
mener le  visiteur  par  un  accès  facile. 

Il  est  extrêmement  curieux  de  constater  l'apparition  de 
ce  mode  architectural  dans  un  monument  construit  aux  dix 
premières  années  du  xic  siècle.  Peut-être  même  est-ce  le 
premier  exemple  de  cette  disposition  de  génie  qui  provoqua 
des  modifications  si  profondes  dans  le  plan  des  édifices 
sacrés,  et  fut  plus  tard  constamment  adoptée  dans  les  églises 
de  grande  dimension. 

«  C'est  probablement  à  cette  révolution  si  importante  de 
l'art  architectonique  et  aux  difficultés  pratiques  qui  en  durent 
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résulter  dans  les  premiers  temps,  qu'il  faut  attribuer  une 
certaine  hésitation,  un  embarras  réel  qui  se  traduit  en  plu- 
sieurs endroits  par  des  irrégularités  très  sensibles  !.  » 

Une  étude  approfondie  nous  permet  de  rectifier  ce  juge- 
ment, que  le  maître  n'eût  pas  manqué  de  rectifier  lui-même 
à  la  lumière  d'observations  nouvelles,  et  de  démontrer, 
comme  nous  le  faisons  plus  loin,  que  ces  irrégularités  ne 
sont  qu'apparentes,  qu'elles  ne  sont  sensibles  qu'à  l'œil  qui 
les  considère  isolément,  dans  leurs  seuls  rapports  immédiats 
avec  les  parties  voisines;  que,  en  réalité,  elles  ont  été  dans 
l'intention  de  l'architecte  et  se  trouvent  dès  lors  très  régu- 
lières, très  conformes  à  la  vraie  règle,  puisqu'elles  déter- 
minent dans  l'ensemble  une  variété  sans  borne  qui  contribue 
avec  une  puissance  prodigieuse  à  la  beauté  et  à  l'harmonie. 

Du  reste,  M.  Bourassé,  dont  la  perspicacité  est  rarement 
en  défaut,  devine  cette  vérité  et  l'insinue  très  clairement  dans 
les  lignes  qui  suivent,  empruntées  au  même  alinéa  que  les 
précédentes. 

«  Pour  celui  qui  voudrait  mesurer  toutes  les  parties  de 
l'église  de  Preuilly,  le  compas,  la  règle  et  l'équerre  à  la 
main,  il  y  aurait  sans  aucun  doute  des  déviations  mala- 
droites à  signaler,  ainsi  que  des  relations  mal  établies  entre 
certains  membres  de  la  construction. 

«  Mais  ce  n'est  pas  en  prenant  les  instruments  du  ma- 
nœuvre que  nous  devons  étudier  les  monuments  les  plus 
anciens  de  la  renaissance  romano-byzantine  dans  le  centre 
de  la  P'rance.  Agir  autrement  serait  imiter  la  légèreté  et 
l'inconséquence  de  celui  qui  voudrait  juger  les  œuvres  litté- 
raires d'un  autre  âge  sans  tenir  compte  des  temps,  des 
mœurs  et  de  la  civilisation  de  l'époque,  et  oserait  avancer, 
par  exemple,  que  le  sire  de  Joinville  ignorait  l'art  d'écrire  en 
bon  français.  » 


1  Bourassé. 
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§  v 

Travées.  —  Piliers.  —  Colonnes. 

Cinq  travées  dans  la  nef,  cinq  travées  également  à  l'ab- 
side, une  pour  le  chœur,  une  autre  enfin  pour  le  sanctuaire, 
voilà  le  développement  intégral  de  l'édifice.  Le  monument 
compte  donc  douze  belles  travées,  sans  parler  des  nefs  mi- 
neures ni  des  chapelles  accessoires. 

Chaque  pilier,  carré  dans  la  masse,  est  cantonné  de  quatre 
colonnettes  mi-circulaires,  dont  deux  supportent  les  arcades 
de  communication,  et  les  deux  autres  les  arcs-doubleaux  des 
voûtes  de  la  grande  nef  et  des  bas-côtés. 

La  base  des  grandes  colonnes  se  rapproche  singulièrement 
du  tracé  antique;  à  part  de  légères  altérations,  on  y  recon- 
naît aisément  la  base  attique. 

Le  fût  de  la  colonnette  tournée  vers  la  nef  majeure  prend 
un  élancement  considérable  pour  aller  chercher  la  retombée 
de  l'arc-doubleau  de  la  voûte  principale.  Cet  exhaussement 
produit  un  effet  grandiose,  en  établissant  de  grandes  lignes 
architecturales  qui  coupent  la  monotonie  des  surfaces;  la 
perspective  y  gagne  en  grandeur  et  surtout  en  pittoresque. 

Les  chapiteaux  sont  très  variés.  On  y  remarque  des  feuil- 
lages, des  bandelettes,  des  figures  fantastiques  et  des  repré- 
sentations humaines.  Seul  le  dessin  pourrait  donner  une 
juste  idée  de  la  composition  originale  de  ces  riches  chapi- 
teaux, ainsi  que  de  l'extrême  variété  des  formes. 
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§  VI 

Arcades.  —  Voûtes. 

Dans  toutes  les  parties  de  l'église,  sans  nulle  exception,  les 
arcades  sont  à  plein  cintre.  Toutefois,  ici  comme  dans  tout 
le  reste,  règne  la  plus  grande  variété.  Tantôt  le  cintre  est 
surbaissé,  tantôt  il  se  prolonge  en  fer  à  cheval,  tantôt  il  se 
montre  strictement  circulaire,  se  pliant  aux  nécessités  de  la 
construction  ou  du  coup  d'œil,  mais  toujours  léger,  gracieux, 
élégant.  Les  claveaux  qui  les  forment  sont  partout  très  régu- 
lièrement appareillés. 

La  voûte  est  à  plein  berceau  dans  la  grande  nef,  sans 
nervures,  sans  autre  interruption  que  les  arcs-doubleaux  en 
forme  de  plates-bandes  qui  séparent  les  travées. 

Tout  le  monde  sait  que  les  voûtes  de  cette  nature,  élevées 
à  une  certaine  hauteur,  sont  d'une  conservation  extrêmement 
difficile.  Il  existe  une  poussée  très  forte  au  sommet  des  mu- 
railles, sous  l'effort  de  laquelle  s'écrasent  la  plupart  des 
édifices  romans,  même  ceux  qui  ont  été  fortifiés  par  des 
ouvrages  postérieurs. 

Il  en  a  été  à  Preuilly  comme  dans  les  autres  œuvres  con- 
temporaines. Les  murs  ont  été  chassés  au  vide  par  la  tête, 
et  ce  n'est  que  par  de  robustes  contreforts  qu'on  est  par- 
venu,  dans  le  cours  du  xvc  siècle,  à  les  consolider  et  à  pré- 
venir la  chute  des  voûtes,  qui  devenait  de  plus  en  plus  immi- 
nente. 

La  voûte  des  nefs  collatérales  est  en  arc-boutant.  Elle  est 
solidement  bâtie.  Du  reste,  les  nefs  mineures  sont  fort  étroites, 
et  l'on  pourrait  presque  les  considérer  comme  faisant  office 
de  contreforts  continus  destinés  à  soutenir  la  masse  de  la 
nef  majeure. 
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La  grande  travée  du  chœur,  figurant  coupole,  présente 
une  voûte  demi-sphérique  à  huit  nervures  d'une  harmonie 
surprenante,  qui  relie  merveilleusement  la  grande  nef  au 
chœur  et  ce  dernier  au  sanctuaire.  La  voûte  de  celui-ci  est 
en  berceau,  comme  à  l'intertransept ,  et  retombe  sur  une 
série  de  petites  arcades  aveugles  que  supportent  de  nom- 
breuses colonnettes  aux  fûts  bien  pris  et  aux  chapiteaux  les 
plus  variés. 

§  VII 
Abside. 

L'abside,  qui  compte  cinq  travées,  est  comme  royalement 
assise  sur  quatre  colonnes  monocylindriques  d'un  diamètre 
admirablement  proportionné,  de  la  hauteur  réclamée  par 
l'harmonie,  d'une  richesse  de  chapiteaux  qui  fait  le  désespoir 
du  dessinateur  et  à  plus  forte  raison  de  l'écrivain. 

«  Malheureusement,  écrivait  M.  Bourassé  à  la  suite  d'un 
dernier  voyage  à  Preuilly,  malheureusement  ces  colonnes 
sont  aujourd'hui  cachées  au  milieu  d'une  maçonnerie  mo- 
derne établie  pour  supporter  un  énorme  contre -retable 
d'autel.  Il  est  vraiment  fâcheux  de  dérober  au  regard,  par 
une  construction  lourde  et  sans  caractère,  la  portion  la  plus 
remarquable  de  l'édifice.  Nous  faisons  des  vœux  pour  que 
cet  immense  autel,  en  disproportion  et  en  désaccord  avec 
l'église,  disparaisse  le  plus  tôt  possible.  » 

Ces  vœux  si  justes  et  si  sensés  ont  été  entendus  :  le  contre- 
retable  a  disparu  avec  son  appui  grossier  de  maçonnerie, 
quatre  colonnes  nouvelles  en  pierre  dure  de  choix  ont  surgi 
à  la  place  des  anciennes,  déshonorées  et  mutilées  par  l'igno- 
rance et  le  mauvais  goût,  et  l'abside  s'épanouit  de  nouveau 
dans  la  fleur  de  sa  première  jeunesse. 
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D'une  colonne  à  l'autre  court,  en  se  reposant  de  chapiteau 
en  chapiteau,  la  série  d'arcs  d'où  naissent  les  cinq  travées 
absidales. 

Ces  arcs  attirent  de  suite  l'attention  par  un  genre  de  déco- 
ration fréquemment  employé  dans  les  églises  de  la  période 
romane.  Les  deux  cintres  concentriques  qui  composent 
chacun  des  arcs,  le  supérieur  faisant  légèrement  saillie  sur 
l'inférieur,  ont  leurs  claveaux  taillés  symétriquement  en  tête 
de  clou,  tandis  que  les  joints,  en  ciment  rouge  brique, 
enrichis  à  leur  milieu  d'un  diamant  losangé,  vont  mourir,  en 
triangles  de  même  couleur,  à  la  ligne  circulaire  qui  leur  sert 
de  limite. 

A  voir  ces  arabesques  si  riches  dans  leur  simplicité  géo- 
métrique, ne  dirait-on  pas  une  couronne  radieuse  sur  le  front 
d'une  reine  vénérée? 

Au  second  étage  absidal,  le  triforium,  sa  galerie  inimi- 
table d'arcades  aveugles,  ses  nombreuses  colonnettes  d'une 
coquetterie  charmante,  ses  chapiteaux  si  vivants  où  se  reflète 
la  nature  entière,  ses  arcs  mariant  avec  tant  de  grâce  leurs 
joints  losangés  et  triangulés  en  ciment  rouge  foncé,  quel 
tableau!  L'œil  ravi  se  demande  s'il  n'est  pas  en  présence  de 
l'extrême  perfection. 

Au-dessus  du  triforium  s'ouvrent  cinq  fenêtres  à  plein 
cintre,  de  dimensions  exactes,  flanquées  de  colonnettes  aux 
proportions  les  plus  justes,  invitant  en  quelque  sorte,  par  la 
belle  clarté  qu'elles  introduisent,  à  contempler  la  voûte  absi- 
dale  en  quart  de  sphère  vers  laquelle  tout  converge  et  où 
l'âme  chrétienne  croit  entrevoir  un  rayon  de  la  sérénité  et 
de  la  suavité  des  cieux. 
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§  VIII 
Chapelle  absidale. 

En  vertu  de  la  disposition  nouvelle  adoptée  à  Preuilly, 
comme  on  l'a  vu  plus  haut,  création  qui  ouvrit  de  si  vastes 
horizons  à  l'architecture  des  siècles  suivants,  les  déambu- 
latoires, franchissant  hardiment  le  transept,  vont  se  donner 
la  main  autour  de  l'abside,  devant  la  chapelle  du  chevet. 

Comment  décrire  cette  portion  du  déambulatoire,  ainsi 
que  ses  annexes?  Gomment  en  faire  saisir  et  apprécier 
l'agencement  et  l'harmonie? 

D'un  côté,  le  mur  circulaire  peu  élevé  qui  sert  de  soubas- 
sement aux  colonnes  de  l'abside,  à  travers  lesquelles  fuient 
les  plus  incomparables  perspectives;  de  l'autre,  la  muraille 
également  circulaire  du  chevet  avec  sa  tapisserie  de  grandes 
arcades  aveugles,  avec  ses  colonnes  s'élançant  du  sol  à  la 
voûte,  avec  ses  magnifiques  fenêtres  à  colonnettes  dans 
l'axe  des  cinq  baies  absidales;  au-dessus,  une  voûte  demi- 
cylindrique  avec  une  multitude  de  pénétrations  et  d'arêtes  ; 
au  centre  enfin,  dans  l'enfoncement,  un  oratoire  dédié,  selon 
l'usage  traditionnel,  à  la  Vierge  Marie,  reine  de  tous  les 
saints:  quel  pittoresque  et  quelle  richesse! 

Ouvert  sur  le  chevet  par  un  arc  de  trois  mètres  quarante 
centimètres  de  largeur  et  de  six  mètres  de  hauteur,  continué 
par  une  travée  unique  en  berceau  dont  les  angles  reposent 
sur  quatre  colonnes  au  fût  détaché  et  élancé,  cet  oratoire  se 
résout  en  absidjole  au  quart  sphérique,  percée  comme  tou- 
jours d'une  fenêtre  à  colonnettes.  De  chaque  côté  de  la 
travée,  une  fenêtre  avec  son  accompagnement  nécessaire 
de  colonnettes  livre  accès  à  une  lumière  assez  abondante 
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pour  éclairer  l'ensemble  et  les  détails,  et  assez  modérée 
néanmoins  pour  ne  pas  troubler  la  paix  et  le  recueillement. 
Enfin,  pour  oublier  le  moins  possible,  un  cordon  en  saillie 
promène  au-dessous  des  fenêtres  la  vie  et  la  gaieté  par  sa 
riche  incrustation  de  violettes  et  de  chevrons  alternés. 


§  ix 

Chapelles  du  transept. 


En  1878,  Msr  Amable  de  la  Tour- d'Auvergne,  archevêque 
de  Bourges,  vint  exprès  à  Preuilly  pour  visiter  la  vieille 
abbatiale.  Saisi  d'étonnement  à  la  vue  de  ce  vaisseau  si 
majestueusement  ordonné,  remué  jusqu'au  fond  de  l'âme 
par  l'harmonie  divine  qui  y  éclate  de  toutes  parts,  le  noble 
prince  de  l'Eglise  parcourait  lentement  la  grande  nef,  péné- 
trait plus  lentement  encore  dans  le  chœur,  ne  pouvait  se 
rassasier  de  contempler  les  curiosités  et  les  merveilles  qui 
se  déroulaient  devant  ses  yeux,  caractérisait  chaque  motif 
d'architecture  et  de  sculpture  avec  cette  finesse  et  cette 
sûreté  de  goût  qui  le  distinguait,  quand,  parvenu  à  l'entrée 
du  sanctuaire  et  tourné  vers  le  nord-est,  de  manière  à  em- 
brasser d'un  regard  la  nef  mineure  avec  ses  quatre  travées 
et  son  absidiole,  avec  ses  quatre  belles  arches  de  communi- 
cation et  son  monde  infini  de  décors,  il  s'écria  : 

«  Non,  en  vérité,  je  ne  possède  rien  de  si  beau  dans  ma 
cathédrale,  et  pourtant!...  » 

Il  est  certain  que  cette  partie  de  l'édifice  fait  le  plus  grand 
honneur  au  génie  de  l'architecte.  Trop  souvent,  même  dans 
les  monuments  les  plus  justement  admirés,  le  transept 
laisse  à  désirer,  du  moins  au  point  de  vue  de  la  décoration 
et  de  l'harmonie.  D'une  largeur  et  d'une  hauteur  prodi- 
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gieuses,  ses  deux  bras  ou  croisillons  dessinent  entre  le 
chœur  et  les  nefs  une  coupure  transversale  nue  et  froide, 
dont  l'ouverture  exagérée  contrarie  sans  dédommagement 
les  exigences  de  la  proportion  et  de  l'unité.  N'est-ce  pas 
même  l'intelligence  de  cette  défectuosité  et  le  désir  de  la 
racheter  autant  que  possible  qui  inspirèrent  aux  construc- 
teurs de  nos  cathédrales  ces  incomparables  rosaces  percées 
de  mille  jours,  irisées  de  mille  feux,  qui  se  jettent  l'une 
à  l'autre,  à  travers  le  transept  vivifié,  leurs  flots  de  lumière 
et  leur  plénitude  de  gaieté? 

A  Preuilly,  au  moyen  d'une  combinaison  très  savante,  et 
qui  malgré  cela  paraît  toute  naturelle,  le  transept  devient 
peut-être  la  partie  la  plus  décorative  et  la  plus  harmonieuse 
de  l'édifice.  Peut-on,  en  effet,  concevoir  rien  de  plus  satis- 
faisant pour  le  coup  d'œil  que  les  deux  croisillons  avec  leur 
rez-de-chaussée  d'une  part  et  avec  leur  étage  de  l'autre, 
avec  leurs  chapelles  collatérales  en  bas  si  opulentes  et  si 
pures,  en  haut  avec  leurs  chapelles  ou  tribunes  inondées 
de  lumière  par  leurs  quatre  fenêtres  extérieures,  et  inondant 
à  leur  tour  l'intérieur  du  monument  par  leur  double  arcade 
géminée? 

La  chapelle  septentrionale  est  dédiée  à  saint  Mélaine, 
évêque  de  Rennes  sous  Clovis,  et  patron  de  la  paroisse, 
tandis  que  la  chapelle  méridionale  est  placée  sous  le  vocable 
de  saint  Pierre,  prince  des  Apôtres,  en  l'honneur  duquel  la 
noble  basilique  fut  créée. 

Vues  de  l'entrée  du  chœur,  c'est-à-dire  de  profil,  les 
chapelles  collatérales  revêtent  un  aspect  inattendu  et  tout 
nouveau,  surtout  dans  leur  liaison  et  leurs  rapports  avec 
l'abside,  le  transept  et  les  déambulatoires.  Leurs  arches 
de  communication  semblent  se  fondre  avec  les  arcs  des 
travées  absidales,  par  l'intermédiaire  des  arcs-doubleaux  qui 
s'élèvent  au-dessus  des  déambulatoires,  à  chaque  extrémité 
du  transept.  Puis,  par  les  claires -voies  superbes  qui  do- 
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minent  en  étage  ces  dernières,  un  rattachement  tout  aussi 
merveilleux  s'opère  entre  les  arcades  géminées  des  tribunes, 
les  diverses  fenêtres  de  la  tête  du  déambulatoire  et  l'élégante 
galerie  aveugle  du  triforium. 

Comme  dans  cet  agencement  à  la  fois  pittoresque  et 
grandiose  le  moine  architecte  s'est  montré  fidèle  et  sévère 
observateur  des  règles  du  Beau!  Avec  quelle  science  il  a  su 
utiliser  les  secrets  arrachés  à  la  nature  par  une  étude  opi- 
niâtre! Mille  perspectives  vous  font  croire,  dans  une  illusion 
irrésistible,  que  vous  errez  dans  une  de  ces  forêts  profondes 
où  les  branches  se  meuvent  et  se  croisent,  s'unissent  sans 
confusion,  où  la  vie  déborde  de  toutes  parts,  où  l'âme  entend 
ce  langage  enchanteur  des  choses  qui  l'enivre  de  calme, 
d'attendrissement  et  de  félicité. 

Une  variation  curieuse,  mais  nécessaire,  comme  il  est 
facile  de  s'en  rendre  compte  à  l'examen,  a  été  établie  entre 
l'avant  des  deux  chapelles,  qui  est  formé  par  le  rez-de- 
chaussée  de  chaque  croisillon.  Dans  la  chapelle  septentrio- 
nale, cet  avant  se  divise  en  deux  travées  avec  un  pilier 
cantonné  de  colonnettes,  un  arc-doubleau ,  et  deux  voûtes 
en  berceau  reposant  sur  leurs  arcs-formerets.  Dans  la  cha- 
pelle du  midi,  il  s'ouvre,  au  contraire,  en  une  seule  arche 
de  communication  d'une  largeur  remarquable,  et  montre 
une  seule  voûte  à  pénétrations  diverses,  portée  d'un  côté 
par  l'arche,  de  l'autre  par  deux  arcs-formerets  qui  courent 
de  colonnette  en  colonnette  et  dessinent  comme  des  nerfs 
saillants  sous  les  berceaux. 

L'infériorité  considérable  de  niveau  de  cette  chapelle 
méridionale,  infériorité  qui  atteint  l'arche  de  communication 
en  même  temps  que  l'aire,  et  l'obliquité  qui  relève  par  un 
mouvement  très  accentué  ce  bras  du  transept  vers  le  nord- 
est,  ne  laissaient  que  deux  alternatives  à  l'architecte  :  ou 
construire  le  pendant  absolu  du  nord  par  la  division  symé- 
trique en  deux  travées,  ce  qui  eût  créé  la  lourdeur,  l'obscu- 
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rite  ou  la  confusion;  ou  imaginer  la  variante  décrite  plus 
haut,  d'où  naissait  comme  par  enchantement  la  distinction, 
la  lumière  et  la  légèreté.  Son  choix  était  tout  fait. 

Deux  autres  travées,  qui  communiquent  avec  le  déambu- 
latoire par  une  ravissante  arcade  géminée  ouverte  sous  un 
grand  arc  de  décharge  et  gracieusement  assise  sur  une 
colonne  monocylindrique ,  finissent  le  corps  de  ces  deux 
chapelles,  dont  la  tête  se  creuse  en  absidiole  au  quart  sphé- 
rique,  qui  regarde  l'Orient.  Trois  fenêtres  très  pures  avec 
colonnettes,  deux  plus  grandes  dans  l'axe  des  baies  de  l'ar- 
cade géminée,  et  l'autre  légèrement  diminuée  au  fond  de 
l'absidiole,  entretiennent  dans  ces  chapelles  une  lumière 
douce  et  vive  qui  concourt  à  l'harmonie  des  diverses  pièces 
et  dispose  heureusement  l'âme  aux  émotions  de  la  piété. 

Plusieurs  détails  curieux  méritent  d'être  remarqués  aux 
abords  de  ces  chapelles.  Du  côté  de  la  chapelle  de  Saint- 
Mélaine,  par  exemple,  au-dessus  de  la  colonne  monocylin- 
drique et  de  l'arcade  géminée  dont  il  a  été  fait  mention  tout 
à  l'heure,  voici  sur  le  déambulatoire  trois  petites  fenêtres 
flanquées  de  colonnettes  charmantes,  séparées  par  une  jolie 
arcade  géminée  aveugle,  et  égayées  par  les  chapiteaux  les 
plus  coquets  et  les  plus  riants.  Comment  pourrait -on 
échapper  à  la  séduction  et  au  charme?  Quelle  lassitude 
jamais  ressentir  devant  un  ensemble  si  richement  harmo- 
nisé ? 

Il  est  impossible  de  quitter  ces  chapelles  sans  jeter  un 
furtif  coup  d'oeil  sur  leur  rare  ornementation  .  Les  chapi- 
teaux s'épanouissent  innombrables ,  sans  interruption ,  de 
toutes  les  dimensions,  à  toutes  les  hauteurs,  tout  près  et 
dans  le  lointain,  sur  les  colonnes  grandes,  moyennes  ou 
petites,  qui,  semblables  aux  arbres  d'une  futaie  gigantesque, 
s'élancent  de  toutes  parts.  C'est  un  monde  d'opulence  et 
d'harmonie  où  la  savante  combinaison  des  moulures  rivalise 
avec  l'habile  fouillement  de  la  pierre,  où  le  jeu  des  lumières 
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et  des  ombres  le  dispute  sans  cesse  à  la  beauté  et  à  la  diver- 
sité des  formes,  un  monde  mystérieux  en  présence  duquel 
l'imagination  la  plus  puissante  demeure  rêveuse,  livrée  à 
l'étonnement  et  plus  encore  à  l'admiration. 


§  X 


Chapelles  supérieures  ou  Tribunes  du  transept. 


Il  est  rare  que  le  visiteur  qui  arrive  sous  l'arc  triomphal, 
après  avoir  contemplé  l'ensemble  et  les  parties  principales 
du  beau  panorama  qui  s'offre  à  sa  vue,  ne  réserve  une  des 
meilleures  parts  de  son  ravissement  pour  les  tribunes  ou 
chapelles  aériennes  qui  s'ouvrent  en  étage  à  chaque  croi- 
sillon. A  vrai  dire,  comment  imaginer  une  disposition  à  la 
fois  plus  simple,  plus  gracieuse  et  plus  utile?  «  Ce  plan  est 
si  naturel,  si  judicieux,  que  je  l'eusse  conçu  et  exécuté  moi- 
même.  »  Voilà  la  réflexion  qu'on  surprend  dans  son  cœur, 
sans  se  douter  que  cet  aveu  si  spontané  et  si  intime  constitue 
la  gloire  la  plus  pure  du  savant  architecte. 

Ces  chapelles  supérieures,  qui  possèdent  une  voûte  en 
berceau,  selon  l'esprit  général,  comprennent  deux  travées, 
séparées  par  un  arc-doubleau  à  retombée  sur  deux  colon- 
nettes,  éclairées  du  dehors  par  quatre  fenêtres,  et  éclairant 
elles-mêmes  l'intérieur  du  monument  par  deux  arcades  gémi- 
nées d'un  art  merveilleux. 

Les  deux  arcs  de  chaque  arcade  géminée  s'appuient  sur 
une  colonne  centrale  commune  et  se  trouvent  encadrés  en 
dessus  par  un  troisième  arc  en  saillie  de  trois  fois  leur  dia- 
mètre environ.  Cette  disposition  se  rencontre  çà  et  là  à 
l'époque  romano-byzantine,  et  porte  en  germe  les  admirables 
fenêtres  du  style  ogival,  divisées  par  des  meneaux  en  plu- 
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sieurs  compartiments  et  couronnés  par  des  trèfles,  des  quatre- 
feuilles  ou  par  des  roses  d'un  dessin  élégant. 

Qu'on  se  figure  à  la  place  de  ces  arcades  jumelles  de 
grandes  baies  sans  division  et  toutes  nues,  à  la  fois  larges 
et  basses  :  quel  défaut  de  proportion,  quel  aspect  désagréable 
pour  l'œil!  Au  contraire,  avec  la  colonnette  qui  coupe  chaque 
baie  en  deux,  rejette  à  droite  et  à  gauche  les  deux  cintres, 
ainsi  que  ferait  un  arbre  de  ses  branches,  et  invite  le  regard 
à  se  reposer  sur  les  décors  charmants  dont  elle  est  le  centre, 
comme  le  sens  esthétique  le  plus  délicat  et  le  plus  fin  est 
satisfait,  et  avec  quelle  impartiale  justice  il  décerne  la  palme 
à  l'inspiration  heureuse  qui  pour  féconder  l'agréable  a  su  si 
habilement  y  greffer  l'utile! 

A  l'opposé  de  l'architecte  moderne,  qui  ne  voit  la  plupart 
du  temps  sa  construction  que  par  un  côté,  par  la  façade, 
comme  on  dit,  le  moine  créateur  de  l'abbatiale  de  Preuilly 
s'est  bien  gardé  d'oublier  ou  de  négliger  aucune  des  desti- 
nations de  son  noble  édifice. 

Sachant  par  l'exercice  quotidien  de  sa  vocation  que  le 
temple  est  le  lieu  par  excellence  de  la  louange  divine,  et 
que  la  mélodie  est  l'expression  la  plus  vive  et  la  plus  sai- 
sissante de  l'adoration  et  de  la  prière,  il  s'appliqua  avec  un 
soin  pieux  à  multiplier  les  ressources  de  son  œuvre  sous 
tous  les  rapports,  et  en  particulier  au  point  de  vue  de  la 
musique  et  du  chant.  De  même  qu'un  fruit  sort  de  sa  fleur, 
de  même  les  chapelles  supérieures  naquirent  de  cette  pré- 
occupation religieuse  et  éclairée  de  l'éminent  bénédictin. 

C'est  un  jour  de  grande  solennité,  c'est  Noël,  à  la  messe 
de  minuit.  Pendant  que  les  lumières  resplendissent  de  tous 
côtés,  que  les  centaines  de  colonnes  et  d'arcs  jouent  par 
leurs  innombrables  croisements  un  concert  fantastique  et 
que  l'encens  déroule  ses  spirales  suaves  et  légères,  tout 
à  coup  des  accords  descendent  d'une  chapelle  supérieure. 
On  dirait  les  anges,  messagers  de  la  bonne  nouvelle,  annon- 
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çant  des  sommets  de  la  Judée  la  grande  joie  de  Bethléhem  : 
Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  deux,  et  paix  sur  la  terre  aux 
hommes  de  bonne  volonté.  O  surprise!  d'autres  accords  des- 
cendent de  la  seconde  chapelle  supérieure,  écho  fidèle  des 
premiers ,  seconde  parole  de  consolation  et  d'espérance 
envoyée  par  les  saints  à  leurs  frères  encore  exilés  :  Gloire 
à  Dieu  au  plus  haut  des  deux,  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes 
de  bonne  volonté.  O  surprise  plus  grande  encore  !  un  troi- 
sième chant  s'élève,  montant  de  la  grande  nef,  puissant, 
expressif  comme  les  deux  autres;  c'est  la  terre  qui  s'associe 
au  ciel  et  lui  répond  en  prenant  part  à  son  allégresse  toute 
divine  :  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  deux,  et  paix  sur  la 
terre  aux  hommes  de  bonne  volonté.  Honneur  à  celui  qui  a 
été  capable  de  concevoir  un  plan  si  harmonieux  et  si  fécond 
et  de  donner  à  sa  conception  le  jour  glorieux  de  la  réalité  ! 

La  beauté  architecturale  de  ces  chapelles,  fruit  heureux 
de  l'agencement  et  de  la  proportion,  est  encore  rehaussée 
par  l'ornementation,  mélange  de  richesse  et  de  sobriété  où 
se  révèle,  comme  partout,  l'étude  de  la  nature  la  plus  appro- 
fondie. 

La  colonne  centrale  commune  qui  supporte  les  deux 
cintres  de  l'arcade  géminée  est  un  quatre-feuilles ,  c'est- 
à-dire  un  fût  composé  d'un  groupe  de  quatre  colonnettes 
demi-rondes,  surmonté  d'un  chapiteau  carré  de  forte  dimen- 
sion qui  mérite  une  description  spéciale. 

Quatre  chimères  semblables  couvrent  ce  chapiteau,  qu'elles 
partagent  en  quatre  fractions  égales.  A  l'angle  du  tailloir, 
un  peu  au-dessous,  émerge  la  tête  de  chaque  monstre,  la 
face  renversée  vers  le  dos.  Les  oreilles,  courtes  et  dressées, 
appartiennent  à  la  race  féline;  les  yeux,  le  front,  le  nez, 
indiquent  une  créature  humaine  ;  par  la  gueule  déformée  et 
béante,  on  dirait  une  bête  immonde  et  féroce  tout  ensemble. 
Sur  la  corbeille,  à  droite  et  à  gauche  de  l'angle,  un  corps 
de  quadrupède  s'étend  horizontalement,  les  pattes  de  devant 
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sur  l'astragale  ou  anneau,  les  pattes  postérieures  retournées 
sens  dessus  dessous  vers  la  corniche,  tandis  que  la  queue 
par  une  courbe  rapide  passe  à  travers  ces  dernières,  glisse 
sur  le  flanc  et  vient  se  ficher  vivement  en  terre  sous  la 
forme  d'un  fer  acéré  de  pique  ou  de  javelot. 


Y  a-t-il  dans  cette  création  imaginaire  simple  fantaisie 
ou  unique  désir  de  plaire?  Nullement. 

C'est  en  philosophe  et  en  moraliste  que  le  sculpteur  du 
moyen  âge  promenait  son  ciseau  sur  la  pierre,  livre  toujours 
ouvert,  livre  vivant  et  en  action,  pour  ainsi  dire,  lisible  pour 
les  illettrés  eux-mêmes,  charmant  et  attrayant  par  sa  forme, 
mieux  assuré  de  la  perpétuité  que  le  livre  ordinaire,  souvent 
composé  au  sortir  d'une  méditation  ardente  sur  une  vertu 
ou  sur  un  vice,  et  par  là  même  œuvre  de  haut  enseignement, 
merveilleusement  apte  à  instruire,  à  persuader,  à  toucher, 
et  finalement  à  entraîner  dans  la  voie  du  bien. 
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Ici  le  symbole  s'explique  aisément.  Cette  chimère  sus- 
pendue au  sommet  de  la  tribune,  loin  du  sol,  c'est  l'homme 
placé  au  sommet  de  la  création,  c'est  le  chrétien  convié  aux 
plus  sublimes  destinées.  Les  deux  pattes  de  derrière  se  ren- 
versent en  l'air  et  refusent  obstinément  tout  service  :  qui  ne 
voit  là  la  lâcheté  humaine  reculant  devant  les  pentes  labo- 
rieuses de  la  perfection  et  renonçant,  hélas!  à  en  gravir  les 
hauteurs?  Que  signifie  cette  queue  qui,  à  peine  dressée  en 
l'air,  se  recourbe  vivement  et  descend  vers  l'abîme  avec 
la  rapidité  de  la  flèche,  sinon  que  l'homme  qui  ne  veut  plus 
être  le  fils  du  Ciel  se  retourne  vers  la  terre,  principe  de  son 
être  inférieur,  et  se  précipite  de  plus  en  plus  vers  elle,  pour 
s'y  ensevelir  à  jamais  dans  le  hideux  abîme  de  toutes  les 
passions?  Une  dégradation  monstrueuse,  dont  l'image  sai- 
sisisante  est  là  dans  cette  face  deux  fois  bestiale,  suit  promp- 
tement  et  fatalement  la  perversion,  dont  elle  est  le  premier 
châtiment. 

Il  n'est  aucunement  téméraire  de  supposer  que  l'artiste 
s'est  inspiré  dans  sa  curieuse  composition  du  passage  si 
énergique  de  saint  Paul  :  «  L'homme  grossier  et  animal  ne 
possède  plus  le  sens  nécessaire  pour  percevoir  les  choses 
de  Dieu  :  Animalis  homo  non  percipit  ea  quae  sunt  spiritus 
Dei  »  ou  encore  de  ce  passage  si  connu  du  psaume  xlviii  : 
«  L'homme,  élevé  à  un  si  haut  degré  de  gloire,  ne  comprit 
pas  sa  grandeur;  il  se  mit  au  rang  des  animaux  sans  raison 
et  devint  leur  semblable  :  Homo,  cum  in  honore  esset,  non 
intelkxit;  çomparatus  est  jument is,  et  factus  est  similis  illis.  » 

Même  élan  d'imagination  et  même  dextérité  de  main  au 
chapiteau  de  la  seconde  arcade  géminée.  Le  dessin,  qui 
est  d'un  grand  effet,  représente  encore  quatre  quadrupèdes. 
Seulement  le  corps  et  les  pattes  apparaissent  ici  dans  leur 
position  naturelle,  et  les  quatre  griffes  ou  sabots,  fortement 
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accusés,  s'appuient  résolument  sur  l'anneau,  comme  pour 
mieux  assurer  la  marche.  De  l'encolure  sort  et  s'élève  altière 
une  belle  tête  d'aigle,  qui  se  retourne,  s'allonge  jusqu'à 
l'angle,  et  plonge  ses  regards  perçants  dans  le  lointain, 
semblant  interroger  la  profondeur  des  cieux. 

En  même  temps  des  flancs  se  dressent  et  se  développent 


les  deux  ailes  aiguës,  à  grandes  pennes,  des  oiseaux  nobles, 
prêtes  à  enlever  la  chimère  et  à  l'emporter  dans  un  vol 
irrésistible  jusqu'au  plus  haut  des  nues.  Quel  œil  ne  serait 
charmé  par  le  parti  décoratif  tiré  de  la  queue,  volute  capri- 
cieuse ou  plutôt  pédoncule  long  et  mince  s'étirant  à  travers 
les  pattes,  glissant  sur  le  ventre  pour  remonter  en  l'air  sur 
la  face  du  chapiteau  et  s'y  épanouir  en  une  fleur  de  lys 
énorme,  naturelle  et  idéale  tout  à  la  fois,  dont  le  calice 
éblouissant  se  penche  doucement  vers  la  fleur  de  lys  sa  voi- 
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sine,  avec  laquelle  elle  semble  entretenir  un  colloque  mys- 
térieux ? 

Ce  chapiteau,  sous  le  rapport  du  symbolisme,  est  la  contre- 
partie du  précédent,  avec  lequel  il  établit  un  contraste  heu- 
reux, tout  au  profit  du  charme  et  aussi  de  la  morale  chré- 
tienne. 

Vous  voyez  là  l'homme,  le  chrétien  vraiment  digne  de  ce 
nom,  qui  a  entendu  le  Sursiim  cordai  a  compris  ses  desti- 
nées célestes  et,  loin  de  s'en  effrayer,  les  regarde  en  face  et 
avec  joie,  prêt  à  tous  les  sacrifices  pour  y  arriver. 

S'agit-il  de  combattre  ce  qu'il  y  a  de  vulgaire  dans  les 
instincts,  de  lutter  contre  l'égoïsme  et  ses  bassesses,  de 
réprimer  en  un  mot  tout  ce  que  peut  produire  de  pervers 
la  nature  déchue?  Il  se  lève  armé  de  virilité  et  de  confiance 
en  Dieu,  et  ne  cesse  de  frapper  jusqu'à  l'anéantissement  de 
l'ennemi. 

Faut- il  monter  de  perfection  en  perfection,  répondre  aux 
nobles  appels  de  la  vertu,  s'oublier  soi-même,  donner  son 
or,  au  besoin  son  sang,  pour  la  gloire  de  Dieu  ou  le  bonheur 
du  prochain?  Il  déploie,  aigle  invincible,  les  ailes  de  son 
héroïsme,  et  a  bientôt  disparu  vers  les  dernières  régions  du 
dévouement  et  de  la  charité. 

Les  magnifiques  fleurs  de  lys  qui  s'épanouissent  à  l'extré- 
mité de  la  queue  de  chaque  chimère  marquent  la  récompense 
incomparable  réservée  à  celui  qui  a  le  courage  de  se  vouer 
coûte  que  coûte  au  culte  de  la  vérité  et  de  la  vertu  :  pureté 
de  la  vie,  beauté  des  œuvres,  éternité  de  bonheur. 

Sur  le  tailloir  de  ces  deux  chapiteaux  étincelle  une  cou- 
ronne d'étoiles  destinées  sans  doute  à  éclairer  et  à  vivifier  le 
monde  féerique  créé  là  dans  la  sphère  de  sa  lumière  et  de 
ses  feux. 

Les  architectes  du  moyen  âge  avaient  inventé  les  procé- 
dés les  plus  ingénieux  et  les  plus  pittoresques  pour  la  déco- 
ration de  la  surface  extérieure  des  murailles ,  des  tourelles, 
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des  flèches.  Tantôt  ils  inclinaient  alternativement  les  pierres 
à  droite  et  à  gauche  en  feuilles  de  fougère;  tantôt  ils  dispo- 
saient les  pierres  en  losanges  enclavés  deux  à  deux  en  sens 
inverse;  d'autres  fois  c'étaient  des  appareils  composés  de 
pierres  hexagones  ou  pentagones  engrenées  les  unes  dans 
les  autres  et  reliées  par  du  ciment,  ou  bien  des  pierres  en 
étoiles,  en  triangles,  en  carrés,  ou  encore,  comme  à  Notre- 
Dame  de  Poitiers,  des  disques  circulaires  rapprochés  côte 
à  côte  sur  plusieurs  lignes  parallèles. 

Dans  la  tribune  du  transept  que  nous  décrivons  en  ce 
moment,  à  la  surface  extérieure  du  tympan  formé  par  le 
cintre  concave  de  la  grande  arcade  et  par  les  deux  cintres 
convexes  de  l'arcade  géminée,  l'architecte  a  choisi  un  appa- 
reillage qui  s'adapte  de  la  façon  la  plus  réussie  à  l'ensemble 
du  morceau. 

C'est  l'imbrication,  ou  plutôt,  les  pierres  ne  se  recouvrant 
pas  ici,  comme  font  d'ordinaire  les  briques  d'un  toit,  la 
contre-imbrication,  qui  consiste  à  arrondir  les  appareils  par 
un  bout,  en  écailles  de  poisson,  et  à  les  ranger  parallèle- 
ment en  surface  lisse,  la  partie  ronde  en  haut  ou  en  bas, 
selon  les  exigences  de  la  position  et  les  indications  du 
goût. 

Il  n'est  pas  permis  de  quitter  cette  tribune  si  intéressante 
du  croisillon  septentrional  sans  remarquer,  ne  fût-ce  qu'à 
la  hâte ,  le  curieux  chapiteau  qui  à  l'intérieur  reçoit  la 
retombée  de  l'arc -doubleau. 

Un  monstre,  qu'on  dirait  en  embuscade  sous  un  antre 
élevé,  avance  sa  tête  hideuse  au  sommet  de  la  corbeille, 
à  l'angle,  et  cherche  à  dissimuler  à  droite  et  à  gauche,  sous 
le  tailloir,  son  double  corps  non  moins  hideux.  La  gueule, 
avide  de  meurtre,  happe  par  le  cimier  un  chevalier,  revêtu 
en  partie  de  ses  insignes,  dont  le  corps  pend  au-dessus  d'un 
bouquet  de  feuillage.  Gomme  la  malheureuse  victime  est 
tombée  sur  le  dos  au  moment  où  le  monstre  l'a  saisie,  sa 
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figure  apparaît  terrifiante  avec  sa  double  expression  d'an- 
goisse et  de  désespoir. 

L'infortuné  cherche  un  peu  de  soulagement  avec  ses 
mains,  qu'il  appuie  rageusement  sur  ses  hanches  :  c'est  en 
vain.  Ainsi  périra  tout  chevalier  parjure.  Ainsi  sera  châtié 
sans  pitié  et  pour  toujours  tout  traître  infidèle  à  ses  serments. 


Sauf  certaines  particularités  remarquables  de  construction 
déjà  signalées,  la  chapelle  supérieure  du  croisillon  méri- 
dional ressemble  par  l'aspect  et  la  magnificence  à  la  tribune 
que  le  visiteur  vient  d'étudier  et  d'admirer  du  côté  nord. 
A  indiquer  seulement,  pour  faire  un  choix  entre  tant  de 
beautés  et  aussi  pour  ne  pas  dépasser  la  juste  mesure  qui 
doit  régner  en  tout,  le  gros  chapiteau  à  quatre  faces  de  la 
première  arcade  géminée. 
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Quatre  hommes  placés  aux  quatre  coins  supportent  avec 
leurs  têtes  le  tailloir  et  la  masse  qui  le  surcharge.  Ecrasés 
sous  le  poids,  en  dépit  des  efforts  désespérés  qu'ils  multi- 
plient avec  leurs  mains  pour  se  soulager  quelque  peu,  ils 
succombent,  un  genou  déjà  en  terre,  le  torse  tout  contournéy 
les  muscles  tendus  et  gonflés  :  quel  spectacle  ! 

L'un  est  muet  de  douleur,  un  autre  se  lamente,  le  troi- 
sième se  résigne  avec  tristesse,  pendant  que  le  dernier,  les 
yeux  sortis  de  leur  orbite  et  la  bouche  démesurément  béante, 
jette  à  tous  les  vents  des  cris  de  terreur  qui  n'excitent  nulle 
compassion  et  des  appels  au  secours  qui  demeurent  sans 
écho. 

N'y  a-t-il  pas  là  une  belle  instruction  morale?  Ces  hommes 
dont  le  vêtement  est  d'une  ampleur  exagérée,  d'une  finesse 
de  tissu  inouïe,  d'une  ornementation  tout  efféminée  avec 
ses  franges  émaillées  de  pierres  précieuses,  ne  sont -ce  pas 
les  esclaves  du  luxe,  de  la  paresse,  de  tous  les  vices  qu'ali- 
mentent ces  deux  sources  funestes?  Et  dès  lors  ne  méritent- 
ils  pas  de  périr  sous  le  poids  combiné  de  l'indigence,  de  la 
corruption  et  du  déshonneur? 

Un  gai  ruban  chevronné  et  perlé  court  sur  le  tailloir, 
désireux  sans  doute  de  corriger  un  peu  par  sa  grâce  l'hor- 
reur de  cette  scène  douloureuse. 


CHAPITRE  V 
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Lorsque  le  moment  est  venu  de  caractériser  un  monument 
et  de  lui  assigner  au  juste  le  degré  qu'il  doit  occuper  sur 
l'échelle  du  Beau,  ce  n'est  plus  assez  d'avoir  même  minu- 
tieusement observé  les  détails,  il  faut  d'un  coup  d'œil  em- 
brasser l'ensemble  et  rechercher  comment  les  diverses  par- 
ties se  répondent,  s'enchaînent,  pour  se  fondre  en  une  seule 
et  même  idée  et  s'harmoniser  en  un  seul  et  même  tout. 
Quand  bien  même  chaque  détail  serait  un  chef-d'œuvre,  s'il 
ne  se  trouve  à  sa  place  et  ne  s'adapte  au  reste,  il  n'est 
qu'une  pièce  isolée,  disparate,  inutile  et  même  nuisible,  une 
sorte  de  monstruosité  qui  fausse  l'harmonie  et  ne  mérite  que 
les  sévérités  de  la  critique. 

«  Qu'il  y  ait  en  tout,  écrit  un  des  princes  du  bon  goût, 
simplicité,  et  davantage  encore  unité.  » 

Dcnique  sit  quodvis  simplex  duntaxat  et  unum. 

Hor.  Ars  poet. 

Ce  qu'un  autre  maître  du  vrai  et  du  beau  traduisait  par 
ces  vers  connus  : 

Il  faut  que  chaque  chose  y  soit  mise  en  son  lieu; 
Que  le  début,  la  fin,  répondent  au  milieu; 
Que  d'un  art  délicat  les  pièces  assorties 
N'y  forment  qu'un  seul  tout  de  diverses  parties. 

Boileau ,  Art  poét. 
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«  Toute  beauté,  dit  saint  Augustin,  a  pour  principe  l'unité  : 
Omnis  pulchritudinis  principium  est  unitas.  » 

Ces  trois  citations,  diverses  dans  la  forme,  identiques  dans 
le  fond,  expriment  une  vérité  consacrée  par  la  raison,  la 
nature  et  l'expérience  des  siècles,  que  l'on  peut  formuler 
par  cet  axiome  :  Sans  unité,  pas  de  beauté. 

Qu'est-ce  qu'une  œuvre  d'art,  symphonie,  tableau,  statue, 
poème,  monument,  considérée  dans  sa  réalité  et  sa  nature 
intime,  sinon  une  conception,  c'est-à-dire  une  création  par 
le  génie  d'un  être  organisé  et  vivant,  doué  de  langage,  et  même 
en  exercice  continuel  de  parole,  soit  pour  faire  rayonner 
une  vérité,  une  idée;  soit  pour  provoquer  une  passion,  un 
sentiment;  soit  encore,  si  l'artiste  se  l'est  proposé,  pour  pro- 
duire l'un  et  l'autre  effet,  en  jetant  à  la  fois  lumière  dans 
l'esprit  et  enthousiasme  dans  le  cœur? 

Or,  partout  où  règne  la  vie,  se  manifeste  l'unité*  Dans  tout 
être  animé,  les  diverses  parties  actives,  loin  d'agir  séparé- 
ment, se  prêtent  un  mutuel  et  nécessaire  appui,  et  les  mou- 
vements ne  partent  d'un  seul  et  même  centre  que  pour  con- 
verger vers  un  seul  et  même  but,  à  tel  point  que  l'on  doit 
affirmer  que  l'unité  est  une  qualité  essentielle  de  l'action  et 
de  la  vie ,  et  par  là  même  une  condition  sine  qua  non  de  la 
beauté. 

C'est  avec  cette  auréole  de  l'unité  que  se  présente  dès  le 
premier  instant  l'admirable  abbatiale  de  Preuilly. 

Comme  ces  hautes  et  superbes  avenues  formées  par  quatre 
rangées  d'ormes  ou  de  tilleuls  séculaires,  la  grande  nef  et 
les  nefs  mineures  ont  été  plantées  en  même  temps,  et  après 
avoir  grandi  ensemble,  se  sont  épanouies  à  la  même  heure, 
chantant  un  seul  et  même  hymne  au  Seigneur.  Elevées  à  peu 
près  à  la  même  hauteur,  unies  puissamment  à  travers  leurs 
cloisons  respectives  par  de  belles  et  larges  arches  de  com- 
munication, éclairées  de  la  même  vive  lumière  par  de  nom- 
breuses fenêtres  qui  semblent  leur  être  communes,  on  dirait 
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un  seul  vaisseau  fendant  les  ondes  et  emportant  les  passa- 
gers vers  la  même  patrie  lointaine. 

A  la  naissance  du  transept,  un  changement  d'aspect  et 
de  destination  intervient  dans  les  deux  nefs  mineures,  qui 
paraissent  devenir  de  simples  passages  ou  déambulatoires 
chargés,  dans  l'intérêt  de  l'unité,  de  relier  le  chœur  et  le 
sanctuaire  aux  chapelles  collatérales,  d'ouvrir  une  voie  cir- 
culaire autour  de  l'abside,  de  créer  un  accès  gracieux  et  facile 
à  la  chapelle  du  chevet,  et  enfin  de  faire  naître,  derrière  les 
piliers  et  les  colonnes  de  toute  cette  région,  des  perspec- 
tives profondes  dans  lesquelles  l'œil  croit  entrevoir  tout  un 
monde  aérien  de  lignes,  et  comme  un  infini  de  nombre  et  de 
suavité. 

Si  le  chevet  incliné  de  la  basilique,  ainsi  que  la  plus  res- 
pectable des  traditions  l'a  toujours  enseigné,  représente  la 
tête  penchée  du  Sauveur  expiré,  l'unité  mystique  ne  récla- 
mait-elle pas  qu'une  couronne  de  gloire  et  d'amour  fût  tressée 
autour  de  ce  chef  auguste  et  sacré?  Cette  nécessité  religieuse 
ne  pouvait  pas  plus  échapper  au  moine  architecte  que  la 
convenance  architectonique  :  de  là  ce  rayonnement  divin  de 
chapelles,  de  galeries,  d'absidioles,  de  portiques,  bien  capable 
de  contenter  les  exigences  du  goût  le  plus  sévère  et  en  même 
temps  de  la  piété  la  plus  délicate. 

Les  chapelles  supérieures  ou  tribunes  du  transept  sont 
d'un  effet  si  admirable,  au  double  point  de  vue  de  l'har- 
monie et  de  la  destination,  qu'elles  manqueraient  à  l'unité 
et  que,  si  elles  n'existaient  pas,  ce  serait  une  faute  de  ne  pas 
les  inventer. 

Sans  elles  les  deux  croisillons  ne  seraient  que  froideur; 
sans  elles  les  chapelles  collatérales  seraient  désarticulées  et 
comme  mutilées  ;  sans  elles  la  musique  et  le  chant  seraient 
privés  d'un  de  leurs  organes  les  plus  précieux.  La  lumière 
elle-même  tire  le  plus  grand  avantage  de  ces  tribunes  et  de 
leurs  jolies  arcades  géminées,  pour  corriger  sa  crudité  et 
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pénétrer  dans  l'édifice  tamisée  et  adoucie,  de  manière  à  n'en 
troubler  ni  le  mystère  ni  la  tranquillité. 

A  l'unité  harmonique  qui  résulte  de  la  parfaite  adaptation 
de  chaque  partie  à  l'ensemble,  l'église  de  Preuilly  joint  une 
unité  de  style  qui  en  fait  un  des  plus  purs  échantillons  de  la 
belle  époque  romano-byzantine  secondaire,  qui  ouvre  avec 
le  xic  siècle  et  ferme  avec  le  xn°. 

Issue  des  premières  de  cet  heureux  contact  de  l'architec- 
ture romane  avec  l'architecture  byzantine,  d'où  jaillirent  de 
la  Loire  à  la  Méditerranée  de  si  nombreux  et  si  remar- 
quables monuments,  notre  vieille  abbatiale,  en  fille  recon- 
naissante, s'est  appliquée  à  conserver  les  traits  principaux 
et  la  physionomie  générale  de  chacune  de  ces  deux  mères 
vénérées. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  ce  vaisseau  bâti  sur  un  plan  rec- 
tangulaire au  moins  deux  fois  plus  long  que  large,  circons- 
crit par  deux  murailles  à  fenêtres  cintrées,  divisé  par  deux 
rangées  parallèles  de  colonnes  en  trois  avenues,  dont  la  cen- 
trale est  plus  large  et  plus  haute  que  les  ailes  ou  bas-côtés, 
coupé  à  son  extrémité  par  une  construction  transversale  ou 
transept,  arrondi  à  la  tête  en  hémicycle,  sorte  de  niche  ou 
de  renfoncement  en  quart  de  sphère,  appelée  coquille  par  les 
Latins  et  abside  par  les  Grecs? 

N'est-ce  pas  tout  simplement  le  tracé  basilical  primitif, 
tel  qu'il  fut  appliqué,  dès  le  iv°  siècle,  dans  les  églises 
latines,  celles  de  Sainte- Agnès  et  de  Saint-Laurent  par 
exemple?  n'est-ce  pas  la  reproduction  à  peine  voilée  des 
basiliques  profanes  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  qui  attenaient 
souvent  à  la  maison  royale  (paciXwtY))  et  servaient  à  la  fois 
de  tribunal  où  les  juges  tenaient  leurs  audiences,  et  de  gym- 
nase où  les  jeunes  orateurs  se  livraient  aux  exercices  de  la 
parole,  tandis  que  les  rhéteurs  y  déclamaient  des  harangues 
et  des  vers? 

Voici  maintenant  à  partir  du  transept  l'influence  byzan- 
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tine,  qui  complète,  agrandit,  transforme,  toutefois  sans  alté- 
ration essentielle  du  type.  Le  chœur  s'allonge,  déterminant 
deux  nouvelles  travées  ;  les  bas-côtés,  reprenant  leur  marche, 
décrivent  à  leur  extrémité  une  courbe  pour  se  confondre 
autour  de  l'abside;  cette  dernière  se  perce  de  cinq  travées 
lumineuses;  deux  nefs  mineures  avec  absidioles  sont  créées 
parallèlement  aux  déambulatoires  ;  enfin  une  troisième  cha- 
pelle, ouverte  dans  le  mur  du  chevet,  voûtée  en  quart  de 
sphère  comme  les  absidioles  précédentes,  simule  une  tête 
qui  s'incline,  et  achève  de  communiquer  à  tout  le  corps  la 
mobilité  et  la  vie  dans  la  majesté  et  l'unité. 

L'unité  d'un  être  physique  ou  moral  est  une  résultante 
qui  a  sa  source  dans  la  continuelle  et  parfaite  convergence 
de  chacun  de  ses  éléments  constitutifs  vers  un  seul  et  même 
but.  Rien  donc  n'est  abandonné  au  caprice  dans  une  com- 
position; chaque  genre  a  des  règles  fixes,  un  style  qu'il  faut 
appliquer  avec  respect  jusque  dans  les  plus  petits  détails, 
si  l'on  veut  que  l'œuvre  soit  admise  comme  par  enchan- 
tement, sous  le  double  patronage  du  vrai  et  du  beau,  dans  le 
domaine  immortel  de  l'art. 

Ces  règles,  véritables  lois  de  nature,  qui  ont  dirigé  les 
grandes  lignes  harmoniques  de  Saint- Pierre  de  Preuilly, 
ont  inspiré  avec  un  scrupule  égal  l'esquisse  de  chaque  trait 
particulier. 

Les  colonnes,  qui  surgissent  de  toutes  parts  et  servent 
d'ornementation  principale,  sont  conçues  partout  dans  le 
même  esprit  et  sont  toutes  empreintes  du  même  cachet.  De 
proportions  variables,  au  fût  plus  ou  moins  allongé,  elles 
s'isolent  encore  parfois,  comme  dans  le  passé,  lorsque  la 
décoration  le  demande  et  que  le  calcul  l'autorise,  par 
exemple  à  l'abside  et  au  sanctuaire  des  chapelles  collatérales. 
Toutefois,  le  plus  souvent,  destinées  à  supporter  non  plus 
de  simples  plafonds  en  bois,  mais  des  voûtes  en  pierre  d'un 
poids  énorme,  on  les  voit  se  grouper,  en  s'engageant  de 
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moitié  sur  chaque  face  des  piliers  carrés  chargés  de  soutenir 
la  grande  nef  et  les  nefs  mineures. 

Colonnes  ou  simples  colonnettes,  qu'elles  divisent  les  baies 
jumelles  ou  s'offrent  comme  appui  aux  arcades  du  triforium 
et  des  galeries  aveugles,  qu'elles  encadrent  les  fenêtres  ou 
tapissent  les  hautes  murailles,  elles  ne  dressent  çà  et  là 
leur  tige  élégante  qu'avec  des  contours  communs  et  une 
similitude  d'aspect  qui  ne  permet  de  les  reporter  ni  à  un 
autre  siècle,  ni  à  une  autre  famille. 

A  part  de  légères  modifications,  il  est  aisé  de  reconnaître 
le  profil  attique  dans  les  bases  qui  ont  eu  le  privilège  d'é- 
chapper à  la  destruction  ou  à  ce  que  nous  appellerions 
volontiers  la  sophistication. 

Trois  moulures  principales  les  composent  :  deux  tores,  le 
supérieur  quelquefois  creusé  en  cordes  ou  torsades,  l'infé- 
rieur rehaussé  d'une  patte  ou  d'une  griffe  sur  l'angle  de  la 
plinthe,  et  une  scotie  accompagnée  ou  non  en  haut  de  son 
filet.  Le  fût  qui  s'élance  de  ces  bases  est  lisse,  excepté  dans 
les  colonnettes  des  arcades  aveugles  et  des  fenêtres  de 
l'abside,  dont  beaucoup  sont  coupées  de  rainures  horizon- 
tales assez  rapprochées  et  peu  profondes,  ce  qui  les  fait 
paraître  annelées. 

Un  changement  caractéristique  intervient  à  Preuilly  avec 
le  byzantin,  dans  la  structure  et  l'ornementation  des  chapi- 
teaux. Ce  ne  sont  plus  seulement,  comme  dans  l'âge  anté- 
rieur, quelques  linéaments  plus  ou  moins  grossiers,  à  peine 
ébauchés,  ou  des  corniches  incorrectes  et  sans  grâce. 

Le  tailloir,  qui  est  généralement  de  forte  proportion, 
tantôt  se  compose  de  moulures  antiques  nombreuses  et 
savamment  combinées,  tantôt  se  montre  simple  et  uni,  tantôt 
se  couvre  des  ornements  les  plus  riches  :  étoiles  à  quatre 
et  cinq  rais,  dents  de  scie,  tores  coupés  ou  billettes,  fleurons 
incrustés,  rubans  chevronnés  et  perlés,  etc. 

Entre  le  tailloir  et  l'astragale,  nombre  de  corbeilles  étalent 
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à  leurs  angles  la  gracieuse  volute,  et  sur  leurs  quatre  faces 
les  feuillages  les  plus  variés  empruntés  à  la  botanique  indi- 
gène et  étrangère,  fouillés  à  jour,  entrelacés  avec  un  art 
merveilleux  qu'on  se  plaît  de  plus  en  plus  à  contempler. 

De  temps  à  autre  s'épanouit  ici  un  chapiteau  historié,  là 
une  allégorie  religieuse,  là  une  scène  fantastique  où  figurent 
griffons,  centaures,  chimères  de  mille  sortes,  représen- 
tations capricieuses  et  vides  de  sens  en  apparence,  sous  le 
dessin  et  la  mimique  desquelles  se  cachent  en  réalité  des 
leçons  profondes,  non  moins  instructives  pour  l'esprit  et  tou- 
chantes pour  le  cœur  que  curieuses  et  piquantes  pour  les 
yeux  et  l'imagination. 

Le  cintre  est  l'âme  de  tous  les  arcs,  qui  commencent  à  être 
savamment  tracés  et  très  régulièrement  appareillés.  Tout  au 
plus,  dans  la  grande  nef  et  surtout  dans  les  bas-côtés, 
quelques  arceaux  maladroitement  réparés  avec  une  tendance 
ogivale,  soit  par  inadvertance  et  défaut  de  goût,  soit  plutôt 
par  calcul,  l'ogive  se  prêtant  mieux  que  le  plein  cintre  aux 
reprises  en  sous-œuvre,  surtout  à  de  telles  hauteurs. 

Hormis  ces  rares  exceptions,  partout  règne  ou  le  plein 
cintre,  dont  la  courbe  décrit  une  demi-circonférence  parfaite, 
ou  l'arc  outre-passé,  dit  en  fer  à  cheval,  ou  enfin  l'arc  ellip- 
tique, dit  en  anse  de  panier,  sorte  d'arc  très  surbaissé  qui 
se  termine  inférieurement  par  des  arcs  issus  d'un  rayon 
beaucoup  plus  court. 

Cette  dernière  forme  est  le  résultat  non  d'un  tassement 
accidentel,  comme  quelques-uns  semblent  le  croire,  mais 
d'un  calcul  très  intelligent  de  l'architecte,  qui,  en  donnant 
plus  d'ouverture  à  la  courbe,  s'est  proposé  d'agrandir  la 
perspective  et  d'assurer  plus  d'ampleur  au  jeu  général  de 
l'harmonie. 

Si  des  arcades  l'on  passe  à  l'inspection  des  voûtes,  ici 
encore  quelle  fidélité  de  style  et  quel  beau  caractère  d'unité! 
En  berceau  dans  la  nef  majeure,  en  quart  de  cercle  ou  arc 
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rampant  formant  demi -berceau  dans  les  bas -côtés,  où  elles 
paraissent  remplir  l'office  de  contreforts  de  la  nef  majeure, 
au  quart  sphérique  à  l'abside  et  dans  les  trois  absidioles,  en 
berceau  dans  les  deux  nefs  collatérales,  dans  les  tribunes  du 
transept  et  au  couloir  circulaire  du  chevet,  avec  d'innom- 
brables échancrures  à  arêtes  vives .  nécessitées  çà  et  là  par 
les  arcs  formerets  au-dessus  desquels  elles  viennent  retomber, 
toutes  les  voûtes  dénoncent  la  même  époque,  le  même  esprit, 
et  doivent  être  rapportées  aux  premières  années  de  la  période 
romano-byzantine  secondaire. 

Le  lecteur  est  prié  de  remarquer  en  passant  que,  d'après 
un  certain  nombre  d'archéologues  de  grand  mérite,  la  plu- 
part des  édifices  contemporains  ne  furent  que  rarement 
voûtés,  et  que  leur  nef  centrale,  comme  dans  l'âge  antérieur, 
ne  fut  ordinairement  couverte  que  par  un  plafond  en  bois 
ou  par  une  charpente  apparente  richement  ornementée,  dont 
les  fermes  reposaient  sur  les  colonnes  intérieures  les  plus 
élevées;  procédé  de  construction,  ajoutent  ces  savants,  qui 
occasionna  de  fréquents  incendies  et  aboutit  à  peu  près  à  la 
ruine  totale  de  ces  curieux  monuments. 

Par  un  privilège  heureux,  auquel  il  doit  très  probablement 
sa  conservation,  Saint- Pierre  de  Preuilly  dérogea  à  la  loi 
commune,  et,  comme  le  prouve  l'économie  de  sa  structure, 
fut  pourvu  dès  son  érection  de  belles  voûtes  en  pierres 
échantillonnées  et  à  arcs-doubleaux  ou  plates-bandes  qu'on 
y  admire  encore  aujourd'hui. 

On  n'a  aucune  souvenance  que  le  feu  du  ciel  ou  un  autre 
l'ait  jamais  dévasté;  n'est-ce  pas  une  preuve  évidente  que  lors 
de  sa  construction  une  révolution  se  produisit  dans  l'art  de 
bâtir,  et  que  dans  la  nouvelle  église  les  voûtes  en  pierre 
furent  appelées  à  remplacer  les  plafonds  de  bois  en  usage 
depuis  tant  de  siècles?  Le  demi-berceau  dressé  et  rampant 
des  bas-côtés  n'indique- t-il  pas  de  la  façon  la  plus  certaine 
que  des  masses  d'un  poids  énorme,  c'est-à-dire  des  voûtes 
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en  pierre,  vinrent  se  suspendre  dès  le  commencement  au- 
dessus  des  murs,  qui  dès  lors  appelèrent  à  leur  secours  une 
butée  assez  vigoureuse  pour  paralyser  la  poussée  et  prévenir 
l'écartement  inévitable  de  la  nef  majeure? 

Enfin,  comme  en  témoigne  M.  Bourassé,  on  observe  sous 
les  toits  des  traces  de  lignes  très  inclinées  qui  donnent 
à  penser,  d'après  le  savant  professeur,  que  les  combles 
étaient  presque  plats  et  formés  de  dalles  superposées.  Or 
avec  un  pareil  système  de  couverture  ne  faut-il  pas  de  toute 
nécessité  écarter  l'idée  de  charpente  apparente  et  de  plafond 
boisé,  et  admettre  que  les  voûtes  en  pierre,  seul  appui  pos- 
sible d'un  toit  de  cette  nature,  naquirent  avec  l'édifice  lui- 
même? 

Un  texte  tiré  des  archives  seigneuriales  de  Preuiliy,  et 
une  partie  principale  de  la  basilique  restaurée  d'après  les 
dispositions  testamentaires  que  ce  texte  nous  a  transmises, 
prouvent  avec  la  dernière  évidence  la  vérité  que  nous  venons 
d'affirmer,  à  savoir  que,  par  une  dérogation  hardie  et  heu- 
reuse à  la  loi  générale  de  construction  qui  prévalait  univer- 
sellement encore,  les  voûtes  de  Saint- Pierre  de  Preuiliy 
furent,  dès  1007,  bâties  en  pierres  échantillonnées,  non  seu- 
lement à  l'abside,  au  chœur,  mais  même  au  transept,  dans 
les  bas-côtés  et  jusque  dans  la  nef  majeure. 

Nous  n'avons  pas  le  courage  de  citer  ce  texte,  qui  n'est 
autre  que  la  clause  la  plus  importante  du  testament  de 
Pierre  Frottier  et  de  Marguerite  de  Preuiliy,  sa  noble 
épouse,  en  date  du  8  février  1444,  sans  rapporter  au  moins 
quelques-uns  des  préliminaires  de  cet  acte  solennel,  empreint 
d'une  foi  si  vive  et  d'une  édification  si  pénétrante. 

«  Au  nom  de  la  très  haulte,  glorieuse,  benoiste  et  sainte 
Trinité,  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit.  Amen. 

«  Nous,  Pierre  Frottier,  et  damoiselle  Marguerite  de 
Preuiliy,  notre  amée  expouse,  considérant  que  nous  avons 
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vescus  en  cest  mortel  monde  en  grande  puissance  et  sei- 
gneurie et  aians  des  biens  largement,  qui  est  toute  chose 
vaine  et  transitoire  et  n'est  point  durable,  mais  convient 
nécessairement  que  toutes  ces  choses  mondaines  passent  et 
fînent  leur  temps  et  que  tous  viennent  à  néant:  considérant 
aussi  que  tous  nos  prédécesseurs  ont  été  bons  vrays  catho- 
liques envers  Dieu  notre  créateur  et  fait  en  leur  temps  plu- 
sieurs belles  et  notables  fondacions  de  abbayes,  de  églises 
et  autres  choses;  aiant  ces  choses  en  nostre  mémoire  et  vou- 
lant ensuir  leurs  bonnes  voyes  et  aller  en  paradis;  ayant 
cognoissance  que  la  mort  est  commune  à  tous,  et  qu'il  n'est 
plus  certaine  chose  que  de  mourir  ne  aussi  plus  incertaine 
que  de  l'heure  d'icelle;  ayant  ferme  espérance  de  aller  de 
ceste  vie  en  l'aultre  bons  vrays  chrétiens  et  catholiques  et 
mourir  en  la  foy  de  Dieu  notre  créateur  et  en  celle  que 
sainte  Église  tient  de  luy;  non  voulans  demourer  en  cest 
mortel  monde  intestats,  mais  ordonner  de  nos  biens  que 
Dieu  nous  a  prestés  et  donnés  à  nostre  pouvoir  pour  le 
salut  et  remède  de  nos  ames  et  de  nos  parens  et  amis  tré- 
passez; nous,  aiant  les  choses  susdites  et  Dieu  devant  les 
yeux  et  mesmement  ladite  Marguerite  à  l'auctorité  de  nous 
à  elle  sur  ce  donnée,  faisons  et  ordonnons  nostre  testament 
ou  dernière  volunté  en  la  forme  et  manière  qui  s'ensuit. 

(Suivent  les  diverses  dispositions.) 

«  Item ,  nous  voulons  et  ordonnons  et  perpétuellement 
fondons  pour  nous  et  les  nostres  et  pour  l'ame  de  nous  une 
messe  perpétuelle  de  monsieur  saint  Michel,  tous  les  lundis 
par  chacune  sepmaine  en  l'abbaie  de  Saint-Pierre  de  Preuilly, 
laquelle  les  religieux,  abbé  et  couvent  d'icelle  abbaie  seront 
tenus  perpétuellement  dire  et  célébrer;  pour  laquelle  chose 
nous,  esmeus  en  dévotion,  et  afin  de  estre  participans  en 
tous  les  biens  faits  et  prières  d'icelle  abbaie,  nous  promettons 
faire  bastir  et  reddifier  les  voustes  de  ladite  abbaie  qui  sont 
rompues,  et  au  cas  qu'elles  ne  seront  faites  et  accomplies  durant 
nostre  vie,  nous  voulons  que  les  religieux,  abbé  et  couvent  d'icelle 


UNITÉ 


99 


abbaie  ayant  et  tiegnent  jusques  au  parfait  accomplissement 
d'icelles  voustes  nostre  hostei  et  mestairie  de  Viovy,  et  lesdiles 
voustes  faistes  et  accomplies  icelui  nostre  Hostel  sera  et  reviendra 
de  plain  droit  à  nos  héritiers  dudit  lieu  de  Preuilly.  » 

Des  voûtes  plafonnées  en  bois  et  mises  sous  la  protection 
de  charpentes  bien  confectionnées  n'eussent  point  été  rom- 
pues après  une  existence  de  quatre  siècles.  Il  en  devait  être 
et  il  en  fut  autrement  de  voûtes  en  pierre,  recouvertes 
immédiatement  de  dalles  en  tufau  et  exposées  par  ce  seul 
fait  à  l'écrasement  d'une  part,  de  l'autre  aux  intempéries 
hivernales  et  aux  infiltrations,  c'est-à-dire  à  plus  d'influences 
meurtrières  qu'il  n'en  fallait  pour  se  désagréger  assez  vite 
et  périr. 

Le  mot  bastir  employé  par  le  pieux  et  généreux  donateur 
n'indique-t-il  pas,  dans  le  langage  technique,  un  travail  qui 
a  la  pierre  pour  matière  et  pour  base?  Et  le  sens  d'aujour- 
d'hui n'était-il  pas  le  sens  d'alors? 

Or  de  quoi  s'agissait-il  dans  ce  travail  à  exécuter?  de 
transformer  le  système  ancien?  de  le  remplacer  par  un  genre 
plus  riche,  plus  élégant,  plus  nouveau?  de  substituer  la 
pierre  au  bois,  la  voûte  proprement  dite  au  plafond  et  au 
lambris?  Pas  le  moins  du  monde.  Tout  simplement  de  réta- 
blir les  choses  en  l'état,  de  reconstruire  ce  qui  menaçait 
ruine,  de  relever  et  de  remettre  à  neuf  les  portions  de  ma- 
çonnerie qui  étaient  lézardées  et  plus  ou  moins  rompues, 
de  réédifier  en  un  mot,  ou,  pour  nous  servir  de  l'expression 
même  du  baron  de  Preuilly,  de  reddifier. 

Voici  d'ailleurs,  à  l'appui  de  nos  appréciations,  la  restau- 
ration elle-même,  reconnaissable  du  premier  coup  d'œil  à  la 
physionomie  spéciale  qui  la  distingue,  et  aussi,  disons-le, 
aux  taches  qui  la  déparent.  Elle  ne  s'étend  pas,  comme  on 
pourrait  le  croire  d'après  la  teneur  du  testament,  à  tout 
l'édifice,  mais  seulement  aux  portions  qui  étaient  rompues, 
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c'est-à-dire  à  la  cinquième  travée  et  à  la  voûte  du  chœur, 
celles-ci  refaites  seules  dans  leur  intégralité. 

A  l'extérieur,  sur  le  grand  mur  qui  correspond  à  la  travée, 
le  relèvement  disgracieux  du  cintre  de  la  fenêtre,  l'alté- 
ration inexplicable  de  la  galerie  aveugle  réduite  à  trois 
arcades,  alors  que  d'après  la  proportion  quatre  sont  abso- 
lument nécessaires;  à  l'intérieur,  l'effort  ogival  de  la  cin- 
quième voûte  et  de  sa  plate- bande  antérieure,  la  demi- 
sphère  du  chœur,  remplaçante  bâtarde  de  la  superbe  coupole 
primitive,  ses  huit  nervures  entrecroisées,  les  nombreux  cha- 
piteaux adjacents  dépouillés  de  leurs  feuillages  et  de  leurs 
chimères,  et  pourvus  à  la  place  de  simples  linéaments  géo- 
métriques, les  bases  des  deux  colonnes  les  plus  voisines,  la 
manière  et  l'esprit  du  xv°  siècle,  infusés  à  tous  ces  détails: 
rien  ne  manque  pour  prouver  que  l'œuvre  de  Pierre  Frottier 
fut  limitée  à  la  région  qui  vient  d'être  indiquée,  et  que 
toutes  les  autres  voûtes  en  pierre  datent  de  l'origine  et  ne 
furent  que  légèrement  réparées,  soit  en  1450,  soit  quelques 
années  plus  tard. 

Vous  et  moi,  cher  lecteur,  oublions  cette  digression  un 
peu  longue,  bien  que  quelque  peu  opportune,  et  revenons  en 
toute  hâte  à  notre  si  intéressante  étude  sur  l'unité. 

Les  quarante-sept  fenêtres  chargées  de  distribuer  la  lumière 
aux  diverses  régions  participent  avec  non  moins  de  fidélité 
que  les  arcades  et  les  voûtes  aux  formes  caractéristiques  de 
l'époque  romano- byzantine  secondaire. 

De  grandeur  différente,  selon  la  place  qu'elles  occupent, 
naturelles  et  sobres,  mais  belles  de  proportion,  elles  ne  sont 
pas  la  partie  la  moins  intéressante  du  célèbre  monument. 
Toutes,  excepté  deux  qui  ont  dû  être  refaites  et  altérées, 
sont  accompagnées  de  colonnettes  à  chapiteaux  feuillés, 
d'un  fût  élancé  dans  les  cinq  travées  de  la  grande  nef,  où  il 
faut  de  la  légèreté  et  de  la  hauteur,  plus  grosses  bien  que 
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moins  élevées  au  transept,  au  chevet,  à  l'abside  surtout,  où 
leur  rôle  paraît  être  de  créer  un  effet  général  et  une  déco- 
ration d'ensemble  plutôt  que  l'enjolivement  de  chaque  fenêtre 
prise  en  particulier. 

Le  moyen  appareil  employé  partout  pour  le  parement  inté- 
rieur et  extérieur  des  murs  et  le  revêtement  des  piliers,  les 
portes  avec  leur  encadrement  de  colonnettes  et  d'archivoltes, 
la  tour  avec  ses  trois  étages  de  fenêtres  si  superbement 
agencées,  les  cordons  ou  bandeaux  qui  courent  çà  et  là 
indiquant  les  divisions  horizontales  de  l'édifice  au  dedans  et 
au  dehors,  et  qui  sont  rehaussés  de  chevrons  fleuris,  d'étoiles 
à  quatre  ou  cinq  rais,  de  dents  de  scie,  d'entrelacs  à  lys 
héraldique,  d'ornements  de  toute  sorte,  les  modillons  ou 
corbeaux  alignés  par  centaines  sous  les  corniches  du  dehors 
avec  leurs  formes  bizarres,  infinies,  mille  autres  détails  encore 
seraient  à  décrire  dans  l'opulente  abbatiale,  pour  mettre  de 
plus  en  plus  en  relief  l'unité  de  style  qui  règne  partout  et 
infuse  à  tout  la  beauté,  l'élégance  et  la  vie;  mais  à  quoi  bon? 

N'y  aurait-il  pas  à  la  fin  quelque  chose  de  fastidieux  pour 
le  lecteur  à  voir  passer  et  repasser  sans  cesse  sous  ses  yeux 
des  descriptions  plus  ou  moins  techniques,  plus  ou  moins 
monotones?  D'ailleurs  la  conviction  n'est-elle  pas  faite  dans 
son  esprit,  et  la  vérité  en  question  n'est-elle  pas  démontrée 
amplement  et  au  delà? 

Tous  les  monuments  n'ont  pas  eu,  hélas!  la  bonne  fortune 
de  l'église  de  Preuilly.  Combien  parmi  eux  ont,  au  contraire, 
subi  les  vicissitudes  cruelles  des  choses  humaines!  Ceux-ci, 
commencés  à  l'époque  romano-byzantine  secondaire,  puis 
délaissés  pendant  des  siècles,  soit  faute  de  ressources,  soit 
plutôt  par  la  faute  d'événements  imprévus,  durent  attendre, 
pour  être  repris,  le  règne  de  l'ogive  et  se  marquer  illégiti- 
mement de  son  empreinte.  Ceux-là,  bâtis  tout  d'une  pièce, 
mais  successivement  mutilés  par  les  inclémences  du  temps 
et  des  éléments,  ou,  ce  qui  est  plus  douloureux  encore,  par 
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la  main  tantôt  ignorante,  tantôt  impie  des  hommes,  n*ont 
eu  leurs  membres  divers  restitués  que  par  intervalles,  sous 
des  dominations  architectoniques  différentes  et  en  disant  un 
adieu  irréparable  à  leur  unité. 

Le  secret  de  l'unité  merveilleuse  de  Saint- Pierre  de 
Preuilly  se  trouve  dans  ces  paroles  d'un  sénateur  d'Indre- 
et-Loire,  déjà  rapportées  dans  cet  ouvrage  :  «  Cette  église 
est  un  chef-d'œuvre  d'harmonie,  et  il  n'y  a  pas  une  seule  de 
ses  pierres  qui  n'ait  coûté  trois  nuits  de  sommeil  au  béné- 
tin...,  car  il  n'y  a  qu'un  bénédictin  qui  ait  eu  assez  de  science 
pour  le  concevoir  et  assez  de  patience  pour  l'exécuter!  » 

Vers  l'an  iooo,  il  s'est  donc  rencontré  un  moine  doué 
d'une  imagination  puissante,  éclairé  d'une  intelligence  su- 
blime, au  cœur  palpitant  des  émotions  les  plus  nobles,  uni- 
quement désireux  de  la  gloire  de  Dieu,  je  me  trompe,  sain- 
tement avide  aussi  du  bonheur  de  ses  frères,  qui  rêva 
d'utiliser  l'expérience  de  ses  longs  et  lointains  voyages,  et 
ses  connaissances  comparées  des  édifices  les  plus  renommés 
de  l'Orient  et  de  l'Occident,  en  érigeant,  sur  les  bords  de  la 
Glaise,  un  temple  irréprochable  de  pureté  et  de  beauté, 
capable  par  son  ordonnance  toute  céleste  de  parler  à  la  foi 
et  à  l'espérance  du  chrétien,  et  digne  par  sa  grâce  de  servir 
de  demeure  terrestre  au  Dieu  de  toute  sainteté. 

Pénétré  de  respect  pour  les  règles  invariables  qui  sont  la 
base  nécessaire  de  toute  composition,  il  s'éleva  toutefois 
par  un  essor  hardi  au-dessus  des  sentiers  battus,  s'engagea 
dans  une  route  nouvelle,  et  enfin,  l'heure  venue,  créa  d'un 
seul  jet  cette  merveille  ravissante  de  piété,  de  science  et  de 
goût,  qui  éveille  dans  l'esprit  les  idées  les  plus  belles,  fait 
germer  dans  les  profondeurs  de  l'âme  les  sentiments  les 
plus  généreux,  rend  heureux  et  meilleur  l'homme  intelligent 
et  droit  qui  la  comprend,  et  passerait  légitimement  pour 
une  merveille  divine,  tant  elle  en  reflète  la  double  empreinte  : 
l'unité  et  la  variété. 
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Phénomène  remarquable  et  digne  d'être  médité  !  toutes 
les  créations  sont  marquées  de  ce  double  sceau,  qui  apparaît 
réellement  comme  le  signe  distinctif  et  la  loi  suprême  de  la 
vérité  et  de  la  beauté. 

Quelle  unité  dans  la  première  de  toutes,  celle  qui  doit 
être  l'exemplaire  de  toutes  les  autres,  la  Création  divine  ! 

Tout  y  révèle  nombre,  poids  et  mesure;  tout  s'y  relie  étroi- 
tement: chaque  créature,  semblable  à  l'anneau  d'une  chaîne 
immense,  se  rattache,  sans  qu'il  lui  soit  loisible  d'échanger 
son  rang,  et  à  l'être  moins  parfait  qui  la  précède,  et  à  l'être 
plus  parfait  qui  la  suit,  ou  encore,  pour  employer  une  autre 
image,  apporte  en  quelque  sorte  sa  pierre  à  l'édifice  général 
en  accomplissant  la  fin  particulière  qui  lui  a  été  assignée  au 
commencement  par  le  Régulateur  des  choses. 

Le  ciel,  première  des  œuvres  du  Seigneur  et  de  toutes 
la  plus  mystérieuse,  la  lumière,  avec  ses  effluves  de  vie,  le 
jour  et  la  nuit,  l'un  avec  son  activité  féconde,  l'autre  avec 
son  repos  réparateur,  le  firmament  et  ses  millions  de  feux 
étincelants,  l'astre  du  jour  avec  sa  gloire,  l'astre  de  la  nuit 
avec  sa  douceur  et  sa  mélancolie,  la  mer  avec  ses  abîmes  de 
curiosités  et  de  richesses,  la  terre  avec  ses  trésors  innom- 
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brables  et  sans  cesse  renaissants,  et  toutes  les  autres  mer- 
veilles connues  ou  cachées  des  autres  mondes  visibles  ou 
invisibles,  ne  sont  que  les  rouages  d'un  mécanisme  unique, 
les  parties  d'un  seul  et  même  tout,  de  ce  vaste  univers,  qui 
a  été  fait  pour  l'homme,  comme  l'homme  à  son  tour  a  été 
fait  pour  Dieu. 

Et  au  milieu  de  cette  unité  majestueuse,  quelle  ravissante 
variété  jetée  par  la  main  intelligente  et  libérale  de  la  nature, 
ou,  pour  parler  plus  juste,  du  Seigneur  lui-même,  jaloux 
d'offrir  des  plaisirs  sans  lassitude  et  toujours  nouveaux  à 
l'esprit,  au  cœur  et  même  aux  sens  de  l'homme,  le  roi  privi- 
légié de  toute  cette  création  ! 

Au  ciel,  dans  les  profondeurs  des  eaux,  à  la  surface  et 
jusque  dans  les  entrailles  de  la  terre,  de  quelque  côté  que 
le  regard  et  la  pensée  se  dirigent,  que  de  séductions  et  de 
charmes  répandus  pour  sa  jouissance  sur  tous  les  êtres  par 
la  baguette  magique  ou  plutôt  divine  de  la  diversité! 

Qui  ne  s'est  arrêté  pour  contempler  le  spectacle  d'une  nuit 
calme  et  sereine?  Des  milliers  et  des  milliers  de  corps  célestes 
se  meuvent  sur  l'azur  immaculé  :  planètes,  tantôt  solitaires, 
tantôt  escortées  de  satellites,  entraînées  par  un  mouvement 
propre  autour  du  soleil,  de  qui  elles  empruntent  leur  clarté 
tranquille;  étoiles  fixes,  lumineuses  par  elles-mêmes,  scin- 
tillantes emportées  dans  la  ma'rche  d'ensemble  du  système 
sans  altération  de  leurs  situations  respectives;  comètes  avec 
leur  orbe  original  et  leur  longue  traîne  nébuleuse  :  tous 
astres  différents  de  forme,  de  grandeur,  d'éclat,  d'évolution, 
bien  que  tous  enfermés  dans  l'engrenage  d'une  unité  absolue, 
inexorable;  quelle  variété! 

Considérez  les  pierres  précieuses  ou  les  plus  vulgaires 
minéraux,  les  oiseaux  ou  les  poissons,  les  grands  arbres  ou 
les  arbustes  plus  humbles,  les  fleurs  ou  les  fruits;  comparez 
plusieurs  animaux  de  même  espèce,  plusieurs  feuilles  cueillies 
à  la  même  branche,  plusieurs  figures  humaines;  après  le 
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monde  physique,  étudiez  le  monde  moral,  les  caractères,  les 
goûts,  les  inclinations  :  partout  vous  trouverez  contraste  et 
opposition,  partout  vous  découvrirez,  sous  une  similitude 
générale  des  traits,  des  nuances  qui  diversifient,  partout  la 
beauté  jaillira  à  vos  yeux  de  la  rencontre  heureuse  de  la 
variété  et  de  l'unité. 

Le  constructeur  de  la  vieille  basilique  prulliacienne,  initié 
par  de  longues  et  patientes  investigations  aux  secrets  de  la 
nature  et  de  ses  lois  sacrées  d'harmonie,  s'en  inspira,  non 
avec  la  servilité  brutale  qui  copie,  mais  avec  la  fidélité  idéale 
qui  crée,  et  eut  pour  souci  principal,  comme  cette  grande 
maîtresse  du  beau,  de  poser  dans  son  œuvre  le  germe  de 
voluptés  pures  toujours  contentées  et  toujours  insatiables. 
Dans  ce  but,  il  y  sema  à  profusion  le  mouvement,  l'anima- 
tion, les  changements  continus  et  les  transformations  infinies 
de  la  variété. 

Variété  d'autant  plus  adorable,  qu'elle  n'opère  rien  par 
saut,  —  Nil  per  saltum,  —  ne  s'expose  à  aucun  heurt,  et  ne 
rapproche  ses  effets  qu'en  les  fondant  ensemble  par  les 
transitions  les  plus  douces  et  les  enchaînements  les  mieux 
ménagés. 

Pour  ne  pas  brusquer  ni  épuiser  du  premier  coup  la 
série  d'impressions  qui  doivent  naître  de  la  contemplation 
successive  des  diverses  parties,  la  savante  basilique  offre 
d'abord  le  spectacle  de  la  majesté  unie  à  la  simplicité.  De 
même  que  les  étoiles  s'effacent  devant  la  splendeur  du  soleil 
en  son  midi,  de  même  les  détails  d'architecture  et  de  scul- 
pture s'éclipsent  au  premier  instant,  comme  heureux  de 
s'absorber  devant  la  dignité  et  la  gloire  de  l'ordonnance 
générale. 

Après  quelques  instants  de  légitime  éblouissement ,  le 
regard  se  porte  vers  les  particularités  curieuses  multipliées 
à  dessein  dès  l'entrée  pour  le  tenir  en  éveil  et  graduer  son 
admiration  :  la  hauteur  prodigieuse  des  voûtes,  dont  le  cintre 
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en  anse  de  panier  rivalise  sans  effort  avec  la  hardiesse 
aérienne  de  l'ogive;  l'élévation  des  fenêtres  à  égale  distance 
du  sol  et  des  voûtes,  si  favorable  pour  établir  un  beau  niveau 
de  lumière  dans  l'édifice;  l'alignement  des  piliers  non  sur 
une  droite,  mais  sur  une  courbe  qui  imprime  aux  lignes  le 
relief  voulu;  la  direction  de  l'axe  sur  le  même  plan  curvi- 
ligne que  les  deux  rangées  de  colonnes  ;  l'inégale  distri- 
bution de  largeur  entre  les  deux  nefs  mineures,  inégalité 
qui  étonne  sans  choquer,  et  devient  même  de  suite  un 
nouvel  élément  d'harmonie;  enfin  la  note  de  richesse  jetée 
dans  le  jeu  général  par  les  magnifiques  chapiteaux  dont 
les  chimères  et  les  feuillages  semblent  vivants  et  prêts 
à  parler. 

L'imprévu  est  une  des  exigences  les  plus  impérieuses  de 
l'esprit  humain.  En  dehors  de  là,  dans  le  domaine  des  arts 
aussi  bien  que  dans  le  monde  des  choses  matérielles,  il  n'y 
a  pour  lui  ni  satisfaction  ni  plaisir.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il 
faut  sortir  de  la  règle  ou  la  torturer  pour  créer  un  bizarre 
qui  renverse  en  présentant  des  aspects  contre  nature,  disons 
le  mot,  des  monstruosités:  non,  ce  que  le  sens  esthétique 
réclame,  ce  sont  des  surprises  à  la  fois  sagement  autorisées 
par  les  principes  et  heureusement  inventées  par  l'imagina- 
tion, de  manière  à  offrir  de  belles  et  continuelles  nouveautés 
qui  piquent  la  curiosité,  entretiennent  l'intérêt  et  jettent 
enfin  l'âme  dans  le  ravissement,  qui  est  le  dernier  degré  du 
charme  et  aussi  le  but  dernier  de  la  variété. 

Telle  est  la  surprise  réservée  au  visiteur  lorsqu'il  pénètre 
dans  la  cinquième  travée  de  la  nef  majeure.  Les  yeux  fixés 
sur  l'abside,  qui  s'est,  dirait-on,  épanouie  et  illuminée,  prêts 
à  se  concentrer  dans  l'admiration  de  ce  chef-d'œuvre  inimi- 
table de  noblesse,  de  simplicité  et  de  grâce,  il  est  arraché 
tout  à  coup  à  son  application  par  une  révélation  soudaine, 
inespérée,  qui  le  sollicite  à  droite  et  à  gauche  du  sanctuaire 
et  du  chœur. 
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A  travers  les  arches  de  communication  qui  prennent  un 
développement  extraordinaire  pour  donner  un  jour  complet 
sur  le  transept,  se  découvre  une  perspective  vraiment  fée- 
rique, devant  laquelle  le  moins  connaisseur  et  le  moins  sen- 
sible se  sent  vivement  émotionné. 

Que  de  science  et  de  goût  dans  ces  deux  déambulatoires, 
coupés  dans  leur  hauteur  par  des  arcs  surperposés  et  éclairés 
de  fenêtres  dont  la  place  et  le  nombre  ont  été  si  curieu- 
sement calculés;  dans  ces  chapelles  collatérales,  véritables 
églises  en  miniature  avec  leurs  travées,  leur  sanctuaire,  leur 
absidiole,  où  tout  est  élégance  et  douceur  parce  que  tout 
y  est  proportion;  dans  ces  piliers  cantonnés  de  demi-colonnes 
et  dans  ces  colonnes  monocylindriques  aux  contours  si 
moelleux,  aux  chapiteaux  si  richement  décorés;  dans  ces 
tribunes,  qui  rappellent  les  loges  royales  de  l'amphithéâtre 
antique,  infusent  à  l'ensemble  la  grandeur  et  la  vie,  et 
invitent  de  leurs  belles  arcades  géminées  au  spectacle  le 
plus  nouveau  et  le  plus  varié! 

Partout  l'empreinte  vivifiante  de  la  variété.  Un  pilier 
carré,  à  surface  plane  du  côté  du  chœur,  et  flanqué  de 
demi -colonnes  sur  les  trois  autres  faces,  divise  en  deux 
travées  le  rez-de-chaussée  du  croisillon  septentrional,  tandis 
que  la  partie  correspondante  du  midi  ne  comprend  qu'une 
travée  ,  qui  est  formée  par  une  seule  arche  de  sept  mètres 
à  peu  près  d'ouverture. 

Une  différence  notable  de  niveau,  de  près  d'un  mètre, 
entre  les  deux  tribunes  offre  au  visiteur  qui  monte  successi- 
vement dans  l'une  et  dans  l'autre  un  changement  d'optique 
qui  le  laisse  plein  de  charme. 

La  fenêtre  perchée  si  hardiment  entre  le  chœur  et  le  croi- 
sillon nord,  à  la  retombée  de  la  voûte  du  déambulatoire, 
et  les  trois  petites  fenêtres  coupées  d'arcades  aveugles  qui 
éclairent  si  gracieusement  la  travée  suivante,  n'ont  point 
leur  pendant  du  côté  méridional,  inégalité  ingénieuse  soit 
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pour  compenser  la  clarté  trop  vive  du  sud  et  maintenir  un 
parfait  équilibre  de  lumière  dans  toute  cette  région,  soit 
pour  alimenter  la  jouissance  de  l'insatiable  imagination  en 
continuant  de  lui  présenter  de  l'imprévu  et  du  nouveau. 

Dans  toute  l'étendue  de  la  maîtresse  nef,  les  piliers  carrés 
alternent  un  de  leurs  angles  avec  une  des  demi -colonnes 
dont  ils  sont  cantonnés.  Pour  rompre  la  monotonie  et 
assurer  à  cette  partie  noble  du  somptueux  édifice  un  cachet 
de  plus  en  plus  enchanteur,  trois  lignes  rectangulaires  au 
gros  pilier  du  chœur  et  deux  au  pilier  du  sanctuaire  s'en- 
cadrent entre  les  demi -colonnes  et  s'élancent  avec  elles  à 
une  extrême  hauteur. 

D'où  vient  cette  harmonie  universelle  qui  vous  saisit 
d'un  sentiment  si  inexprimable  lorsque  vous  parcourez  le 
transept,  le  chœur,  les  parties  adjacentes,  et  que  votre  œil 
en  interroge  les  divers  rapports?  D'où  sortent  ces  combi- 
naisons géométriques,  multipliées  d'une  manière  indéfinie  et 
qui  semblent  se  multiplier  encore  à  l'infini  au  fur  et  à  mesure 
que  le  point  d'observation  se  déplace  tant  soit  peu  ?  D'où 
part  cette  marche,  cette  sorte  de  danse  des  piliers  et  des 
colonnes,  des  arcs  et  des  voûtes,  qui  s'avancent,  se  reculent, 
se  rapprochent,  se  mêlent,  pour  s'éloigner  et  se  rapprocher 
de  nouveau? 

Tout  simplement  de  ce  que  l'architecte  a  eu  la  pensée 
géniale  de  donner  au  transept  non  une  coupe  perpendicu- 
laire à  l'axe  général,  qui  eût  produit  une  régularité  raide, 
sèche  et  morte,  mais  une  inclinaison  oblique,  qui  s'inspire 
mieux  de  la  nature,  donne  aux  chapelles  collatérales,  au 
chœur,  au  sanctuaire  et  à  l'abside,  quelque  chose  de  la  sou- 
plesse d'un  corps  vivant,  et  répand  partout  la  grâce,  l'élé- 
gance, le  mouvement  en  même  temps  que  la  vie. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  l'aire  qui  par  des  différences  de  plan 
n'apporte  son  concours  à  ce  vaste  concert  architectonique 
de  variété. 
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La  chapelle  collatérale  du  nord  est  élevée  de  vingt-cinq 
centimètres  au-dessus  du  bas -côté  et  du  chœur,  lesquels 
sont  élevés  eux-mêmes  de  trente  centimètres  environ  au- 
dessus  de  la  chapelle  collatérale  du  midi.  En  sortant  de  cette 
dernière,  il  faut  gravir  une  marche  pour  entrer  dans  le  couloir 
circulaire  du  chevet,  et  à  l'extrémité  en  monter  une  seconde 
pour  se  retrouver  sur  le  sol  des  nefs  mineures  et  de  la 
grande  nef. 

Semblables  aux  dépressions  de  terrain  qui  rendent  les 
pays  accidentés  si  animés  et  si  intéressants,  ces  gradations 
et  ces  changements  répétés  de  niveau  créent  à  chaque  instant 
des  aspects  nouveaux  d'une  valeur  inestimable  au  point  de 
vue  de  la  variété. 

Simple  et  sobre  à  première  vue  sous  le  rapport  décoratif, 
Saint- Pierre  de  Preuilly  est  un  modèle  achevé  d'ornemen- 
tation, et  ce  n'est  qu'après  avoir  parcouru  toutes  les  galeries 
et  étudié  toutes  les  pièces  de  ce  musée  chrétien  qu'on  peut 
se  faire  une  juste  idée  de  ses  richesses  infinies. 

Chaque  archivolte  de  porte  ou  de  fenêtre  reflète  une  phy- 
sionomie particulière.  A  la  grande  fenêtre  de  la  façade  on 
dirait  des  chaînons  allongés,  resserrés  au  milieu,  renflés  et 
arrondis  aux  deux  bouts,  ornés  d'une  ciselure  à  chaque  tête 
et  simplement  juxtaposés,  motif  original,  d'un  bel  effet,  et 
curieux  en  raison  de  sa  rareté. 

Le  cordon  qui  au-dessous  de  cette  fenêtre  finit  le  soubas- 
sement est  gravé  sur  son  chanfrein  de  figures  symétriques, 
sortes  de  boucles  rondes,  légèrement  aplaties,  posées  verti- 
calement côte  à  côte,  dont  les  extrémités,  prêtes  à  se  rejoindre 
en  bas,  se  redressent  et  dessinent  en  dedans  un  gai  feuillage 
qui  tempère  agréablement  de  ses  cinq  dentelures  l'austérité 
quelque  peu  sévère  de  l'ensemble. 

C'est  surtout  aux  différents  membres  de  la  tour  septen- 
trionale que  la  sculpture  s'est  unie  à  l'architecture  pour 
accumuler  tous  les  trésors  de  la  variété  et  du  bon  goût. 
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La  porte  qui  ouvre  à  l'occident  est  élégante  de  compo- 
sition et  de  proportion.  Deux  colonnettes  légères  accom- 
pagnent les  pieds-droits  et  soutiennent  l'archivolte  de  leurs 
chapiteaux,  dont  l'un  représente  un  combat  à  mort  entre 
trois  oiseaux,  et  l'autre  une  tête  humaine  qui  sort  d'un 
feuillage  pour  regarder  cette  scène  sanglante.  Plusieurs  ran- 
gées de  tores  brisés  de  calibres  divers,  entourés  d'une  corde 
à  tresses  moyennes,  forment  le  décor  tel  qu'il  est  réclamé 
par  l'esprit  de  l'époque  et  par  l'harmonie  du  morceau. 

Toujours  en  vue  de  varier  et  de  faire  naître  des  contrastes, 
aux  deux  cordons  unis  et  simplement  chanfreinés  de  la  pre- 
mière et  de  la  troisième  division  de  la  tour  est  opposé  au 
deuxième  étage  un  bandeau  large  et  saillant  qui  court  sur 
les  trois  faces,  répandant  partout  l'opulence  et  la  beauté. 

Ce  bandeau  repose  sur  une  ligne  de  modillons  où  l'ima- 
gination a  versé  à  profusion  tous  les  charmes  à  la  fois.  Une 
tête  d'homme  à  gueule  de  lion  et  à  barbe  de  feuilles  pen- 
dantes ;  une  feuille  à  sept  nervures  s'épanouissant  en 
coquille;  une  tête  de  femme  à  bouche  de  chimère;  une 
plante  rejetant  ses  feuilles  à  droite  et  à  gauche  et  dressant 
entre  elles,  en  guise  de  fruit,  un  épi  oblong  et  compact; 
une  tête  d'homme  entièrement  rasée,  aux  traits  énergiques 
et  caractérisés,  aux  deux  tiers  tournée  vers  sa  gauche,  les 
yeux  fixés  avec  attention  sur  un  point  et  la  bouche  mi- 
ouverte,  dans  l'attitude  d'une  vive  préoccupation;  deux  tores 
reposant  sur  une  volute,  laquelle  semble  sortir  d'une  fleur 
de  lys;  une  tête  de  femme  voilée,  à  moitié  penchée  sur  sa 
droite,  comme  plongée  dans  le  recueillement  de  la  contem- 
plation ;  des  têtes  d'hommes  ou  de  monstres  affublés  de 
lunettes,  des  figures  grimaçantes,  des  feuillages  à  baies  et 
à  pommes  de  pin,  cent  autres  sujets  plus  ou  moins  fantas- 
tiques, des  incrustations  de  toute  espèce,  diamants,  étoiles, 
perles,  damiers;  non,  l'artiste  ne  pouvait,  malgré  la  fécon- 
dité de  son  génie,  accumuler  plus  d'intérêt  ni  plus  de  variété. 
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La  richesse  appelle  la  richesse  :  c'est  pourquoi  à  l'est  et 
à  l'ouest  le  chanfrein  du  même  bandeau  est  guivré  et  perlé, 
c'est-à-dire  décoré  de  chevrons  superposés  où  s'enchâssent 
de  belles  perles. 

Deux  dessins  différents,  quoique  d'une  valeur  égale,  em- 
bellissent la  partie  du  bandeau  qui  regarde  le  nord  et  est 
coupée  en  deux  tronçons  distincts  par  l'éperon  central  de  la 
tour.  Sur  le  chanfrein  du  nord -ouest,  une  belle  rangée  de 
cercles  dont  le  centre  est  perlé  et  deux  rangs  de  demi- 
cercles  opposés  dos  à  dos  simulent  en  s'entrelaçant  un  fleu- 
ron à  quatre  pétales  en  croix  de  Saint-André.  Les  cercles 
sont  remplacés  au  nord -est  par  des  losanges  juxtaposés 
pointe  à  pointe,  fouillés  en  évasement  et  garnis  d'un  demi- 
besan  entre  les  angles  extérieurs  sur  les  deux  lignes  du 
biseau. 

De  simples  moulures,  groupées  par  cinq  ou  six,  ornent 
les  archivoltes  des  magnifiques  ouvertures  géminées  du 
deuxième  étage  de  la  tour,  simplicité  précieuse  pour  pré- 
venir le  rassasiement  de  l'œil  et  le  préparer  par  un  sage 
répit  à  l'admiration  des  merveilles  décoratives  qui  l'at- 
tendent encore  de  toutes  parts. 

A  la  fenêtre  de  la  tribune,  du  côté  de  l'ouest,  l'archivolte, 
sorte  de  frette  composée,  alterne  une  partie  inférieure  rec- 
tiligne  avec  une  partie  supérieure  circulaire,  creusée  en 
entonnoir,  et  fait  briller  une  perle  entre  chaque  anneau. 

C'est  l'échiquier  ou  damier  qui  pare  l'archivolte  de  la 
fenêtre  orientale,  avec  ses  petits  carrés  alternativement  creux 
et  saillants,  dont  le  va-et-vient  si  animé  de  lumières  et 
d'ombres  éblouit  le  regard  et  capte  de  suite  les  suffrages 
de  l'imagination. 

D'autres  archivoltes  préfèrent  le  chevron ,  d'autres  se 
couronnent  de  perles;  d'autres,  plus  modestes  mais  non 
moins  méritantes,  se  contentent  d'un  mélange  de  moulures 
ordinaires  :  comme  on  le  voit,  toujours  la  même  préoccu- 


I  I  2 


ÉGLISE    ABBATIALE    DE  PREUILLY 


pation  éclairée,  non  seulement  de  créer  le  beau,  mais  encore 
de  l'éterniser  en  quelque  sorte,  en  le  renouvelant  sans  cesse 
aux  sources  inépuisables  de  la  variété! 

Où  les  étoiles  pouvaient  -  elles  mieux  resplendir  qu'au 
sommet  de  l'étage  supérieur?  N'était-ce  pas  là  leur  poste 
naturel  et  exigé?  L'artiste  le  comprit  si  bien,  qu'il  s'étudia 
et  réussit  à  étendre  les  six  archivoltes  qui  se  donnent  la  main 
au-dessus  des  dernières  fenêtres,  sur  les  trois  faces  de  la 
tour,  comme  un  firmament  radieux,  émule  du  vrai  firma- 
ment et  de  ses  feux  étincelants,  et  digne  comme  lui  d'é- 
clairer la  magnificence  de  tout  un  monde  et  de  chanter  le 
plus  pur  de  tous  les  hymnes  à  la  gloire  éternelle  du  Sei- 
gneur. 

Resterait  à  décrire  les  ornements  semés  avec  tant  d'art 
çà  et  là  à  l'intérieur  de  l'édifice,  les  files  interminables  de 
dents  de  scie  à  la  jonction  des  murs  et  des  voûtes  dans  la 
grande  nef,  le  bandeau  à  double  chevron  et  à  double  plate- 
bande  de  violettes  de  la  chapelle  de  la  Vierge,  les  rubans 
striés  et  perlés  de  la  tribune  méridionale,  les  entrelacs 
à  fleurs  de  lys  si  riches  et  si  gracieux  du  déambulatoire 
absidal  et  mille  autres  curiosités  ;  mais,  a  dit  le  maître  : 

Qui  ne  sut  se  borner  ne  sut  jamais  écrire. 

Puis  le  but  du  chapitre  n'est-il  pas  atteint?  Maintenant 
l'église  de  Preuilly  n'apparaît- elle  pas  assise  comme  une 
reine  à  la  droite  des  plus  nobles  basiliques,  rehaussant  son 
unité  si  grandiose  de  tout  l'éclat  de  la  variété? 

N'est-il  pas  bon  enfin  de  ne  pas  tout  révéler  dans  la 
peinture  d'un  monument,  et  de  réserver  nombre  de  surprises 
agréables  au  visiteur,  en  lui  laissant  le  doux  soin  de  décou- 
vrir lui-même  certains  traits  particuliers  échappés  volontai- 
rement à  la  plume  de  l'écrivain? 

A  relever  seulement,  pour  prévenir  une  lacune  que  le 
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lecteur  serait  en  droit  de  regretter,  le  goût  infini  qui  a  pré- 
sidé à  l'ornementation.  Evidemment,  en  construction  comme 
en  toute  matière  l'accessoire  doit  être  au  service  du  prin- 
cipal ,  et  dès  lors  la  décoration  ne  peut  avoir  de  prix  qu'au- 
tant qu'elle  fait  valoir  le  corps  architectural  tout  entier. 

Il  faut  donc  qu'un  décor  soit  mis  à  sa  place,  qu'il  soit  de 
même  nature  que  le  morceau  auquel  il  est  soudé,  puisqu'il 
est  né  avec  lui,  qu'il  le  mette  en  relief  au  lieu  de  l'effacer, 
qu'il  soit  conçu  dans  de  justes  proportions  mathématiques, 
qu'il  soit  réglé  judicieusement  et  avec  une  sage  mesure,  de 
manière  à  éviter  l'écueil  également  funeste  du  trop  et  du 
trop  peu.  de  l'excès  et  du  défaut,  en  un  mot,  qu'il  s'identifie 
avec  l'œuvre  général  au  point  de  n'en  pouvoir  disparaître 
sans  le  mutiler  et  sans  enlever  un  rayon  à  son  resplendis- 
sement et  à  sa  beauté. 

Tels  sont  les  décors  de  l'église  de  Preuilly.  Par  une 
heureuse  union  de  richesse  et  de  sobriété,  par  une  cor- 
rection de  style  et  une  pureté  de  formes  très  voisines  de 
la  perfection,  par  une  habileté  et  un  à-propos  de  distri- 
bution qui,  en  établissant  des  contrastes,  multiplient  indé- 
finiment la  variété,  ces  décors  attirent  le  regard  et  le  sé- 
duisent, non  pour  l'arrêter  et  se  l'approprier,  mais,  au 
contraire,  pour  le  reporter  de  suite  à  l'ensemble  architecto- 
nique  dont  la  gloire  seule  semble  les  intéresser,  exemple 
touchant  de  cet  esprit  de  hiérarchie  qui  paraît  sacrifier  les 
membres  à  la  tête ,  et  ne  fait  en  réalité  qu'ouvrir  pour 
chacun  d'eux  une  source  féconde  d'honneur,  de  mérite  et 
de  félicité! 

Il  y  a  dans  l'imagination  et  le  cœur  de  l'homme  je  ne  sais 
quoi  de  suggestif  qui  l'entraîne  invinciblement  vers  la  na- 
ture. Un  beau  paysage  l'enchante;  une  forêt  aux  perspectives 
profondes  le  rend  doucement  rêveur;  un  riche  feuillage  lui 
met  le  repos  dans  les  yeux  en  même  temps  que  la  fraîcheur 
dans  l'âme;  une  fleur  le  ravit  avec  son  coloris  et  ses  par- 
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fums;  comment  exprimer  la  sensation  qu'il  éprouve  devant 
la  grappe  dorée  prête  à  verser  dans  sa  coupe  le  courage  et 
la  gaieté? 

Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  l'architecte,  désireux  de 
communiquer  à  son  œuvre  toutes  les  attractions  et  d'élever 
les  âmes  par  le  spectacle  des  choses  visibles  jusqu'à  Dieu, 
leur  auteur  invisible ,  ait  eu  l'inspiration  d'introduire  la 
nature  dans  le  temple,  en  donnant  à  ce  dernier,  sous  une 
forme  idéale  et  spiritualisée ,  l'aspect  des  grands  bois  avec 
ses  colonnes  élancées  et  ses  arcs  entrecroisés-,  et  la  physio- 
nomie riante  des  jardins  avec  ses  chapiteaux,  véritables  cor- 
beilles de  feuilles,  de  fleurs  et  de  fruits,  à  travers  lesquelles 
se  jouent  des  oiseaux,  des  animaux  de  toute  sorte,  monde 
immense,  débordant  de  vie,  destiné  à  plaire  sans  doute,  mais 
encore  plus,  comme  on  le  verra  plus  loin,  à  instruire  et  à 
guider  dans  les  voies  fortunées  de  la  vérité  et  de  la  vertu. 

Il  y  aurait  plus  que  de  la  témérité  à  vouloir  décrire  les 
trois  ou  quatre  cents  chapiteaux  et  modillons  qui  composent 
ce  vaste  et  curieux  musée  de  sculpture  romano-byzantine,  et 
ici  le  pinceau  serait  aussi  impuissant  que  la  plume.  L'œil, 
pour  lequel  ces  merveilles  ont  été  accumulées,  l'œil  seul 
peut  juger  de  la  beauté,  de  la  variété  et  de  la  richesse  de 
ces  innombrables  compositions,  dont  chacune  constitue  un 
véritable  trésor. 

Celui-là  se  tromperait  étrangement  qui  chercherait  dans 
cette  ornementation  le  fini,  le  ciselé  des  âges  postérieurs  et 
de  la  Renaissance  en  particulier.  Placés  en  général  à  une 
hauteur  considérable,  appelés,  alors  même  qu'ils  sont  plus 
rapprochés  du  sol,  à  être  vus  de  loin  et  à  concourir  à  l'har- 
monie universelle,  ces  chapiteaux  et  modillons  exigeaient 
avant  tout  des  contours  bien  marqués,  une  saillie  un  peu 
forte,  des  articulations  assez  fouillées  pour  produire  des 
ombres  vigoureuses,  et  enfin  ce  quelque  chose  d'arrondi  et 
de  moelleux  réclamé  par  le  siècle  du  monument. 
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Est-ce  à  dire  qu'ils  sont  incorrects,  grossiers,  et  que,  sous 
le  rapport  des  formes  et  du  dessin,  ils  laissent  plus  ou  moins 
à  désirer?  Aucunement.  Tout  destinés  qu'ils  soient  à  fondre 
en  une  estompe  légère  les  diverses  lignes  du  panorama  géo- 
métrique, ils  ont  été  étudiés  et  exécutés  avec  la  perfection 
voulue  pour  donner  satisfaction  entière,  comme  pièces  iso- 
lées, à  toutes  les  vraies  et  légitimes  revendications  du  beau. 

Si  l'on  excepte  certains  feuillages  dont  il  serait  difficile  de 
trouver  des  types  dans  aucun  herbier  et  qui  sont  nés  de 
la  pure  fantaisie,  c'est  à  la  nature  que  les  chapiteaux  em- 
pruntent la  plupart  de  leurs  ornements,  sauf  à  y  introduire 
les  modifications  nécessitées  par  l'originalité  de  l'art. 

A  l'Orient  ils  prennent  la  palme  aux  deux  longues  ran- 
gées de  folioles  étroites,  aiguës  et  alternes,  et  lui  font  décrire 
sur  leurs  angles  les  courbes  les  plus  glorieuses;  à  la  Grèce 
et  à  l'Italie  antique  ils  demandent  l'acanthe,  la  royale 
acanthe,  dont  la  feuille  large,  bien  formée,  flexible  et  élé- 
gamment découpée,  se  plie  avec  un  si  rare  bonheur  à  tous 
les  rêves  de  l'ornementation;  de  la  vieille  Egypte,  ils  tirent 
le  lotus  sacré,  et  se  tressent  des  couronnes  avec  sa  lame 
arrondie,  sinuée-dentée  sur  les  bords,  dont  la  simplicité  est 
le  caractère  propre  et  la  douceur  le  premier  mérite. 

Les  feuilles  d'eau  épaisses  et  pointues,  les  plantes  grasses, 
tantôt  se  dressant  autour  de  la  corbeille,  tantôt  se  recour- 
bant, tantôt  s'enroulant  en  volute;  des  tiges,  des  fleurons, 
des  épis  se  détachant  avec  plus  ou  moins  de  relief  ;  des 
fruits  suspendus  aux  branches  çà  et  là;  que  sais-je  encore? 
la  description  ici  serait  infinie,  même  limitée  à  une  simple 
énumération. 

A  la  flore  s'ajoute  la  faune,  et,  de  fait,  serait-il  possible 
de  les  séparer  sans  dommage  mutuel?  Dieu  ne  les  a-t-il  pas 
unies?  Ne  manqueraient-elles  pas  l'une  à  l'autre?  Le  végétal 
surtout  ne  serait-il  pas,  sans  l'animal,  une  manifestation 
incomplète  et  discordante  de  la  vie  ?  Conscient  de  cette 
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vérité,  l'artiste  fit  des  prodiges  pour  animer  son  œuvre,  et 
c'est  justice  de  déclarer  qu'il  y  réussit  au  delà  même  de  ses 
espérances. 

Des  poissons  sortent  des  profondeurs  de  l'onde  et, 
nageoires  déployées,  montent  pour  leur  malheur  vers  la 
surface,  où  le  pêcheur  les  attend  avec  son  appât  perfide; 
des  morses  ou  éléphants  marins  secouent  leur  courte  cri- 
nière, et  de  leurs  narines  s'élancent,  en  guise  de  jets  d'eau, 
des  serpents  qui  retombent  et  se  terminent  en  une  seule 
tête  humaine;  des  colombes  à  queue  en  éventail  et  unies 
par  un  large  et  beau  collier  se  retournent,  portant  dans  leur 
bec  le  rameau  d'olivier  verdoyant  et  béni;  des  oiseaux  dont 
les  longs  cols  sont  enlacés  paraissent  s'ouvrir  le  flanc  à 
coups  de  bec. 

Debout  sur  leurs  pattes  et  les  ailes  battantes,  des  hiboux 
se  gaudissent  à  la  vue  des  ténèbres  qui  s'étendent  sur  la 
terre;  appuyés  sur  deux  rhinocéros  monstrueux,  qui  sont 
postés  dos  à  dos  et  se  renversent  la  tête  gueule  à  gueule, 
deux  aigles  s'abreuvent  joyeusement  et  à  longs  traits  dans 
une  coupe  magnifiquement  ciselée;  des  singes  accroupis, 
les  mains  sur  les  genoux,  succombent  sous  un  fardeau  qu'ils 
n'ont  plus  la  force  de  supporter;  des  dragons,  dont  la  queue 
horrible  se  déroule  en  spirales  et  en  tête  de  boa,  étranglent 
de  leurs  griffes  et  broient  de  leur  mâchoire  sanglante  des 
serpents  à  tête  humaine,  qui  se  débattent  avec  rage,  mais 
en  vain:  des  sangliers  parés  de  colliers  précieux  se  préci- 
pitent l'un  contre  l'autre  avec  les  fureurs  sauvages  de  la 
jalousie;  ou  bien  encore  des  chimères  à  col  et  à  tête  d'oi- 
seau, dont  la  croupe  de  quadrupède  est  enserrée  par  les 
replis  d'un  serpent  à  tête  de  panthère,  s'envolent  à  tire- 
d'ailes  vers  l'asile  bien  connu,  et  deviennent  invulnérables 
en  buvant  la  liqueur  que  leur  présente  un  calice  mysté- 
rieux. 

Ici,  une  fouine  avançant  la  tête  hors  d'une  carapace,  les 
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bras  pendant  de  tout  leur  long,  —  symbole  de  l'oisiveté,  — 
l'oreille  dressée,  le  feu  de  la  curiosité  dans  le  regard,  se 
tient  au  guet;  là,  le  cancan,  figuré  par  un  reptile  puissant, 
relie  en  rampant  trois  gueules  de  tigres,  altérées  de  haine, 
d'hypocrisie  et  de  férocité;  ailleurs,  deux  monstres,  la 
gueule  béante,  indiquent  de  leurs  pattes  velues  deux  ran- 
gées de  dents  longues  et  cruelles,  et,  allongeant  une  langue 
redoutable  avec  sa  forme  de  trèfle,  semblent  dire  :  «  Je  pique, 
je  mords,  je  tue  :  prends  garde!  —  Vaines  menaces!  direz- 
vous.  Je  me  connais,  je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  je  ne 
crains  rien  !  »  Eh  bien  !  regardez  en  face  :  les  mêmes  monstres 
vous  répondent  que  l'innocence  n'est  pas  une  garantie  assu- 
rée, et  que  vous  vous  endormez  dans  une  sécurité  aussi 
fausse  que  dangereuse.  Voyez-vous  le  premier  qui  avale  le 
bras  d'un  malheureux  dont  la  main  pend  au  dehors  sans 
action  et  sans  vie,  et  le  second  en  train  de  croquer  la  tête, 
dont  la  figure  horriblement  convulsée  apparaît  entre  les 
mâchoires  comme  dans  un  cadre  sinistre?  Que  reste-t-il  de 
la  victime  de  la  médisance  et  de  la  calomnie? 

Apercevez  -  vous  ces  chiens  immondes,  à  tête  moitié 
humaine,  moitié  bestiale,  deux  fois  repus,  la  gueule  encore 
pleine,  et  se  ruant  quand  même  avec  voracité  sur  des  restes 
de  carcasses;  cette  demi-douzaine  de  quadrupèdes  à  têtes 
hideuses,  sans  nom,  pêle-mêle,  pattes  en  l'air  ou  de  côté, 
têtes  en  bas  ou  de  travers,  inspirant  le  dégoût;  ces  hommes 
à  figure  simiesque  et  au  corps  dégradé,  dont  la  main  cou- 
pable est  enfoncée  dans  la  gueule  impitoyable  d'un  diable 
qui  ne  se  lasse  pas  de  la  ronger;  ces  chimères  s'unissant 
col  à  col,  main  à  main,  se  prêtant  mutuellement  secours 
pour  porter  une  charge  dont  le  poids  écraserait  isolément 
chacune  d'elles?... 

Est-ce  que,  à  travers  ces  innombrables  chapiteaux  sculp- 
tés, dont  quelques  spécimens  viennent  d'être  esquissés,  ne 
s'agite  pas  un  monde  immense,  plus  varié  et  plus  étendu 
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encore  que  celui  de  la  nature,  puisqu'il  s'y  joint  le  monde 
sans  limites  de  l'esprit  et  de  l'imagination? 

L'ennui  naquit,  dit-on,  de  l'uniformité. 

Que  le  visiteur  de  l'église  de  Preuilly  se  rassure  et  entre 
sans  crainte  de  ce  côté.  Partout  et  toujours  la  variété  l'at- 
tend, et  avec  elle  le  plaisir  et  le  charme  incessant,  inépui- 
sable, infini,  dont  elle  est  la  source  enchanteresse. 

Après  vingt  années  d'étude  et  de  contemplation,  il  y  pui- 
sera encore  de  nouvelles  séductions,  à  mesure  que  de  nou- 
velles révélations  lui  seront  livrées,  comme  il  arrive  dans 
tout  chef-d'œuvre  qui  est  le  pur  reflet  du  vrai,  du  beau,  du 
bien,  c'est-à-dire  de  Dieu  même,  de  qui  vient  et  vers  qui 
remonte  tout  ce  qui  est  parfait  ! 


CHAPITRE  VII 


MOUVEMENT   ET  VIE 

Ce  que  l'âme  est  au  corps,  l'unité  et  la  variété  le  sont  à  un 
monument;  elles  font  de  lui  un  être  organique,  l'animent 
d'un  souffle  mystérieux,  lui  donnent  en  un  mot  le  mouve- 
ment et  la  vie. 

Ceci  peut  paraître  étrange  et  presque  paradoxal  à  première 
vue;  à  la  réflexion  pourtant,  c'est  le  fait  le  plus  vrai  et  le 
plus  heureux. 

Sans  la  vie,  un  temple  n'est  pas  digne  de  ses  incompa- 
rables destinées;  il  n'est  ni  la  demeure  ni  l'image  du  Dieu 
vivant;  il  est  muet  et  ne  répond  rien  au  mortel  infortuné  qui 
vient  lui  demander  le  mot  de  l'espérance  et  de  la  conso- 
lation; c'est  un  corps  sans  âme  qui  ne  mérite  pas  son  nom 
divin,  et  n'est  propre  qu'à  être  détruit  et  remplacé  au  plus  tôt. 

Et  il  n'est  pas  besoin  d'être  initié  aux  règles  de  l'art  pour 
sentir  cette  vérité;  il  suffit  d'avoir  conservé  dans  sa  fleur  cet 
instinct  de  sens  droit  et  de  bon  goût  que  la  nature  a  déposé 
avec  amour  au  fond  de  tout  cœur  humain. 

Mettez  un  homme  du  peuple  en  présence  d'un  édifice  qui, 
au  lieu  de  naître  de  l'inspiration,  est  sorti  d'un  calcul  strict 
et  glacé:  où  l'équerre  et  le  fil  à  plomb  ont  tout  planté,  tout 
tracé,  tout  réglé;  où  l'inertie  désespérante  des  lignes  droites 
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n'a  cédé  aucune  place  à  la  mobilité  si  douce  et  si  animée 
des  courbes;  où  le  sculpteur,  non  moins  aveugle  que  l'ar- 
chitecte, n'a  su  semer  que  la  monotonie,  l'ennuyeuse  mono- 
tonie, sur  les  chapiteaux,  les  entablements  et  les  frises:... 
il  admirera  sans  doute  le  choix  et  la  richesse  des  matériaux, 
la  netteté  des  coupes,  la  finesse  des  ciselures;  mais,  juge 
intègre  et  désintéressé,  il  ne  manquera  pas  de  prononcer  la 
condamnation  de  l'ensemble  par  cette  sentence  décisive  et 
sans  appel  :  «  C'est  mort!  » 

La  rigidité!  voilà  le  caractère  dominant  et,  pour  ainsi  dire, 
unique  de  ces  malheureux  monuments.  Rien  pour  l'imagi- 
nation, rien  pour  le  cœur!  Des  piliers  s'alignant  sur  des 
droites  parallèles,  semblables  à  des  rangées  de  soldats  où 
les  premiers  doivent  masquer  et  dissimuler  tous  les  autres; 
des  coupes  transversales  établies  au  compas  selon  la  perpen- 
diculaire la  plus  absolue:  des  angles  rigoureusement  droits 
à  toutes  les  intersections;  des  arcs  à  demi -cercle  invariable 
retombant  avec  une  rigueur  mathématique  sur  des  colonnes 
elles  aussi  pleines  de  raideur;  deux  ou  trois  modèles  déco- 
ratifs pour  les  corniches  et  les  bandeaux  ;  deux  ou  trois  types 
pour  les  chapiteaux;  et  c'est  tout! 

Or  la  rigidité ,  c'est  la  glace  qui  refroidit  et  raidit  tout  ce 
qu'elle  touche;  c'est  la  mort  qui  fait  du  corps  un  cadavre  en 
lui  enlevant  toute  chaleur  et  toute  flexibilité;  c'est  la  ruine 
du  beau,  la  négation  même  de  l'art. 

Quoi  d'étonnant  après  cela  que  celui-là  même  qui  pénètre 
dans  un  de  ces  temples  avec  cet  état  d'âme  favorable  où  la 
louange  est  tenue  en  réserve  prête  à  jaillir,  en  sorte  au  plus 
vite  avec  cette  sensation  pénible  de  froid,  de  vide  et  de 
désenchantement  qui  fait  dire:  «  Je  n'y  reviendrai  jamais!  » 

Toute  différente  est  l'impression  produite  sur  le  visiteur 
de  l'église  de  Preuilly,  témoin  cette  parole  d'un  architecte, 
déjà  citée  aux  premières  pages  de  ce  petit  travail  : 

«  Cette  basilique  est  vivante!  Elle  est  en  mouvement,  elle 
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marche!  On  dirait  vraiment  qu'elle  a  toute  la  souplesse  d'un 
corps  animé,  qu'elle  parle,  que  ses  accents  font  vibrer 
jusqu'à  la  fibre  la  plus  secrète  de  l'âme!  Fondée  sur  l'obser- 
vation attentive  de  la  nature,  sa  construction  suppose  les 
connaissances  anatomiques  les  plus  étendues.  » 

Oui,  l'architecte  lui  a  donné  la  première  des  forces  vitales, 
celle  qui  caractérise  le  mieux  la  vie,  dont  elle  est  l'attribut 
le  plus  évident  et  le  plus  appréciable:  la  motilité.  Ce  n'est 
pas  avec  la  raideur  cadavérique  qu'il  l'a  couchée  sur  le  sol, 
mais  avec  une  douceur  et  une  grâce  de  pose  qui  décèle  au 
contraire  a  plénitude  de  l'être. 

Lorsqu'un  homme  est  à  l'arrêt  et  qu'il  s'appuie  sur  un 
pied,  il  se  produit  dans  l'économie  générale  un  changement 
de  direction  et  d'aspect  très  curieux,  très  digne  de  fixer 
l'attention.  Tout  le  corps  s'incline  du  même  côté,  depuis 
le  talon,  déterminant  des  courbes  légères  qui  se  corres- 
pondent; la  ligne  horizontale  des  épaules  devient  doucement 
oblique,  communiquant  aux  deux  bras  une  inclinaison  pro- 
portionnelle; enfin  la  tête  se  penche  gracieusement  comme 
pour  applaudir  à  ce  mouvement  et  lui  imprimer  le  dernier 
cachet  du  charme  et  de  la  beauté. 

Telle  est  l'attitude  de  notre  monument,  comme  il  est  facile 
de  s'en  convaincre  par  l'examen  du  plan  par  terre  et  mieux 
encore  par  l'étude  de  l'œuvre  lui-même.  C'est  un  corps  gran- 
diose posé  sur  le  pied  droit. 

Cette  vérité  de  la  motilité  architecturale,  qui  était  élémen- 
taire et  d'une  pratique  commune  au  moyen  âge,  comme  en 
témoignent  la  plupart  des  beaux  monuments  de  cette  période, 
et  est  devenue,  hélas!  à  l'instar  de  beaucoup  d'autres, 
incomprise  et  cachée  avec  l'âge  moderne,  fut  entrevue  par 
Lamennais,  mais  dans  une  lumière  trop  vague,  trop  indé- 
cise, pour  qu'il  pût  la  fixer  et  la  formuler.  Malgré  l'embarras 
qu'elle  trahit  et  les  contradictions  dont  elle  est  émaillée,  la 
page  suivante,  curieuse  à  plus  d'un  titre,  nous  montre  le 
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chantre  de  l'art  et  du  beau,  sur  le  seuil  de  cette  grande  loi 
et  n'ayant  plus  qu'un  degré  à  franchir  pour  la  découvrir  dans 
son  idée  adéquate  et  en  faire  ressortir,  avec  son  éloquence 
entraînante,  toute  la  raison  et  toute  la  vitalité. 

Après  avoir  posé  en  principe  que  l'architecture,  représen- 
tation du  monde  inorganique,  repose  surtout  sur  les  lois  ma- 
thématiques, lesquelles  se  résument  dans  la  symétrie,  il 
constate  que  l'architecture  est,  sous  ce  rapport,  en  oppo- 
sition avec  la  nature,  où,  grâce  aux  horizons  qui  fuient, 
changent,  se  renouvellent  sans  cesse,  rien  n'est  symétrique 
à  l'œil. 

Mais,  soit  inattention,  soit  plutôt  désir  et  besoin  de  ne 
pas  se  mettre  en  désaccord  avec  ses  vues  précédentes  sur  les 
relations  intimes  et  nécessaires  de  la  création  et  de  l'archi- 
tecture, dont,  selon  ses  théories,  la  première  est  l'exemplaire 
continu  et  universel  de  la  seconde,  il  s'empresse  d'ajouter 
que  l'art  a  tenté  de  se  rapprocher  de  la  nature,  comprenant 
et  déclarant  que,  en  dehors  de  la  symétrie,  doit  régner  dans 
le  temple  «  une  certaine  élégance  indéfinissable,  quelque 
chose  d'immatériel,  d'inexprimable  dès  lors  dans  le  langage 
des  corps,  où  l'artiste  cesse  d'être  guidé  par  des  lois  posi- 
tives précises,  où  l'expérience  lui  enseigne  ce  qu'il  doit 
éviter,  beaucoup  plus  que  ce  qu'il  doit  faire,  où,  pour 
tout  dire  en  un  mot,  un  souffle  créateur,  une  vision  immé- 
diate, indépendante  des  règles  et  des  calculs  fondés  sur  les 
règles,  lui  révèle  intérieurement  le  modèle  idéal  que  son 
art  doit  réaliser,  s'il  veut  produire  une  œuvre  de  beauté  et 
de  vie  ». 

Or  cette  élégance  indéfinissable  ne  peut  provenir  que  de 
l'animation,  et  par  là  même  du  mouvement,  puisque  sans  le 
mouvement  on  ne  conçoit  pas  la  vie  :  Vit  a  in  motu. 

«  Par  ce  qui  la  caractérise  spécialement,  dit  le  trop  fameux- 
écrivain  ,  l'architecture  représente  le  monde  inorganique  ; 
aussi  ses  lois  premières,  comme  les  lois  de  ce  monde,  sont- 
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elles  des  lois  mathématiques ,  communes  aux  deux  éléments 
qui  s'unissent  en  elle,  l'utile  et  le  beau.  Dans  ses  rapports 
directs  avec  l'utile,  indirects  avec  le  beau,  elle  dépend  en 
effet  des  lois  de  la  pesanteur,  de  la  statique,  de  la  cohésion 
et  de  la  résistance  des  corps.  Dans  ses  rapports  directs  avec 
le  beau,  indirects  avec  l'utile,  elle  dépend  des  lois  géomé- 
triques de  la  forme  ou  de  la  relation  harmonique  des  lignes. 
Et  comme  ces  relations  n'ont  rien  d'arbitraire,  que  la  forme 
génératrice  étant  donnée,  toutes  les  combinaisons  d'où  ré- 
sultent les  formes  complexes  qui  en  dérivent  sont  également 
données,  il  s'ensuit  qu'il  existe,  outre  les  variétés  que  peut 
offrir  chaque  type  particulier,  différents  ordres  généraux  de 
formes  architecturales. 

«  La  première  condition  de  la  beauté  de  la  forme  en  archi- 
tecture est  la  symétrie ,  parce  qu'elle  seule  détermine  un 
centre  autour  duquel  toutes  les  parties  s'ordonnent  réguliè- 
rement, et  produit  le  sentiment  de  l'unité. 

«  Il  en  est  autrement  dans  la  nature,  telle  qu'elle  se  pré- 
sente à  nos  regards  avec  ses  horizons  qui  fuient,  changent, 
se  renouvellent  sans  cesse.  Rien  n'y  est  symétrique  à  l'œil, 
parce  que  l'œil  n'embrasse  qu'une  imperceptible  portion  de 
l'œuvre  immense  du  Créateur,  qui,  toujours  progressif,  n'est 
jamais  achevé. 

«  Toutefois  l'art  lui-même  a  tenté  de  reproduire  ce  carac- 
tère de  la  nature,  de  se  rapprocher  d'elle;  et  pour  cela  qira-t-il 
fait?  Il  a  d'abord  accru  les  proportions  de  son  œuvre,  et, 
multipliant  les  détails,  il  en  a  exclu  la  symétrie,  ne  la  con- 
servant que  dans  les  masses  et  dans  les  grandes  lignes.  De 
là  des  effets  nouveaux  pleins  de  puissance,  quelques-unes  de 
ces  impressions  indéfinies  que  l'on  éprouve  dans  les  gigan- 
tesques monuments  consacrés  à  la  foi  chrétienne. 

«  Mais  si  la  symétrie,  dans  l'architectonique  de  l'art,  est 
un  des  éléments  de  la  beauté,  il  n'en  est  pas  le  seul.  La 
forme  doit  offrir  encore  une  certaine  élégance  indéfinissable, 
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parce  qu'elle  correspond  à  quelque  chose  d'immatériel,  d'inex- 
primable dès  lors  dans  le  langage  des  corps,  et  l'artiste  ici 
cesse  d'être  guidé  par  des  lois  positives  précises.  Si  l'expé- 
rience vient  à  son  aide,  ce  n'est  guère  qu'indirectement;  elle 
lui  enseigne  ce  qu'il  doit  éviter,  beaucoup  plus  que  ce  qu'il 
doit  faire.  A  moins  qu'une  vision  immédiate,  indépendante 
des  règles  et  des  calculs  fondés  sur  les  règles,  ne  lui  révèle 
intérieurement  le  modèle  idéal  que  son  art  doit  réaliser,  il 
n'aura  point  en  lui  le  souffle  créateur,  il  ne  produira  qu'une 
œuvre  sans  vie. 

«  Cette  vie  qui  anime  l'œuvre  où  s'est  incarné  l'invisible 
exemplaire,  cette  vie  qu'on  sent  en  lui,  qui  s'exhale  de  lui, 
ne  résulte  pas  uniquement  de  la  beauté  intrinsèque  des 
formes.  Ces  formes  doivent  parler,  et  c'est  ce  qu'elles  disent 
qui  complète  l'art.  La  construction  la  plus  savante,  la  plus 
régulière,  la  plus  irréprochable  à  cet  égard,  n'est  pas  un 
édifice  dans  le  sens  de  l'art,  s'il  n'exprime  une  pensée,  s'il 
n'émeut  celui  qui  le  contemple,  s'il  ne  le  ravit,  pour  ainsi 
parler,  dans  une  sphère  au-dessus  des  sens. 

«  Sous  ce  rapport,  l'architecture  ou  l'harmonie  des  formes 
présente  quelque  chose  de  semblable  à  ce  qu'on  retrouve 
dans  la  musique  ou  dans  l'harmonie  des  sons.  Ni  l'une  ni 
l'autre  ne  manifestent  l'idée  telle  qu'elle  est  en  tant  qu'objet 
de  la  connaissance,  l'idée  pure,  nette,  précise,  ou  ne  la 
déterminent,  mais  elles  déterminent  dans  l'être  qui  voit  ou 
entend  un  certain  état  interne  ou  des  sentiments  correspon- 
dants à  un  ordre  d'idées.  Celles  que  fait  naître  la  vue  de 
l'Alhambra  diffèrent  totalement  de  celles  qu'inspirent  la 
cathédrale  gothique  ou  les  temples  d'Ellora  !.  » 

Mais  revenons  à  notre  cher  monument  prulliacien,  et  péné- 
trons avec  une  sainte  curiosité  dans  les  profondeurs  les  plus 
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cachées  de  son  être,  tant  pour  découvrir  les  sources  que 
pour  assister  aux  explosions  merveilleuses  de  sa  vie. 

L'axe  général  est  une  courbe  qui  se  dessine  dès  la  pre- 
mière travée,  se  développe  à  travers  les  nefs,  le  chœur, 
l'abside,  et  va  se  fondre  enfin  dans  le  chevet,  qui  devient, 
grâce  à  elle,  une  véritable  tête  vivante. 

Placez -vous  sous  les  arches  de  communication  entre  les 
colonnes  de  la  grande  nef  et  sous  les  arcs  des  nefs  mi- 
neures, puis  regardez  au-dessus  de  votre  tête.  Au  lieu  d'être 
parallèles,  les  piliers  subissent  dans  leur  rangement  une 
déviation  appréciable,  d'où  pour  les  arcs-doubleaux  la  néces- 
sité de  se  contourner  et  de  retomber  avec  une  légère  obli- 
quité sur  leurs  divers  points  d'appui. 

A  l'entrée  du  chœur,  l'extrémité  des  deux  grands  murs 
et  les  deux  gros  piliers  qui  les  unissent  forment  une  ligne 
rigoureusement  droite  en  elle-même,  mais  qui  devient  très 
sensiblement  oblique  relativement  à  l'axe  longitudinal  du 
corps  tout  entier,  inclinaison  qui  est  déterminée  par  un 
avancement  considérable  du  grand  mur  méridional,  et  qui 
a  été  calculée  pour  transmettre  le  mouvement  curviligne  aux 
nefs  collatérales,  aux  chapelles  supérieures  du  transept  et 
à  la  région  absidale  en  entier. 

C'est  surtout  avec  une  complaisance  marquée .  comme  il 
a  été  dit  plus  haut,  que  la  chapelle  du  chevet  obéit  aux  indi- 
cations de  la  nature  et  s'incline  pour  mieux  symboliser 
la  vie. 

Impossible  de  dire  ce  qu'il  a  fallu  de  génie,  de  réflexion 
et  de  travail  pour  concevoir  et  enfanter  cette  construction 
mouvementée,  où  tout  est  difficulté,  où,  pour  rappeler  une 
parole  profondément  vraie  ,  il  n'y  a  pas  une  pierre  qui  n'ait 
coûté  trois  nuits  de  sommeil  au  bénédictin,  son  savant  et 
infatigable  créateur. 

Impossible  surtout  d'exprimer  l'effet  prodigieux  dû  à  ces 
combinaisons  infinies,  où  l'unité  n'est  jamais  rompue,  où  la 


128 


ÉGLISE   ABBATIALE    DE  PREUILLY 


variété  crée  comme  à  jets  continus  de  nouveaux  aspects,  où 
la  vie  en  un  mot  découle  de  toutes  parts  et  inonde  l'âme 
d'espérance  et  de  joie. 

Au  chapitre  xix  de  son  évangile,  consacré  au  récit  de  la 
Passion,  saint  Jean  raconte  en  ces  termes  le  dénouement  de 
ce  drame  béni  et  sanglant,  où  un  Dieu  se  fait  homme  de 
douleurs  pour  la  réhabilitation  de  sa  créature  déchue  et  con- 
damnée :  «  Jésus,  après  avoir  goûté  le  vinaigre,  dit  :  Tout 
est  consommé.  Alors,  ayant  incliné  la  tête,  inclinato  capite, 
il  expira.  » 

D'après  la  tradition,  c'est  ce  mouvement  suprême  du  Sau- 
veur que  la  piété  a  voulu  consacrer  en  donnant  pour  axe  au 
temple  chrétien  la  ligne  d'un  corps  humain  sur  le  point  de 
mourir,  mais  encore  flexible,  dont  le  chef  s'incline  doucement. 

On  s'explique  dès  lors  que  l'église,  image  du  divin  Cru- 
cifié, soit  comme  pourvue  de  muscles,  qu'elle  contracte  "pour 
ainsi  dire  ses  membres  sous  la  pression  des  sentiments 
divers  qui  l'agitent,  et  que  sa  tête,  centre  principal  de  la 
vie.  manifeste  plus  encore  que  les  autres  parties  sa  délica-- 
tesse  et  sa  sensibilité  en  se  balançant  et  s'inclinant.  Et  incli- 
nato capite. 

Ici  un  danger  redoutable  menaçait  l'architecte.  Dépassait-il 
la  mesure,  exagérait-il  l'animation,  c'est-à-dire  produisait-il 
des  mouvements  trop  accentués,  brusques,  heurtés,  sans 
graduation  et  sans  fusion ,  l'harmonie  faisait  place  à  la  dif- 
formité, à  la  monstruosité,  qui,  dans  l'ordre  de  l'art  comme 
dans  celui  de  la  constitution  humaine,  est  peut-être  plus 
affreuse  que  la  mort  elle-même. 

Trop  clairvoyant  pour  ne  pas  apercevoir  le  péril,  notre 
artiste  était  trop  expérimenté  pour  ne  pas  découvrir  le  moyen 
infaillible  de  le  conjurer.  Il  se  tourna,  en  disciple  fidèle, 
vers  la  nature,  interrogea  pieusement  cette  maîtresse  sou- 
veraine du  Beau,  et  traça  ses  épures  en  lui  empruntant  cette 
mesure  de  motilité  qui  marie  avec  tant  de  bonheur  la  variété 
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à  l'unité,  et  assure  pour  toujours  à  l'œuvre  une  vie  de  grâce 
et  de  suavité. 

La  question  de  lumière,  qu'on  peut  appeler  la  question 
par  excellence  de  la  vie,  fut  envisagée  et  résolue  avec  une 
sagacité  et  une  supériorité  de  tact  au-dessus  de  tout  éloge. 

Répandre  une  clarté  insuffisante,  laisser  une  seule  partie 
dans  l'obscurité,  c'était  condamner  le  monument  à  un  air  de 
tristesse,  de  langueur  et  même  de  mort,  puisque  la  mort, 
par  une  figure  usitée  dans  toutes  les  langues,  s'identifie 
avec  les  ombres  et  les  ténèbres. 

D'autre  part,  l'inonder  d'éclat,  y  faire  régner  le  jour  vif  et- 
cru  du  dehors,  c'était  pécher  par  excès  et  enlever  au  temple 
ce  demi-ton,  cette  nuance  adoucie  de  lumière  qui  convient, 
que  dis-je?  qui  est  indispensable  à  la  méditation,  au  recueil- 
lement et  à  la  prière. 

Grâce  à  une  cinquantaine  de  fenêtres,  percées  à  toute 
hauteur,  agrandies  à  l'ouest,  plus  multipliées  au  nord,  com- 
binées dans  les  tribunes  du  transept  pour  une  action  indi- 
recte, le  degré  d'éclairage  demandé  est  obtenu,  le  juste 
milieu  atteint,  le  niveau  établi,  et  aussitôt  la  vie  se  mani- 
feste de  toutes  parts. 

N'est-ce  pas  la  vie,  en  effet,  que  cette  parure  de  perles, 
de  diamants,  d'étoiles,  d'ornements  de  toute  sorte,  attachés 
avec  tant  de  complaisance  aux  archivoltes,  aux  bandeaux, 
aux  corniches,  à  tous  les  membres  de  la  royale  basilique? 

N'est-ce  pas  la  vie  que  cette  végétation  luxuriante  déjà 
décrite,  où  la  flore  de  chaque  climat  a  voulu  apporter  son 
tribut,  où  les  tiges  et  les  feuillages  s'étalent  partout  en  cor- 
beilles pleines  de  fraîcheur,  où  les  fleurs  tantôt  se  tressent 
en  guirlandes  capricieuses,  tantôt  encadrent  les  figures  inven- 
tées par  une  géométrie  plus  ou  moins  fantaisiste,  où  les 
fruits  les  plus  divers  semblent  se  pencher  vers  le  visiteur 
pour  lui  offrir  leur  chair  succulente  et  leur  douce  liqueur? 

N'est-ce  pas  la  vie  enfin  que  ces  animaux  de  toute  espèce, 
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du  monde  de  la  nature  et  du  monde  de  l'imagination,  qui 
s'ébattent  sur  les  chapiteaux,  s'accrochent  et  se  suspendent 
aux  angles,  se  dissimulent  sous  les  plantes,  s'isolent, 
se  groupent ,  se  combattent  dans  mille  scènes  pittoresques 
toutes  plus  curieuses  et  plus  instructives  les  unes  que  les 
autres? 

«  Elle  parle!  »  a  dit  encore  l'admirateur  de  l'église  de 
Preuilly,  N'y  a-t-il  pas  là  une  exagération  inconsciente  mais 
réelle,  une  métaphore  vide  de  sens,  échappée  à  un  enthou- 
siasme ignorant  ou  irréfléchi?  Pas  le  moins  du  monde.  Cette 
assertion,  qui  part  d'une  vérité  profonde,  dénote  au  contraire 
autant  de  science  que  de  goût,  en  même  temps  qu'elle  signale 
une  des  qualités  les  plus  essentielles  de  l'art. 

A  quelle  condition  en  effet  une  œuvre,  statue,  tableau  ou 
monument,  mérite-t-elle  d'être  classée?  qu'elle  soit  née  d'une 
idée,  d'un  sentiment,  d'une  émotion  dont  a  vibré  tout 
d'abord  l'âme  de  l'artiste  pour  de  là,  comme  un  feu  ardent, 
se  communiquer  à  d'autres  âmes. 

Or  peu  importe  le  mode  de  transmission;  peu  importe  que 
ce  soit  la  parole  ou  le  geste,  le  pinceau  ou  la  plume,  le 
crayon  ou  le  ciseau.  L'œuvre  parle  :  elle  vit,  le  but  de  l'art 
est  atteint. 

Qu'il  est  éloquent  ce  général,  si  fièrement  campé  sur  son 
piédestal  de  bronze!  «  C'est  là,  semble-t-il  dire  de  son  regard 
et  de  son  bras  patriotiquement  tendus  vers  l'est,  c'est  là, 
sur  le  Rhin,  qu'il  faudra  aller  chercher  le  bâton  de  maréchal 
de  France  !  » 

Qui  donc  ici  ne  se  rappelle  avec  douleur  le  bas-relief 
envoyé  de  Rome  aux  beaux-arts  par  le  jeune  sculpteur 
Edmond  Grasset,  en  1884?  Pauvre  enfant!  né  et  élevé 
à  l'ombre  de  l'église  de  Preuilly,  mère  et  nourrice  de  son 
talent,  et  moissonné  dans  sa  fleur  par  un  mal  foudroyant 
dans  sa  loge  de  la  villa  Médicis. 

Dédale,  ayant  fini  d'attacher  avec  de  la  cire  les  ailes  qui 
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doivent  rendre  la  liberté  à  son  cher  fils  Icare,  adresse 
à  celui-ci  ses  dernières  instructions.  En  proie  à  des  transes 
mortelles,  le  vieillard  le  retient  encore,  et  redoutant  avec 
raison,  hélas!  sa  témérité,  multiplie  les  recommandations 
et  les  baisers.  Mais,  impatient  comme  le  jeune  âge,  Icare 
n'écoute  déjà  plus,  il  lui  tarde  de  se  dégager  de  l'étreinte 
paternelle;  d'un  pied  il  frappe  la  terre  pour  favoriser  son 
essor;  les  bras  ouverts,  les  ailes  au  vent,  il  va  enfin  s'en- 
voler, fendre  les  espaces  et...  périr!  Des  yeux  et  un  cœur, 
voilà  tout  ce  qu'il  faut  pour  comprendre  cette  scène  poi- 
gnante, cette  lutte  d'amour  et  de  folie  entre  le  père  et  le 
fils  également  infortunés. 

Cette  puissance  communicative ,  qui  fait  passer  une  âme 
dans  d'autres  âmes,  a  été  donnée  au  plus  haut  degré  à  l'église 
de  Preuilly,  et  l'éloquence  de  la  vénérable  basilique  est 
d'autant  plus  voisine  de  la  sublimité  et  de  la  perfection, 
qu'elle  ne  se  sert  de  la  parole  que  pour  la  vérité  et  la  vertu. 

Instruire  les  hommes  en  les  charmant,  les  rendre  bons  et 
heureux  en  les  portant  à  Dieu,  voilà  son  seul  but,  but  plus 
que  suffisant,  il  est  vrai,  pour  consacrer  sa  gloire  et  son 
mérite,  et  lui  attirer  le  respect  et  la  sympathie  de  tous  les 
cœurs. 

Pourquoi  l"âme  est-elle  saisie  d'une  si  vive  impression 
sous  ces  voûtes?  Pourquoi  y  devient-elle  subitement  si  atten- 
tive et  si  sensible?  Pourquoi  se  sent-elle  réchauffée,  atten- 
drie, élevée  au-dessus  d'elle-même?  C'est  que,  dans  le  lan- 
gage qui  se  fait  entendre  là,  elle  reconnaît  de  suite  cet 
intérêt  affectueux  qui  pénètre  et  captive,  ce  je  ne  sais  quoi 
de  délicat,  de  tendre,  d'aimant,  qui  se  nomme  l'accent  d'une 
mère. 

On  serait  presque  tenté  de  dire  que  notre  vivante  église 
possède  l'organe  matériel  de  la  voix,  tant  les  lois  de  l'acous- 
tique y  ont  été  fidèlement  appliquées.  Aucune  fatigue,  ni 
pour  le  chantre,  ni  pour  le  prédicateur;  les  vibrations  s'é- 
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tendent,  se  prolongent,  sans  que  le  moindre  obstacle  les 
affaiblisse  ou  les  brise,  et  le  son  s'y  distribue  comme  la 
lumière,  sans  mentir  jamais  aux  calculs  de  l'illustre  archi- 
tecte. 

Spectacle  curieux  et  égayant!  De  tout  petits  enfants  d'un 
an  et  demi  à  deux  ans,  apportés  au  temple  par  de  pieuses 
mères  sur  la  semaine,  c'est-à-dire  dans  le  temps  où  le  vide 
assure  une  sonorité  complète,  s'étant  aperçu  que  leur  cri 
avait  été  répété,  s'amusent  à  lancer  indéfiniment  le  même  petit 
cri  aigu  et  provoquant,  que  le  vieux  monument  répète  par 
autant  d'échos,  se  faisant  gai  avec  l'enfant  comme  il  se  fait 
triste  avec  l'homme  pensif  et  compatissant  avec  le  pauvre 
affligé. 

S'il  est  vrai  que  l'être  vivant  est  né  pour  la  société,  et 
qu'il  a  besoin  pour  son  bonheur  de  voir,  d'entendre,  de 
coudoyer  des  êtres  vivants  comme  lui,  n'est-il  pas  naturel 
que  l'âme  respire  à  l'aise  dans  cet  édifice  qui  lui  présente 
une  si  parfaite  et  si  séduisante  apparition  de  la  vie?  Ah! 
qu'elle  s'y  plaît!  Comme  les  heures  qu'elle  y  passe  lui 
semblent  fugitives!  Avec  quel  empressement  elle  y  revient! 
Renonçons  à  dire  les  délices  qu'elle  y  goûte  à  contempler 
l'image  divine  de  la  vie  glorieuse  et  bienheureuse  qui  l'attend 
au  delà! 

L'architecte  religieux  du  moyen  âge  n'exerçait  pas  un 
métier,  mais  un  apostolat,  auquel  il  dévouait  son  existence 
entière.  Au  lieu  d'improviser,  ce  qu'il  n'eût  pas  manqué  de 
considérer  comme  une  profanation,  il  se  préparait  avec  piété 
et  durant  de  longues  années  à  la  création  entrevue. 

Sans  doute  il  acquérait  avec  ardeur  l'arithmétique,  la 
géométrie,  le  dessin,  la  mécanique;  mais  il  n'avait  garde 
de  s'en  tenir  à  la  question  de  méthode  et  de  procédés  tech- 
niques, étude  qui  ne  répondait  après  tout  qu'à  la  partie  élé- 
mentaire et  au  côté  matériel  de  l'édification.  Là,  au  con- 
traire, commençaient  pour  lui  les  véritables  investigations, 
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celles  qui  devaient  le  mettre  face  à  face  avec  le  beau,  et  lui 
permettre  d'en  saisir  au  vif  tous  les  traits. 

Voyageur  intrépide,  il  parcourait  les  pays  lointains  pour 
se  livrer  à  l'examen  comparatif  des  monuments  les  plus 
renommés;  chercheur  infatigable,  il  pénétrait  successivement 
dans  les  écoles  diverses  où  étaient  enseignées  les  théories 
et  les  pratiques  de  l'art,  et,  rapprochant  ce  qu'il  entendait 
de  ce  qu'il  avait  vu ,  s'efforçait  de  surprendre  la  vérité. 

Souvent  au  sortir  des  amphithéâtres,  également  désireux 
de  vérifier  les  données  des  maîtres  et  de  contrôler  ses  con- 
clusions personnelles,  il  se  plongeait  dans  la  contemplation 
de  la  belle  nature,  la  conjurant  fiévreusement  de  faire  enfin 
luire  à  ses  yeux,  à  travers  le  voile  des  choses  visibles,  l'idéal, 
le  pur  idéal,  le  divin  idéal,  unique  objet  de  toutes  ses 
ambitions  et  de  tous  ses  rêves. 

Il  ne  pouvait  oublier  et  n'oublia  jamais,  au  milieu  de  ses 
travaux,  la  théologie.  Il  l'interrogeait  avec  plus  d'opiniâtreté 
encore  que  la  nature,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  reçu  d'elle, 
pendant  des  veilles  multipliées,  la  triple  science  de  Dieu  et 
de  ses  attributs,  des  rapports  naturels  et  surnaturels  du 
Créateur  avec  sa  créature,  de  l'âme  et  de  ses  immortelles 
destinées,  qu'il  se  mettait  à  l'œuvre  et  construisait  le  temple, 
palais  terrestre  de  la  Divinité,  symbole  harmonieux  de  la 
religion,  asile  consolateur  et  sacré  du  vrai  chrétien. 

11  prenait  des  pierres  brutes,  inertes,  c'est  vrai,  pour  com- 
poser la  masse;  mais  il  les  assemblait  en  soufflant  sur  elles 
le  souffle  de  vie,  spiraculum  vitœ,  les  animait  de  sa  foi,  leur 
infusait  avec  l'âme  le  principe  du  mouvement  et  de  la  vie, 
et  pouvait  enfin  s'écrier  avec  joie  en  mourant  :  C'est  vrai- 
ment là  la  maison  de  Dieu  et  le  vestibule  du  ciel!  Hœc  est 
domus  Dei  et  porta  cœliî 
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Est-ce  assez  d'avoir  traité  de  l'unité,  de  la  variété,  du 
mouvement  et  de  la  vie,  et  d'avoir  indiqué  les  qualités  essen- 
tielles du  beau?  Non,  certes,  et  cette  étude  resterait  sans 
couronnement,  si  un  dernier  mot  n'était  ajouté  sur  ce  qu'on 
peut  appeler  le  terme  final  de  l'art. 

Que  veut  l'art,  en  effet?  quelle  fin  se  propose-t-il ,  lors- 
qu'il met  en  œuvre  ses  éléments  divers,  les  combine  avec 
tant  de  sollicitude  dans  l'ordre  requis  et  selon  les  rapports 
exigés,  et  cherche  si  ardemment  à  composer  un  ensemble 
qui  soit  tout  agrément  pour  l'esprit,  le  cœur,  l'imagination 
et  pour  les  sens  eux-mêmes?  Son  but,  son  aspiration 
suprême,  comment  en  douter?  c'est  de  répondre  à  l'appel 
le  plus  profond  de  l'âme  humaine  en  lui  donnant  son 
aliment  le  plus  suave,  ce  je  ne  sais  quoi  d'inexprimable  et 
de  vraiment  divin  pour  lequel  elle  se  sent  faite,  l'harmonie. 

Que  rêve  le  compositeur  dans  son  travail  si  complexe? 
que  poursuit-il  avec  une  pareille  obstination  dans  le  grou- 
pement des  notes,  dans  la  succession  des  différents  accords, 
dans  le  retour  régulier  des  sons  forts  et  faibles  demandé 
par  le  rythme,  dans  la  mesure  inégale  de  durée  distribuée 
aux  sons,  dans  le  degré  d'intensité,  c'est-à-dire  de  douceur 
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et  de  force,  selon  lequel  ils  devront  vibrer,  dans  la  répéti- 
tion si  savamment  enchaînée  des  phrases  musicales,  dans 
les  variations  continuelles  de  parties,  de  tons,  de  modes, 
d'expression,  et  même  dans  les  altérations  accidentelles 
qu'il  fait  naître  si  souvent  et  à  dessein  sur  son  livret?  l'har- 
monie. 

Le  peintre  verrier,  lui,  est  le  musicien  de  la  lumière. 
Avec  quelle  habileté  il  se  sert  de  la  gamme  des  couleurs 
pour  fixer  ses  accords  lumineux  !  Que  de  science  et  de  tact 
il  déploie  pour  provoquer  les  contrastes  par  de  discrètes 
dissonances!  Comme  il  s'applique  à  fondre  ensemble  les 
teintes  et  les  demi -teintes ,  à  rapprocher  par  la  douceur  et 
la  délicatesse  des  nuances  les  diverses  fractions  du  coloris, 
à  parsemer  l'émail  de  ses  vitraux  de  perles,  de  saphirs,  de 
rubis,  d'émeraudes  !  Interrogez-le  :  il  vous  répondra  que  son 
unique  désir  est  de  réjouir  l'œil,  comme  celui  du  compositeur 
est  de  réjouir  l'oreille,  et  qu'il  n'aspire  comme  lui  qu'à  être 
l'ouvrier  de  l'harmonie. 

Loin  de  faire  exception  à  la  tendance  commune,  l'archi- 
tecture, qui  est  le  premier  des  arts,  le  centre  primordial 
vers  lequel  tous  viennent  converger,  fait  de  son  œuvre  une 
œuvre  essentielle  d'harmonie. 

Son  diapason  géométrique  à  la  main  et  la  nature  sous  les 
yeux,  elle  ordonne  les  lignes,  comme  le  compositeur  ordonne 
les  sons  et  le  peintre  verrier  les  couleurs;  elle  les  assemble, 
les  lance  audacieusement  vers  le  ciel,  les  projette  en  tous 
sens  à  travers  l'espace,  les  incline  afin  de  prévenir  toute 
confusion,  les  unit  par  des  courbes  ravissantes,  les  diminue 
de  proportion  et  de  hauteur,  les  dirige  mystérieusement  de 
manière  à  ouvrir  des  profondeurs,  les  élève  de  nouveau, 
dissimule  ce  que  la  symétrie  a  de  trop  rigoureux  sous  les 
charmes  d'une  incessante  variété,  disperse  çà  et  là  entre  les 
accords  parfaits  des  biais  hardis,  qui  par  leur  apparente 
irrégularité  ne  font  que  donner  du  relief  à  la  beauté  régu- 
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lière  du  tout,  et  n'arrête  son  jeu  admirable  qu'après  avoir 
créé  cette  musique  de  l'esprit,  cette  harmonie  religieuse  de 
lignes  qui  arrachait  à  David  ce  cri  d'extase  :  «  Qu'ils  sont 
beaux  et  aimables  vos  tabernacles,  ô  Seigneur!  Oui,  un  seul 
jour  là  vaut  mieux  que  mille  jours  ailleurs  !  » 

Malgré  le  poids  de  ses  huit  cent  quatre-vingts  ans  passés, 
malgré  des  atteintes  inévitables  dues  à  l'incurie  des  hommes 
autant,  sinon  plus,  qu'aux  morsures  du  temps,  la  vieille  église 
romane  de  Preuilly  est  aujourd'hui  encore  un  incomparable 
morceau  harmonique  joué  à  chaque  instant  du  jour  et  de  la 
nuit  par  le  plus  noble  et  le  plus  auguste  de  tous  les  instru- 
ments. 

Semblables  aux  pièces  principales  des  grandes  orgues, 
les  piliers  à  colonnettes  de  la  nef  majeure  font  monter  de 
la  terre  jusqu'aux  nues  leurs  droites  et  leurs  courbes  alter- 
nées, comme  des  voix  graves  et  majestueuses  destinées  à 
remplir  l'espace  et  à  servir  de  fond  aux  innombrables  jeux 
de  récit  et  d'expression  prêts  à  éclater  dans  l'immense  sym- 
phonie. 

A  la  simplicité  qui  convenait  au  début  succède  bientôt, 
avec  la  voûte  demi-sphérique  du  chœur,  le  grandiose  si 
bien  fait  pour  figurer  la  voix  du  ciel  lui-même  et  convier 
l'âme  chrétienne  à  s'envoler  jusqu'à  ses  derniers  sommets. 

Puis  tout  à  coup,  à  tous  les  étages  de  l'abside,  des  sons 
gracieux  d'une  suavité  exquise  sortent  des  colonnes  comme 
de  flûtes  et  de  harpes  divines,  voix  angéliques  qui  chantent 
au  chrétien  la  vie  d'au  delà  avec  son  toujours  de  voluptés 
saintes  et  de  joies  infinies. 

Enfin  des  tribunes  et  des  nefs  collatérales  une  voix  mélan- 
colique, sorte  de  sourdine  de  ce  vaste  concert,  ou  plutôt 
véritable  voix  humaine,  ramène  l'homme  à  la  réalité  : 
«  Pauvre  exilé,  dit-elle,  tu  viens  d'entrevoir  les  félicités  de 
la  patrie;  eh  bien,  courage!  marche  sur  les  pas  du  Christ; 
accompagne  tes  œuvres  d'une  prière  humble  et  fervente  : 
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invoque  finalement  la  Vierge  ta  mère  ;  implore  le  secours 
fraternel  des  saints,  et  espère  !  » 

Il  est  évident  qu'un  rôle  important  doit  être  assigné,  dans 
cette  orchestration  architecturale,  à  la  proportion  admirable 
des  divers  membres,  à  la  hardiesse  des  piliers  et  des  voûtes, 
à  l'élégance  des  colonnes  isolées  ou  groupées,  à  la  beauté 
géométrique  des  nombreux  arcs,  à  la  richesse  des  chapi- 
teaux, à  l'aération  et  à  l'illumination  également  remarquable 
du  vaisseau;  toutefois  le  rôle  principal  est  ailleurs,  et,  si 
nous  ne  nous  trompons,  c'est  dans  le  jeu  de  lignes  qu'il 
faut  le  chercher,  recherche  facile  du  reste,  puisque,  tout  dis- 
simulé qu'il  est  par  son  tour  naturel  et  gracieux,  il  est 
visible  et  apparaît  de  tous  côtés. 

Dès  le  premier  coup  d'oeil  sur  l'intérieur  de  l'édifice  res- 
sort le  principe  générateur  du  mouvement,  de  ce  que  nous 
avons  nommé  plus  haut  la  souplesse  vitale  :  c'est  l'axe 
général,  axe  qui  présente  une  curiosité  du  premier  ordre. 

Tirez-vous  la  perpendiculaire  de  la  grande  porte?  Votre 
rayon  visuel  va  heurter  non  le  milieu  de  l'abside,  mais  la 
première  colonne  de  droite  ;  l'écart  est  considérable. 

Fixez- vous,  au  contraire,  le  fil  à  plomb  à  la  fenêtre  du 
chevet?  L'axe  tombe  à  l'opposé  du  précédent,  de  manière 
à  former  avec  lui  une  croix  de  Saint- André,  et  vient  mourir 
au  milieu  même  du  premier  pilier  du  bas-côté  méridional. 

Tracez-vous  une  troisième  ligne  de  la  grande  porte  à  la 
chapelle  absidale,  en  prenant  pour  direction  le  point  central 
de  chaque  travée?  Ce  n'est  plus  une  droite  que  vous  obtenez, 
mais  une  courbe  très  ouverte,  qui  est  l'axe  véritable  voulu 
par  l'architecte,  et  doit  être  regardé  comme  la  clef  de  tout 
le  mécanisme  architectural. 

De  là  la  plantation  curviligne  des  piliers;  de  là  l'effort 
des  arches  de  communication,  obligées  de  retomber  sur  des 
appuis  de  plan  opposé  ;  de  là  l'obliquité  prononcée  des 
colonnes  et  des  arcs  des  nefs  mineures;  de  là  cette  incli- 
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naison  accentuée  de  la  chapelle  du  chevet;  de  là,  en  un 
mot,  ce  trait  indéfinissable  de  moelleux  et  de  douceur  qui 
distingue  la  physionomie  générale  des  trois  nefs,  du  chœur, 
de  l'abside,  et  donne  satisfaction  complète  aux  lois  les  plus 
minutieuses  du  beau. 

Une  particularité  à  la  fois  originale  et  féconde  s'observe 
au  transept  et  attire  avec  justice  l'attention  des  connaisseurs 
et  des  hommes  de  goût.  Tandis  que  dans  la  plupart  des 
monuments  les  croisillons  sont  établis  perpendiculairement 
sur  les  nefs,  ils  s'étendent  ici  selon  une  coupe  oblique  très 
forte  et  néanmoins  si  bien  enveloppée,  que,  tout  en  produi- 
sant les  effets  les  plus  merveilleux,  elle  ne  devient  apparente 
qu'à  la  longue  et  seulement  à  l'œil  instruit  et  expérimenté. 

Êtes-vous  dans  la  chapelle  collatérale  du  nord,  dite  de 
Saint-Mélaine?  C'est  à  l'entrée,  à  la  porte  même,  que  vous 
devez  vous  placer  pour  vous  trouver  dans  l'axe  du  transept. 
Dites  la  vérité  :  le  spectacle  qui  de  là  s'offre  à  vous  n'est- il 
pas  admirable?  Dans  les  cinq  arcs  qui  s'ouvrent  devant 
vous  et  au-dessus  de  vous,  quelle  curieuse  correspondance  ! 
Comme  de  ce  point  de  vue  l'unique  travée  de  la  chapelle 
méridionale  s'explique,  elle  qui  ne  paraissait  de  prime  abord 
qu'un  défaut  de  symétrie  et  une  fâcheuse  irrégularité  !  Vous 
ne  vous  lasseriez  pas  à  contempler  cette  belle  et  savante 
perspective. 

Mais  avancez  de  trois  ou  quatre  mètres,  vers  le  milieu  de 
la  seconde  travée,  et  regardez  de  ce  même  côté.  Ne  diriez- 
vous  pas  que  c'est  le  transept  lui-même  qui  a  changé  de 
plan  et  que  les  diverses  parties  adjacentes  ont  cédé  au  même 
mouvement  de  transposition?  Comme  le  pilier  de  l'arc  triom- 
phal se  détache  à  droite  avec  ses  lignes  auxquelles  semble 
avoir  été  imprimé  un  élan  nouveau,  avec  ses  arcs  superposés 
retombant  en  biais  sur  le  grand  mur,  où  ils  se  tiennent  sus- 
pendus ! 

Quel  rare  pittoresque  dans  ce  croisillon,  qui,  en  relevant 
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son  axe  selon  un  plan  oblique,  disparaît  en  partie  derrière 
le  second  pilier  du  chœur,  et  ne  laisse  plus  apercevoir,  en 
bas,  qu'une  moitié  de  son  grand  arc  de  communication  et 
une  arcade  et  demie  au  fond  de  la  chapelle  collatérale  ;  en 
haut,  qu'une  moitié  de  la  voûte  si  tourmentée  du  déambu- 
latoire; au  milieu,  c'est-à-dire  à  la  tribune,  qu'une  arcade 
géminée,  qui  a  voulu  prendre  part,  elle  aussi,  avec  sa  fenêtre 
correspondante  à  la  fugue  de  toute  la  région. 

Un  jeu  de  lignes  où  la  douceur  et  la  grâce  s'unissent  dans 
le  plus  expressif  des  accords  est  celui  qui  s'épanouit  devant 
le  visiteur  lorsque  celui-ci,  arrivé  à  l'extrémité  du  déambu- 
latoire méridional,  se  tourne  sur  sa  gauche  et  embrasse  d'un 
même  regard  les  deux  grands  arcs  de  communication  du 
sanctuaire  et  les  deux  petites  travées  de  la  chapelle  Saint- 
Mélaine,  si  jolies  sous  leur  arc  de  décharge  commun,  avec 
leur  charmante  colonne  monocylindrique  et  la  pure  lumière 
de  leurs  deux  belles  fenêtres. 

Le  point  d'observation  est-il  pris  entre  les  deux  fenêtres, 
à  la  colonne?  Un  mouvement  rapide  et  simultané  déplace 
l'arc  de  décharge  et  les  deux  arcs  de  communication,  le  pre- 
mier voilant  de  suite,  à  gauche,  un  tiers  de  son  cintre  der- 
rière le  gros  pilier  du  sanctuaire  ;  les  deux  autres  se  rele- 
vant obliquement  à  droite  et  formant  par  la  réunion  de  leur 
axe  au  rayon  visuel  une  ligne  brisée  très  ouverte  du  plus 
grand  effet. 

Est-ce,  au  contraire,  l'axe  de  tous  les  arcs  du  chœur  et 
de  la  chapelle  collatérale  qui  devient  la  ligne  directrice  de 
l'œil?  La  brisure  passe  aux  colonnes  et  aux  fenêtres,  dont 
les  mouvements,  ou  mieux  encore  les  notes,  se  détachent  et 
se  succèdent  en  une  mélodie  ravissante  de  cadence  et  de 
sensibilité.  C'est  là,  devant  cette  audition  de  lignes,  que 
Mgr  de  la  Tour-d'Auvergne  s'écriait  : 

«  En  vérité,  je  n'ai  rien  d'aussi  beau  dans  ma  cathédrale 
de  Bourges,  et  pourtant!...  » 
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Pour  jouir  du  jeu  le  plus  scientifique  et  le  plus  brillant 
de  cette  partition  sans  tin,  il  faut  s'arrêter  à  la  cinquième 
travée  du  bas-côté  méridional,  et  de  là  se  tourner  au  nord- 
est,  vers  le  milieu  de  la  chapelle  collatérale. 

L'arc  triomphal  si  majestueux,  le  superbe  pilier  et  les 
grandes  arches  de  communication  du  chœur,  les  premiers 
contours  de  l'abside ,  la  belle  travée  géminée  de  Saint- 
Mélaine,  les  deux  arcades  géminées  de  la  tribune,  les  arcs 
si  originalement  superposés  entre  les  groupes  de  colonnes 
du  chœur  et  de  la  chapelle  collatérale,  les  fenêtres,  les 
colonnettes  et  les  chapiteaux  entrevus  à  toutes  les  hauteurs , 
dans  toutes  les  directions,  les  arcs-doubleaux ,  les  arcs  for- 
merets,  les  voûtes  en  berceau,  l'absidiole,  les  arcades  nais- 
santes du  déambulatoire  circulaire,  tous  ces  membres  archi- 
tecturaux se  croisant,  se  mêlant,  se  fondant  en  une  conso- 
nance toute  céleste,  que  de  science  harmonique!  quel  éclat 
et  quelle  richesse  ! 

Heureux  de  laisser  au  visiteur  le  soin,  ou  mieux  le  plaisir, 
de  continuer  dans  le  détail  cette  étude  si  intéressante  d'har- 
monie, nous  n'ajouterons  qu'une  remarque,  qui  a  sa  valeur 
et  rentre  même  directement  dans  le  cadre  du  sujet. 

Ce  n'est  ni  au  hasard  ni  pêle-mêle  qu'ont  été  jetés  dans 
l'espace  les  éléments  de  cet  admirable  concert  architecto- 
nique  :  tout  y  est  calcul,  liaison,  transition;  aucune  pièce 
qui  ne  se  rattache  aux  autres  de  la  manière  la  plus  natu- 
relle et  la  plus  gracieuse;  pas  une  note,  pas  un  accent  qui 
ne  retombe  comme  il  faut  dans  la  tonalité  universelle;  et, 
s'il  se  rencontre  des  contrariétés  de  lignes,  des  irrégularités, 
des  biais,  ils  ne  sont,  comme  tout  le  reste,  entre  les  mains 
du  maître  que  des  moyens  d'action  puissants,  qui  concourent 
à  la  perfection  de  l'unité  en  y  infusant  toutes  les  animations 
de  la  variété. 

L'antique  église  romane  est  donc  là,  toujours  prête,  comme 
l'instrument  doté  des  ressources  les  plus  infinies,  à  traduire 
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par  ses  accords  sans  nombre  les  mouvements  les  plus  secrets 
de  l'esprit  humain. 

En  été,  à  l'heure  matinale  où  s'éveille  la  nature,  que  son 
chant  est  jeune,  enivrant  de  gaieté,  lorsque  le  soleil  nais- 
sant fait  courir  ses  rayons  étincelants  et  légers  à  travers  les 
trente-deux  verrières  orientales,  sur  les  touches  de  pierre  de 
l'immense  clavier!  C'est  d'une  extrémité  à  l'autre  du  noble 
édifice  un  jaillissement  ineffable  d'harmonie,  où  la  plus 
imperceptible  des  lignes  tient  à  honneur  d'apporter  son 
tribut,  une  explosion  de  joie  et  de  vie  au  milieu  de  laquelle 
le  chrétien,  transporté  d'allégresse  et  de  confiance,  fait 
monter  son  hymne  d'adoration  et  d'amour  vers  son  Créa- 
teur, et  le  prie  en  une  parole  ardente  de  le  bénir,  lui  et  ses 
labeurs,  durant  la  journée  qui  s'annonce. 

Autant  le  mode  est  vif  et  alerte  avec  le  matin,  autant  il 
devient  calme  et  mesuré  avec  la  tranquille  sérénité  du  soir. 
Pénétrant  par  la  haute  et  large  ouverture  du  couchant,  la 
lumière,  qui  a  gagné  en  suavité  ce  qu'elle  a  perdu  en  éclat, 
s'essaye  à  répandre  partout  l'attendrissement  et  la  douceur 
en  même  temps  que  ses  teintes  dorées.  Quel  recueillement 
sous  les  voûtes,  dans  les  nefs  mineures,  dans  les  chapelles, 
à  travers  lesquelles  elle  va  promenant  lentement  ses  reflets 
de  plus  en  plus  affaiblis!  Quelle  majesté  surtout  quand, 
après  avoir  éclairé  d'une  dernière  lueur  le  centre  de  l'ab- 
side, elle  s'y  éteint,  pour  apprendre  au  chrétien  qu'il  doit, 
à  la  fin  de  chaque  jour  et  surtout  le  grand  soir  de  la  vie, 
s'endormir  dans  l'espérance  et  la  paix,  sa  dernière  pensée 
et  son  dernier  regard  vers  le  Dieu  miséricordieux  du  taber- 
nacle. 


CHAPITRE  IX 


EXTÉRIEUR 


Au  moyen  âge,  où  la  philosophie  tenait  la  place  prépon- 
dérante dans  les  sciences  et  dans  leurs  applications  diverses, 
on  avait  une  trop  juste  idée  des  rapports  des  parties  avec  le 
tout,  et  des  parties  entre  elles,  pour  négliger  et  délaisser  le 
dehors  du  temple,  alors  que  l'intérieur  était  si  soigneuse- 
ment, si  tendrement  choyé.  Toujours  imitateurs  de  Dieu, 
qui,  après  avoir  allumé  dans  le  cœur  de  l'homme  une  étin- 
celle céleste,  a  voulu  fixer  sur  son  front  un  rayon  de  sa 
beauté  divine,  les  constructeurs  de  cette  époque,  l'image  du 
ciel  une  fois  réalisée  au  dedans  de  l'édifice,  n'avaient  pas  de 
désir  plus  ardent  que  de  lui  communiquer  à  l'extérieur  le 
reflet  de  sa  perfection  intime  et  de  ses  immortelles  des- 
tinées. 

Non  seulement  l'édifice  sacré  était  marqué  du  sceau  de  la 
beauté,  il  était  encore  revêtu  d'énergie  et  de  force,  et  à  le 
voir,  le  jour  de  sa  consécration,  avec  ses  toits  solides  et 
luisants,  avec  ses  murs  lisses  et  bien  jointoyés,  on  pouvait 
le  croire  armé  à  tout  jamais  contre  les  siècles  et  prêt  à  défier 
tous  les  éléments. 

Mais  qu'y  a-t-il  d'invulnérable  sous  les  coups  meurtriers 
du  temps?  Trois  cents  ans  à  peine  s'étaient  écoulés,  que  la 
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pluie,  le  gel,  le  salpêtre  et  les  ouragans  avaient  fait  leur 
œuvre,  et  que  les  murailles  et  les  combles,  déjà  dégradés, 
n'avaient  d'espérance  de  salut  que  dans  l'intervention  d'un 
restaurateur  intelligent  et  dévoué. 

Oui,  intelligent  et  dévoué!  Hélas!  que  de  fois  au  contraire 
le  pauvre  monument  tomba  entre  des  mains  inconscientes  et 
ignares!  Que  de  fois  il  fut,  dans  ses  malheurs,  confié  à  des 
hommes  sans  goût,  sans  expérience,  à  des  architectes  impro- 
visés ,  étrangers  au  sens  du  beau,  et  dès  lors  indignes 
d'exercer  le  sacerdoce  de  l'art! 

Quoi  d'étonnant  après  cela  que  l'ensemble  se  soit  altéré, 
que  les  aspects  primitifs  se  soient  déformés,  que  par  des 
retranchements  barbares  certaines  parties  essentielles  aient 
été  mutilées,  que  d"autres  se  soient  développées  contre 
nature  jusqu'à  la  monstruosité,  et  que  l'œil  ne  puisse  plus 
se  reposer  sans  affliction  sur  tout  cet  extérieur  naguère  si 
noble,  maintenant  universellement  profané! 


§  i 

Mutilations  et  déformations. 

Ce  fut  le  sort  douloureux  de  Saint- Pierre  de  Preuilly, 
comme  d'une  infinité  de  monuments.  Avant  la  réfection  du 
chevet  et  des  membres  adjacents,  c'est-à-dire  avant  1891, 
presque  aucun  trait  de  la  physionomie  primitive  ne  restait, 
et  la  tête  si  belle,  si  ravissante,  dans  les  jours  de  sa  jeu- 
nesse et  de  sa  virilité,  n'était  plus  qu'un  chef  méconnais- 
sable, courbé  sous  l'outrage  de  suppressions  ou  d'additions 
désastreuses,  humilié,  déshonoré. 

N'est-ce  pas  curieux  et  choquant,  s'écriaient  à  l'unisson 
tous  les  visiteurs,  de  voir  sur  un  intérieur  si  riche,  si  har- 
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monieux,  si  pur,  un  extérieur  si  grossier,  si  lourd,  si  inco- 
hérent, si  difforme? 

Exposée  aux  pluies  de  l'ouest,  les  plus  fréquentes  et  les 
plus  dangereuses,  construite  comme  le  reste  du  monument 
en  calcaire  tendre  du  pays  ou  tufau,  la  façade  fut  la  première 
à  s'endommager  et  à  réclamer  une  importante  restauration. 
Faut-il  le  dire?  ce  fut  l'heure  du  travestissement  et  de  la 
détérioration. 

Au  lieu  de  mettre  un  soin  pieux  à  restaurer,  c'est-à-dire 
à  guérir  le  mal  et  à  rétablir  tout  simplement  les  choses  en 
l'état,  on  déforma  suivant  l'ignorance  et  le  mauvais  goût  des 
époques,  ou,  lorsque  les  ressources  manquèrent,  on  sup- 
prima. 

Ainsi  disparurent  les  deux  petites  tours  et  le  narthex  de 
la  superbe  façade,  qui  chercha,  mais  en  vain,  à  se  dédom- 
mager par  l'ouverture  d'une  fenêtre  géminée,  par  le  prolon- 
gement de  la  galerie  aveugle  et  l'exhaussement  du  pignon, 
décorations  bien  maigres,  bien  sèches,  si  on  les  compare 
à  l'élégance  et  à  la  richesse  de  l'original  si  cruellement 
mutilé. 

D'après  les  vestiges  de  cordons  rampants  observés  sous 
les  toits  avant  la  dernière  reprise  de  la  façade  en  1846,  les 
combles  primitifs  étaient  couverts  en  dalles,  et  juste  assez 
inclinés  pour  le  glissement  de  l'eau.  Il  n'est  pas  nécessaire 
d'être  du  métier  pour  deviner  à  quel  avenir  sont  réservées  de 
pareilles  couvertures,  lorsque  surtout,  comme  ici,  les  maté- 
riaux qui  les  constituent  sont  à  base  de  carbonate  de  chaux, 
et  ne  peuvent  de  leur  nature  offrir  qu'une  résistance  très 
relative  aux  intempéries  des  climats. 

Peu  à  peu,  sous  l'influence  néfaste  de  la  pluie  et  de  la 
gelée,  des  joints  se  soulèvent  çà  et  là,  des  pierres  se  fendent, 
les  infiltrations  se  font  plus  pénétrantes ,  des  taches  nom- 
breuses d'humidité  et  de  salpêtre  s'étendent  sous  les  voûtes; 
c'est  d'autant  plus  sûrement  le  commencement  de  la  ruine 
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que  le  défaut  de  surveillance,  hélas!  trop  commun,  laisse  si 
bien  s'aggraver  le  mal,  que  lejour  où  un  homme  clairvoyant 
et  actif  l'observe,  il  n'est  déjà  plus  temps  de  l'arrêter,  ni 
même  souvent  de  le  réparer. 

Ce  fut  après  1444  que  Pierre  Frottier,  baron  de  Preuilly, 
entreprit  de  restaurer  la  façade  et  les  combles,  dont  le  déla- 
brement était  à  peu  près  complet.  Le  temps  avait  marché 
depuis  1009,  l'ogive  avait  détrôné  le  plein  cintre,  et  un  sys- 
tème tout  nouveau  prévalait  en  particulier  pour  les  couver- 
tures. Sur  toutes  les  églises  ogivales  le  bois  avait  remplacé 
la  pierre,  les  lignes  presque  plates  s'étaient  relevées  avec 
une  véritable  audace,  et  les  charpentes,  participant  à  l'élan- 
cement du  vaisseau,  dressaient  à  des  hauteurs  inouïes  leur 
hardi  et  élégant  faîtage. 

Il  y  eut  d'autant  moins  d'hésitation  de  la  part  du  noble 
restaurateur  à  adopter  cette  innovation,  qu'elle  mettait  l'édi- 
fice pour  longtemps,  sinon  pour  toujours,  à  l'abri  des  injures 
de  l'air,  et  semblait  lui  assurer  des  chances  indéfinies  de 
durée. 

Le  contraire  arriva,  et  il  fut  donné  une  fois  de  plus  de 
constater  quel  malheur  c'est  de  ne  pas  s'attacher  aux  prin- 
cipes en  construction,  comme  dans  tout  le  reste,  et  de  ne 
pas  respecter,  même  dans  une  restauration  partielle,  le  style 
et  le  caractère  des  monuments.  Sous  la  forêt  de  bois  et  la 
charge  énorme  de  tuiles  pour  le  support  desquelles  elles 
n'avaient  point  été  calculées,  les  grandes  murailles,  vieilles 
de  quatre  cents  ans,  quelque  peu  rongées  à  la  base,  déjà 
légèrement  chassées  au  dehors  par  la  poussée  des  voûtes, 
protestèrent  par  un  écartement  assez  sensible ,  signe  et 
menace  d'un  écrasement  prochain. 

Prompt  fut  le  secours,  mais  cette  promptitude  même  fut 
la  cause  de  nouvelles  et  non  moins  regrettables  erreurs.  On 
ne  se  donna  pas  le  temps  de  comprendre  que  le  problème 
était  double,  et  que  tout  en  inoculant  une  force  d'emprunt 
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aux  murs  devenus  trop  faibles,  il  fallait  se  garder  avec  scru- 
pule de  porter  atteinte  à  leur  aspect  si  bien  ordonné  et  si  pur. 

Il  était  pourtant  tout  indiqué  de  prêter  plus  d'ampleur 
aux  contreforts  primitifs,  c'est-à-dire  aux  nervures  grim- 
pantes qui  correspondent  extérieurement  aux  arcs-doubleaux 
de  chaque  travée.  Un  renforcement  étudié  de  manière  à 
paralyser  l'expansion  des  murailles,  avec  un  retrait  à  chaque 
étage,  afin  de  ne  masquer  aucune  ligne,  aucun  détail,  et  les 
plus  difficiles  étaient  satisfaits.  Ah!  sans  doute  que  la  série 
des  heures  mauvaises  n'était  pas  fermée  pour  l'infortuné 
monument.  On  l'enserra,  on  l'emprisonna  d'arcs-boutants 
gigantesques,  sans  dessin,  sans  idée,  dont  la  masse  brutale 
l'a  préservé  de  la  mort,  c'est  vrai,  mais  en  assombrissant 
son  existence,  et  en  l'ensevelissant  dans  la  plus  noire  et  la 
plus  inconsolable  des  tristesses. 

Disons-le  avec  regret  et  chagrin  plutôt  qu'avec  amertume 
et  sévérité,  ce  fut  la  partie  noble  de  l'édifice,  c'est-à-dire 
l'abside,  qui  fut  surtout  maltraitée  et  déflorée. 

Comme  s'il  n'eût  pas  suffi  de  créer  une  toiture  à  crête 
aiguë,  ce  qui  violait  manifestement  l'esprit  romano-byzantin, 
il  fut  décidé  que  la  charpente  serait  établie,  de  la  façade  au 
rond-point,  d'un  même  tenant  et  d'un  seul  niveau.  Pour 
réaliser  ce  plan  bâtard,  il  fallait  découronner  l'abside,  la 
surcharger  d'un  mur  brut  de  trois  à  quatre  mètres  de  hau- 
teur, la  meurtrir,  la  défigurer,  que  dis- je?  l'exposer  à  la 
ruine;  le  croirait-on?  il  se  trouva  un  architecte  pour  com- 
mettre sans  remords  ces  profanations,  et  pour  assumer  avec 
quiétude  de  si  graves  et  de  si  redoutables  responsabilités. 

Il  eût  été  surprenant  que  le  chevet  échappât  au  désastre 
général  durant  ce  trop  long  règne  d'aveuglement  et  de  mau- 
vais goût;  une  imitation  inintelligente  et  servile  fut  cause 
de  son  malheur.  Séduits  par  l'utilité  non  moins  que  par  la 
beauté  des  chapelles  rayonnantes  de  Notre-Dame  de  Font- 
gombauld.  la  magnifique  église  romane,  voisine  et  fille  de 
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la  nôtre,  les  religieux  de  Saint-Pierre  de  Preuilly  eurent  la 
fâcheuse  idée  d'importer  chez  eux  cette  admirable  dispo- 
sition. Admirable  là-bas,  où  le  développement  du  chevet 
permettait  cette  création.  Déplorable,  trois  fois  déplorable 
ici,  où  le  couloir  absidal  était  si  mesuré,  que  toute  addition 
comme  tout  retranchement  ne  pouvait  avoir  d'autre  résultat 
que  d'altérer  et  de  troubler. 

Ceux-là  ne  crieront  pas  à  l'exagération  qui  ont  vu  ces 
deux  chapelles  sans  forme  et  sans  vie,  poussées  après  coup 
au  front  de  la  noble  abbatiale  comme  des  verrues  infamantes, 
sorte  de  tumeurs  hideuses,  capables  tout  au  plus  d'imprimer 
un  air  de  mort  et  de  provoquer  le  dégoût!  Que  de  dégâts 
amoncelés  d'ailleurs  par  cette  adjonction  avilissante!  Sup- 
pression d'une  magnifique  fenêtre  de  chaque  côté  de  l'abside, 
aveuglement  de  deux  travées  absidales,  obstruction  complète 
des  deux  absidioles,  engorgement  de  la  muraille,  inter- 
ruption de  l'encorbellement,  déformation  du  toit  circulaire. 
Si  du  moins  il  eût  été  donné  d'y  découvrir  un  seul  avantage, 
la  compensation  la  plus  mince! 

Restait  la  chapelle  du  chevet,  tête  auguste,  qui  devait, 
semble-t-il,  se  défendre  d'elle-même  contre  ces  sacrilèges 
multipliés.  Elle  était  si  jolie,  si  riante  et  en  même  temps  si 
vénérable!  Elle  inspirait  si  vite  et  si  fortement  la  sympathie! 
Mais  qu'est-ce  que  la  beauté  et  même  la  sainteté  dans  ces 
jours  malheureux  et  profanes,  où  l'erreur  a  obscurci  toute 
vérité,  où  le  goût  est  perverti,  où  l'autel  divin  de  l'idéal  a 
été  renversé?  On  la  dépouilla  de  son  fronton,  on  suréleva 
son  coquet  toit  de  pierre  par  une  maçonnerie  grossière  en 
moellon  qu'on  ne  prit  pas  même  soin  de  recrépir  et  de  dis- 
simuler; puis,  la  dérision  succédant  à  la  cruauté,  on  la  sur- 
monta d'une  charpente  élevée,  pointue,  conique  ou  pyrami- 
dale, on  ne  sait,  ou  plutôt  informe,  que,  dans  son  langage 
pittoresque  et  imagé,  le  peuple  ne  manqua  pas  de  qualifier 
de  poivrière  ou  de  pigeonnier. 
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Du  reste  la  mutilation  s'étendit  avec  une  fidélité  aveugle 
et  à  droite  et  à  gauche,  détruisant  les  galeries,  brisant  les 
colonnettes  et  les  chapiteaux,  murant  les  petites  baies  laté- 
rales, bouleversant  les  gradins  si  harmonieux  et  si  animés 
formés  par  le  jeu  simultané  des  rampes  et  des  toits  collaté- 
raux, étalant  enfin  sur  ces  profanations  d'immenses  et  inter- 
minables appentis,  voile  destiné,  sans  nul  doute,  à  cacher 
toutes  ces  hontes,  et  qui  n'était  en  réalité  que  l'insulte  der- 
nière et  la  suprême  ignominie. 

Loin,  bien  loin  de  nous  la  pensée  de  récriminer,  encore 
plus  de  condamner!  Le  serrement  de  cœur  que  nous  ressen- 
tons en  présenee  de  tels  égarements  n'est  que  de  la  com- 
passion et  de  la  pitié.  Les  intentions  étaient  si  droites!  le 
zèle  si  désintéressé  et  si  pur  ! 

Nous  aurions  encore  à  signaler  d'autres  dommages  causés 
au  bel  édifice,  moins  excusables  ceux-là,  et  qu'il  n'est  pas 
plus  possible  de  concilier  avec  la  justice  et  avec  les  conve- 
nances qu'avec  le  véritable  esprit  de  religion,  comme  la  cou- 
pure d'un  angle  de  la  tour,  ce  qui  amena  sa  chute,  la  création 
d'un  cellier  sous  le  clocher,  certaine  installation  ignoble 
dans  le  mur  de  l'abside  du  côté  nord,  au  midi  de  la  même 
région  la  plantation  de  vignes  et  de  figuiers  allant  chercher 
leur  vie  dans  les  entrailles  mêmes  du  vieux  monument,  l'ou- 
verture d'une  tranchée  large  et  profonde  au  pied  de  la  cha- 
pelle de  la  Vierge  et  tout  le  long  de  la  muraille  méridionale 
du  chevet,  à  quatre-vingt-dix  centimètres,  quelquefois  même 
au  ras  des  fondations,  dégâts  qui  ont  nécessité  la  recons- 
truction à  grands  frais  de  toute  la  partie  circulaire  comprise 
entre  les  deux  absidioles  collatérales.  Mais  n'est-ce  pas  trop 
déjà  de  tant  de  tristesses,  et  n'est-il  pas  préférable  de  courir 
sans  retard,  pour  se  remonter  et  se  consoler,  au  spectacle 
joyeux  et  tout  divin  de  la  réparation  et  de  la  résurrection? 

Et  dire  que  pendant  tant  de  siècles  le  patrimoine  artis- 
tique de  la  France  chrétienne  fut  ainsi  livré,  abandonné  au 
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hasard,  à  l'ignorance,  à  l'impéritie,  au  caprice,  à  la  cupidité, 
au  mauvais  goût!  Que  de  chefs-d'œuvre  dénaturés  et  plus 
ou  moins  mortellement  blessés!  Ici  ne  subsiste  plus  que 
le  sanctuaire  et  le  chevet;  là,  que  le  portail  et  quelques 
fenêtres;  ailleurs,  qu'une  chapelle  et  plusieurs  colonnes  dont 
les  chapiteaux  ont  été  à  peu  près  respectés!  Un  juste  sujet 
d'étonnement,  n'est-ce  pas  même  que  quelques  épaves  sacrées 
aient  pu  échapper  à  cet  universel  naufrage,  et  que  Saint- 
Pierre  de  Preuilly  en  particulier  ait  survécu,  après  les 
atteintes  nombreuses  et  terribles  portées  à  sa  perfection  et 
à  sa  solidité? 


§  n 

Restitutions  et  réformations  archéologiques. 


La  vue  de  ces  débris  vénérables  attira,  au  commencement 
de  ce  siècle,  l'attention  de  quelques  hommes  d'élite  doués 
de  l'esprit  d'observation  et  pieusement  avides  de  la  résur- 
rection du  beau.  Avec  une  ardeur  que  l'avenir  ne  saura 
jamais  trop  admirer,  ils  se  mirent  à  rechercher  ces  restes 
épars,  à  fouiller  les  campagnes  aussi  bien  que  les  villes, 
à  interroger  jusqu'à  la  ruine  du  prieuré,  perdue  dans  la  soli- 
tude et  ne  demeurant  debout  que  par  les  enlacements  d'un 
vieux  lierre  protecteur,  à  recueillir  la  ligne  la  plus  légère,  le 
dessin  le  plus  imperceptible,  le  moindre  sujet  de  décoration 
ou  d'architecture,  à  rapprocher  toutes  ces  pièces  isolées,  tous 
ces  membres  éparpillés,  à  comparer  et  à  synthétiser.  Ce  fut 
la  reconstitution  intégrale  de  tout  un  passé  glorieux,  l'évo- 
cation des  merveilles  qui  avaient  jeté  un  si  vif  éclat  sur 
toute  une  époque,  la  découverte  et  la  remise  en  honneur 
des  règles  scientifiques  qui  avaient  présidé  à  leur  création, 
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et  par  là  même  un  réveil  fortuné  qui  ranima  nos  monuments 
séculaires  et  les  fit  briller  d'un  rajeunissement  nouveau. 

A  Preuilly,  la  restauration  débuta  par  les  combles,  qui,  on 
l'a  vu  plus  haut,  avaient  été  complètement  défigurés.  Mal- 
heureusement, il  faut  l'avouer,  on  ne  sortit  d'une  première 
erreur  que  pour  tomber  dans  une  seconde  faute. 

C'était  bien  de  supprimer  un  anachronisme  choquant,  c'est- 
à-dire  la  charpente  à  angle  aigu,  mais  à  la  condition  de  la 
ramener  à  ses  dispositions  et  inclinaisons  originelles.  Une 
couverture  à  peine  apparente  sur  chaque  bas -côté,  sur  la 
nef  majeure  une  toiture  indépendante  à  angle  ouvert,  à  pente 
très  légère ,  en  harmonie  avec  le  fronton  de  la  façade  ;  des 
toits  étagés  en  gradins  dans  la  région  absidale  et  au-dessus 
du  sanctuaire  :  voilà  ce  que  le  primitif  réclamait  pour  repa- 
raître avec  ses  lignes,  sa  correction,  sa  grâce  et  sa  vie. 

Par  malheur,  l'archéologie  ne  faisait  que  renaître,  et  l'ère 
des  tâtonnements  et  des  ignorances  n'était  pas  close  encore. 
A  la  place  de  la  restitution  sollicitée  par  la  science  et  par  la 
raison ,  on  créa  une  déformation  nouvelle  en  couvrant  la 
charpente  abaissée  d'un  toit  de  même  tenant  et  de  même 
niveau,  comme  précédemment,  sauf  l'élégance  en  moins  et 
la  force  d'écartement  en  plus. 

Le  grand  mur  lui-même  subit  le  contre-coup  de  ces  modi- 
fications funestes;  l'idée  inconcevable  ne  prit-elle  pas  l'ar- 
chitecte de  le  surélever  de  trois  assises?  d'où  une  séparation 
contre  nature  entre  la  galerie  aveugle  et  la  corniche,  ainsi 
qu'une  rupture  monstrueuse  de  la  ligne  ininterrompue  de 
modillons  qui  enveloppait  tout  l'édifice  d'une  ceinture  si 
majestueuse  et  si  riche. 

Ne  quittons  pas  ce  grand  mur  sans  signaler  plusieurs 
autres  retouches  également  déplorables,  soit  au  point  de  vue 
du  résultat,  soit  au  point  de  vue  plus  élevé  encore  des  pre- 
miers principes. 

La  portion  de  la  galerie  aveugle  qui  répond  à  chaque 
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travée  exige  cinq  colonnes  et  quatre  arcatures  :  il  n'existe 
plus  que  trois  arcatures  et  quatre  colonnes  à  l'une  des  tra- 
vées du  milieu.  Plus  de  grâce!  plus  de  proportion! 

Même  nuisance  causée  à  plusieurs  fenêtres  qui  durent, 
à  une  certaine  époque,  échanger  leur  premier  cintre  si  gra- 
cieux contre  un  cintre  maigre,  fuyant,  que  l'œil  compare 
avec  celui  des  baies  voisines  et  ne  peut  supporter. 

Tel  est  l'effet  de  ces  altérations  diverses,  que  la  haute 
muraille  ornée  avec  tant  de  noblesse,  si  vivante  avec  ses 
étages  et  ses  cordons  superposés  d'étoiles,  de  corbeaux  et 
de  moulures,  a  revêtu  un  air  de  douleur  et  de  deuil  devant 
lequel  le  visiteur  ne  peut  se  défendre  de  tristesse  et  de  com- 
passion. 

Ce  n'est  qu'en  i863  que  commença  pour  le  vieux  monu- 
ment la  véritable  renaissance  archéologique,  celle  qui  prit 
pour  règle  de  le  débarrasser  de  tout  alliage  étranger  et 
impur,  et  de  le  rendre  fidèlement  à  sa  constitution  native. 

De  toutes  les  opérations  entreprises  dans  la  campagne  de 
cette  époque,  la  mieux  conçue,  la  plus  sage  et  la  plus  réussie 
fut  l'enlèvement  du  retable  ou  autel  grec,  la  disparition  de 
la  maçonnerie  ignoble  qui  bouchait  les  interstices  absidaux 
et  le  rétablissement  à  sa  place  des  quatre  colonnes  monocy- 
lindriques, soutien  naturel  de  l'abside,  cloison  transparente 
entre  cette  dernière  et  le  chevet,  d'un  effet  si  idéal,  si  divin, 
qu'on  se  demande  comment,  même  en  des  jours  de  dégéné- 
rescence, il  put  être  méconnu  et  sacrifié. 

Renvoyant,  vu  leur  importance,  les  beaux  travaux  de  1871 
au  chapitre  suivant,  qui  leur  sera  spécialement  consacré, 
louons  sans  réserve  la  réfection  extérieure  tant  de  l'abside 
que  du  chevet. 

Lorsqu'on  vit  tomber  successivement,  du  pourtour  absidal 
au  point  d'intersection  des  deux  clochers ,  la  charpente  uni- 
forme et  fastidieuse  dont  il  a  été  parlé  au  paragraphe  précé- 
dent, et  la  muraille  haute,  grossière,  insultante,  bâtie  sur 
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l'entablement  pour  la  supporter,  une  curiosité  non  exempte 
d'inquiétude  s'empara  de  la  plupart  des  esprits.  Cette  fois 
qu'allait  faire  l'architecte? 

L'œuvre  la  plus  simple,  mais  en  même  temps  la  plus 
exquise!  Un  premier  fronton  surgit  avec  son  acrotère  au- 
dessus  du  dernier  arc-doubleau  pour  appuyer  le  demi-cône 
en  tuiles  écaillées  de  l'abside  ;  un  second  4,  surmonté  d'une 
croix  de  pierre  à  auréole  et  à  feuillage,  se  dressa  sur  l'arc- 
doubleau  qui  marque  la  limite  du  sanctuaire  et  du  chœur; 
puis  entre  ces  deux  frontons  apparut  un  toit  élégant  à  crête 
de  terre  cuite  fleuronnée,  ses  deux  versants  gracieusement 
assis  sur  les  murs  de  la  nef  majeure,  terminaison  naturelle 
et  heureuse  de  la  galerie  aveugle,  de  ses  modillons,  de  ses 
colonnes,  de  ses  arcs  et  chapiteaux  sans  nombre.  Dès  que  la 
restauration  se  dessina,  toute  anxiété  cessa  pour  faire  place 
au  contentement  et  à  l'admiration.  Ce  n'était  que  justice. 

L'architecte  n'allait  pas  assez  vite  au  gré  de  l'opinion 
publique.  Comment!  parce  que  les  crédits  étaient  épuisés, 

1  Pourquoi  faut-il  qu'un  architecte  chargé  de  reconstituer  un  chef-d'œuvre  soit  obligé 
de  compter  avec  l'argent,  au  lieu  de  n'avoir  à  calculer  qu'avec  l'art?  Cette  exclamation 
douloureuse  nous  vient  au  sujet  de  ce  second  pignon. 

La  question  était  celle-ci  :  Suffisait -il,  pour  être  dans  le  vrai  et  dans  le  beau,  de  sup- 
primer, sur  le  pourtour  de  l'abside  et  du  chœur,  le  mur  monstrueux  et  l'immense  toit 
uniforme  construits  à  une  époque  malheureuse  sur  toute  la  ligne  de  division  de  la  grande 
nef,  de  la  façade  au  chevet  ? 

Non,  évidemment.  On  ne  devait  rien  supprimer,  ou  l'on  devait  supprimer  tout. 

L'œil  sur  les  crédits  ouverts,  et  la  pensée  à  l'impossibilité  d'en  obtenir  de  nouveaux, 
force  fut  de  se  résigner  au  moyen  terme,  à  la  suppression  partielle. 

Mais  comment  opérer  la  raccord  entre  la  charpente  abaissée  du  sanctuaire  et  la  char- 
pente du  reste  de  l'édifice  conservée  dans  toute  sa  hauteur?  En  présence  d'une  difficulté 
de  cette  nature,  le  seul  parti  à  prendre  était  de  jeter  en  l'air,  sur  le  dos  d'un  arc  de 
décharge,  un  haut  pignon,  de  manière  à  rattacher  sans  trop  choquer,  et,  bien  qu'à  contre- 
cœur, ce  parti  fut  adopté. 

Qu'on  se  figure  la  charpente  et  le  mur  enlevés  en  entier,  et,  à  la  place  de  ce  pignon 
énorme,  un  pignon  assez  bas,  à  la  rampe  assez  inclinée  pour  correspondre  au  fronton  de 
la  façade,  ou  mieux  encore,  comme  c'était  à  l'origine,  un  dôme  superbe  en  couverture 
sur  la  coupole  primitive  ressuscitée,  quelle  différence  de  coup  d'œil  !  quelle  richesse  ! 
quelle  divine  harmonie  ! 
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on  allait  laisser  subsister,  des  années  peut-être,  les  alté- 
rations du  chevet,  altérations  que  le  contraste  avec  les 
beautés  ravissantes  de  l'abside  rendait  plus  ignominieuses 
et  moins  supportables  encore? 

Si  longue  que  parut  l'attente,  on  l'oublia  bien  vite,  quand 
on  vit  le  chantier  se  rouvrir  et  les  ouvriers  débuter  par  les 
travaux  le  plus  impatiemment  désirés.  Adieu,  appentis 
odieux;  adieu,  poivrière  hideuse;  adieu  surtout,  chapelles 
sans  nom,  profanation  immanente  du  temple  dans  ce  qu'il 
possédait  de  plus  respectable  et  de  plus  sacré  ! 

Salut,  ô  douce  réapparition  du  passé!  Salut,  absidioles, 
depuis  tant  de  siècles  voilées  et  emprisonnées  comme  des 
coupables,  vous  si  innocentes  et  si  pures!  Salut,  mur  circu- 
laire, à  tes  belles  fenêtres  si  bien  restituées,  à  tes  légers 
éperons  si  fiers  de  te  soutenir  et  de  te  décorer,  à  ton  couron- 
nement si  riche  et  si  varié!  Salut,  oratoire  charmant,  digne 
de  servir  de  chef  à  ce  corps  vénérable  que  tu  parais  si  heu- 
reux d'honorer  et  de  vivifier  par  tes  fenêtres,  tes  colonnettes, 
tes  chapiteaux,  tes  modillons,  ton  pignon,  ton  acrotère, 
monde  fraternel  où  aucun  ne  cherche  à  l'emporter,  mais  où 
tous  se  confondent  avec  un  même  mérite  et  au  même  degré 
dans  la  plénitude  de  l'abnégation  et  aussi  de  l'harmonie! 

Comme  s'accordent  à  le  reconnaître  la  plupart  des  archi- 
tectes et  des  amateurs,  l'abside  extérieure  est  le  chef-d'œuvre 
et  l'âme  de  ce  panorama  sans  égal.  Un  premier  cordon  déli- 
mite la  muraille  à  la  base  et  sert  de  recouvrement  aux  der- 
nières tuiles  du  déambulatoire  absidal.  Au-dessus,  une 
ceinture  merveilleuse  est  dessinée  par  cinq  fenêtres  que 
coupe  alternativement  une  riante  arcade  aveugle  géminée. 
Plus  haut,  un  diadème  royal,  tout  divin,  enlacement  perpé- 
tuel de  colonnettes ,  d'arcades  aveuglées,  de  chapiteaux  sur 
lesquels  l'art  et  la  nature  ont  épuisé  à  l'envi  leurs  inépui- 
sables richesses.  A  ce  concert  de  magnificence  il  fallait,  sous 
peine  d'insuccès,  la  note  de  simplicité  et  de  sobriété;  elle  est 
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donnée  en  son  temps  et  à  sa  place  par  la  corniche,  ornée 
si  délicatement  et  avec  tant  de  mesure. 

Nous  manquerions  à  la  reconnaissance  et  à  la  sagesse  si 
nous  ne  signalions  ici  le  rôle  fondamental  de  l'ordre  dans  la 
conception  et  dans  la  création  du  beau.  En  dehors  de  l'ordre, 
il  n'y  a  que  fantaisie,  caprice,  arbitraire.  Or  l'arbitraire,  c'est 
le  faux,  le  ridicule,  le  grotesque,  ie  mauvais,  l'horrible.  Que 
l'être  imaginaire  ou  réel  apparaisse  au  contraire  sous  la  tutelle 
bienfaisante  de  l'ordre,  il  est  vrai  et  bon,  et  n'a  plus  qu'à 
s'animer  de  l'étincelle  du  beau  pour  devenir  le  reflet  de  Dieu 
et  mériter  de  prendre  rang  dans  le  domaine  céleste  de  l'art. 

Si  notre  admiration  n'a  point  de  bornes  devant  cet  épa- 
nouissement de  l'abside  et  du  chevet,  c'est  que  sous  cette 
floraison  éclatante  règne  en  maître  un  ordre  tout  divin. 

Le  rond -point  que  nous  venons  de  décrire;  la  rampe 
monumentale  qui  lui  sert  d'appui ,  et ,  après  une  brisure  à 
chaque  étage,  rejoint  ses  deux  lignes  en  fronton  au-dessus 
du  faîtage  absidal  ;  les  murs  latéraux  des  chapelles  mineures, 
du  déambulatoire  et  du  chœur,  superposés  en  gradins  entre 
le  transept  et  l'abside;  les  trois  toitures  disposées  en  ter- 
rasses symétriques,  tout  dénote  ici  une  attention  scrupu- 
leuse à  donner  à  chaque  membre  sa  forme,  ses  dimensions, 
ses  proportions,  et  à  le  rattacher  au  corps  avec  douceur  et 
avec  force,  selon  les  prescriptions  de  la  nature,  du  goût  et 
de  la  raison,  de  manière  qu'il  soit  utile  à  l'ensemble  sans 
voir  pour  cela  gêner  sa  fonction  ni  altérer  sa  vie  propre. 

N'était  la  peur  de  ce  défaut  de  mesure  que  l'on  pardonne 
si  difficilement,  et  pour  cause,  nous  chercherions,  avant  de 
quitter  cette  région  importante,  à  provoquer  de  nouveaux 
ravissements  dans  l'âme  du  lecteur,  en  crayonnant  sous  ses 
yeux  les  fenêtres  si  décoratives  de  la  chapelle  de  Saint- 
Mélaine,  les  baies  miniature  du  mur  qui  la  domine  en  gradin, 
et  enfin  la  galerie  aveugle  qui  supporte  le  gracieux  toit  du 
chœur. 
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Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  l'ordre  brille  dans  les  décors 
aussi  bien  que  dans  tout  le  reste,  et  que  le  mouvement  ici 
comme  ailleurs  se  produit  au  degré  et  au  moment  voulus 
pour  faire  naître  tous  les  charmes  de  l'harmonie. 

Tandis  que  l'abside  se  dégageait  de  tout  ce  qui  était 
susceptible  de  faire  tache  sur  sa  pureté  native,  le  croisillon 
méridional  ruiné  depuis  près  d'un  siècle,  c'est-à-dire  depuis 
la  désorganisation  de  l'abbaye,  était  l'objet  d'une  véritable 
résurrection.  Ce  fut  une  grande  joie  pour  les  amis  du  monu- 
ment de  voir  tomber  enfin  les  deux  murs  ignobles  qui  iso- 
laient d'une  façon  si  monstrueuse  ce  bras  du  transept,  et 
derrière  lesquels  était  claquemurée  une  sacristie  misérable, 
mal  éclairée  et  des  trois  quarts  trop  étroite.  Les  colonnes 
étaient  émiettées,  les  voûtes  lézardées,  les  murailles  cre- 
vassées et  menaçantes;  il  fallut  non  restaurer,  mais  recons- 
truire. 

Faute  de  ressources,  on  dut  se  borner  aux  travaux  indis- 
pensables, soit  pour  contre-bouter  la  voûte  si  puissante  du 
chœur,  soit  pour  assurer  l'intégrité  de  la  constitution  intime 
et  du  coup  d'œil  intérieur,  double  but  atteint  par  la  réfection 
du  rez-de-chaussée  et  de  la  tribune  à  baies  géminées,  et  par 
la  réédification  partielle  du  deuxième  étage. 

Puisse  un  jour  avec  l'étage  supérieur  et  l'entablement 
revivre  en  entier  la  tour  primitive,  et  cette  dernière  se  cou- 
ronner de  la  flèche  réclamée  pour  l'accompagnement  de  sa 
voisine  et  sœur,  et  pour  l'ornement  de  la  vallée! 

Nous  voudrions  taire  le  sentiment  pénible  qui  nous  étreint 
le  cœur  lorsque  nous  jetons  les  yeux  sur  la  restauration 
incomplète  de  la  chapelle  qui  a  pour  pied  ce  croisillon 
méridional. 

Pourquoi  n'avoir  pas  détruit  sans  pitié  et  jusqu'au  der- 
nier vestige  l'œuvre  néfaste  de  1775,  ce  déguisement  grec 
où,  sauf  l'intention,  tout  était  mauvais?  Après  avoir  subs- 
titué, comme  le  tempérament  de  l'édifice  le  demandait,  une 
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colonne  monocylindrique  au  pilier  à  six  pans,  une  demi- 
colonne  engagée  au  fade  pilastre  d'en  face,  et  à  la  voûte 
à  arêtes  presque  plate  deux  berceaux  si  joliment  appuyés 
sur  leurs  arcs-doubleaux ,  fallait-il,  pour  une  maigre  éco- 
nomie de  trois  à  quatre  milliers  de  francs,  laisser  l'absidiole 
telle  quelle,  d'une  part  sans  jour  central,  d'autre  part  avec 
sa  coquille  si  démesurément  surbaissée,  et  abandonner  dans 
le  déshonneur  les  deux  fenêtres  latérales  si  pauvres  avec 
leur  grandeur  et  si  sottes  avec  leur  prétention? 

Sous  l'apparence  d'une  critique  et  d'une  plainte,  c'est  un 
vœu  que  nous  venons  de  formuler,  sûr  d'ailleurs  que  l'ad- 
ministration des  Beaux- Arts  et  des  Cultes  non  seulement  le 
partagera,  mais  encore  prendra  à  cœur  de  le  réaliser.  Après 
tant  de  preuves  de  sollicitude  prodiguées  à  l'antique  monu- 
ment depuis  la  seconde  moitié  du  siècle,  comment  douter 
qu'elle  ne  s'intéresse  à  ce  joyau  si  précieux,  et  qu'elle  n'ait 
hâte  de  le  voir  renaître  dans  ses  détails  comme  dans  son 
ensemble,  et  reparaître  dans  la  beauté  idéale  de  sa  toute 
première  jeunesse? 

Nous  avons  confiance  dans  son  zèle  éclairé  et  dans  son 
infatigable  dévouement.  Bientôt,  sous  sa  direction  habile, 
la  restauration  totale  s'achèvera. 

Notre  petite  chapelle  collatérale  retrouvera  sa  perfection 
constitutionnelle  ;  le  vieux  bâtiment  à  moitié  ruiné  des 
cloîtres  sera  exproprié,  et  sur  son  emplacement  s'élèvera  la 
sacristie  si  nécessaire,  soit  pour  mettre  l'église  à  l'abri  du 
feu,  soit  pour  rendre  la  liberté  aux  parties  intérieures  con- 
tiguës;  débarrassées  de  leur  indigne  badigeon,  les  quatre 
premières  travées  feront  resplendir  de  nouveau  leur  ciel 
immaculé;  la  façade  intérieure,  délivrée  de  son  énorme  et 
hideux  tambour,  réjouira  l'œil  comme  jadis  par  la  décoration 
architecturale  de  sa  porte,  de  sa  galerie  et  de  ses  admi- 
rables fenêtres. 

Au  dehors,  les  grandes  murailles,  dégagées  et  consolidées, 


182 


ÉGLISE    ABBATIALE    DE  PREUILLY 


joindront  comme  par  le  passé  l'élégance  à  la  solidité;  les 
toitures  reprendront  les  inclinaisons  harmonieuses  de  l'ori- 
gine .  et  la  façade,  reconstituée  d'après  les  vues  exposées 
plus  haut,  deviendra  digne  de  s'associer  à  l'abside  et  au 
chevet  pour  chanter  la  gloire  de  la  noble  abbatiale  en  même 
temps  que  la  louange  de  ses  dévoués  et  intelligents  régéné- 
rateurs. 

L'œuvre  terminé,  un  devoir  grave  et  sacré  s'imposera  aux 
diverses  autorités,  celui  d'unir  leur  vigilance  et  même  leur 
sévérité,  pour  prévenir  le  retour  des  déformations  et  des 
mutilations  dont  le  présent  chapitre  nous  a  offert  le  triste 
et  instructif  inventaire,  et  d'assurer  à  cette  perle  architecto- 
nique  la  perpétuité,  autant  du  moins  que  la  perpétuité  peut 
s'assurer  aux  choses  humaines. 

Qu'elles  ne  cèdent  jamais  devant  de  ridicules  fantaisies, 
devant  certaines  exigences  puériles!  Qu'elles  bannissent  avec 
une  rigueur  impitoyable  toute  décoration  temporaire  ou 
à  demeure  capable  d'altérer  une  muraille  ou  une  ligne! 
Qu'il  soit  interdit,  sous  peine  d'action  civile,  de  fixer  un 
support  de  lampe  ou  un  tableau,  même  de  planter  un  clou, 
sans  consultation  préalable  et  sans  avis  conforme  de  l'homme 
de  l'art  préposé  à  la  garde  du  monument.  Le  temple  est 
chose  sacrée  au  double  point  de  vue  de  la  religion  et  du 
beau,  et  il  ne  doit  être  touché  qu'avec  la  plus  grande  cir- 
conspection et  le  plus  profond  respect. 


CHAPITRE  X 


ÉCROULEMENT    DE    LA    TOUR    EN    I  S  6  7 
UN    QUART    D'HEURE    AVANT    LA    PREMIÈRE  COMMUNION 

  CINQ    LONGUES    ANNÉES    DE  RUINE   

LA  RÉSURRECTION 


Miser icordiœ  Domini  quia  non  sumus  consumpti*. 

«  C'est  à  votre  bonté  miséricordieuse,  ô  Seigneur,  que 
nous  devons  de  n'avoir  pas  été  anéantis.  » 

Tel  est  le  cri  d'admiration  et  de  reconnaissance  que  doit 
arracher  à  la  population  prulliacienne  le  souvenir  de  la  ter- 
rible catastrophe  du  dimanche  de  la  très  sainte  Trinité  de 
l'année  1867. 

Extrait  du  Journal  d'Indre-et-Loire,  mardi  1 S  juin  186 7. 
«  On  nous  écrit  de  Preuilly  : 

«  Depuis  ce  matin,  dimanche  16  juin,  notre  petite  ville 
«  est  dans  la  consternation.  Une  partie  de  la  magnifique 
«  église  romane  n'existe  plus.  La  tour,  qui  menaçait  ruine, 
«  s'est  subitement  écroulée,  et  dans  sa  chute  a  écrasé  la 
«  chapelle  de  Saint-Mélaine ,  patron  de  la  paroisse.  Les 
«  dommages  sont  considérables.  » 

1  Jérémie,  Lamentations ,  m,  22. 
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Il  était  huit  heures  moins  un  quart.  Soixante- dix  enfants 
étaient  réunis  à  la  chapelle  de  l'hospice,  attendant  qu'on 
vînt,  selon  l'usage,  les  chercher  processionnellement  pour 
la  cérémonie  de  la  première  communion,  et  des  centaines 
de  personnes  allaient  dans  un  instant  se  masser  aux  abords 
du  chœur,  dans  le  déambulatoire,  dans  la  chapelle  patronale, 
c'est-à-dire  tout  autour  du  clocher. 

Tout  à  coup  un  fracas  formidable,  de  sourdes  trépida- 
tions comme  dans  un  tremblement  de  terre,  puis  un  nuage 
immense,  véritable  voile  de  mort,  au-dessus  de  tout  le  quar- 
tier. C'était  la  tour,  masse  énorme,  haute  de  quarante  mètres, 
large  de  neuf  mètres,  qui  venait  de  s'abîmer,  effondrant  la 
chapelle  collatérale,  ouvrant  plusieurs  plaies  béantes  sur  le 
flanc  de  l'abside,  et  dans  son  effroyable  secousse  menaçant 
de  tout  emporter. 

Spectacle  terrifiant,  inoubliable,  que  ce  tableau  de  ruine 
et  de  désolation,  pêle-mêle  horrible  de  bois,  de  tuiles,  de 
pierres,  de  cloches,  que  sais-je  encore?  opéré  en  une  seconde 
comme  par  un  coup  de  foudre! 

Quelques  instants  plus  tard...  A  cette  seule  pensée,  on 
se  sent  frémir  d'épouvante.  Avec  l'écroulement,  la  panique, 
l'incendie...,  que  de  victimes!  Quel  deuil  pour  toutes  les 
familles  ! 

L'innocence  des  jeunes  communiants  planait -elle  sur 
Preuilly  comme  une  providence  tutélaire?  Pas  le  plus  léger 
accident  de  personne!  Le  vénérable  doyen,  Fulgence  Rabus- 
seau,  dont  nous  sommes  heureux  de  saluer  en  passant  la 
douce  et  sympathique  figure,  et  un  homme,  seuls  présents 
dans  l'église,  en  furent  quittes  pour  une  frayeur  peu  com- 
mune, bien  légitime,  certes,  et  pour  une  couche  de  pous- 
sière sur  leurs  vêtements,  devenus  subitement  blancs  comme 
la  neige. 

L'église  fut  immédiatement  fermée  par  crainte  de  nou- 
veaux sinistres,  et  la  fête  de  la  première  communion,  d'ordi- 
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naire  si  joyeuse,  si  ravissante,  s'accomplit  dans  la  chapelle 
de  l'hospice,  à  peine  assez  grande  pour  contenir  les  soixante- 
dix  enfants,  au  milieu  de  la  tristesse  et  de  l'angoisse  qui 
étreignait  tous  les  cœurs. 

Enregistrer  un  désastre,  le  peindre  dans  son  affreuse 
réalité,  lui  donner  des  pleurs,  là  ne  s'arrête  pas  la  mission 
de  l'écrivain.  Pourquoi,  comment  s'est-il  produit?  Quelles 
causes  éloignées  et  prochaines  ont  pu  le  provoquer?  Voilà 
les  questions  que,  en  présence  de  toute  ruine  matérielle  ou 
morale,  il  ne  manque  pas  de  se  poser;  voilà  le  problème 
que  son  âme,  avide  de  lumière  et  de  charité,  n'oublie 
jamais  d'étudier,  afin  d'éclairer  l'avenir  et  de  lui  apprendre 
à  prévenir  sûrement  le  retour  de  pareilles  calamités. 

Il  y  avait  quelque  cent  ans,  une  maison,  destinée  sans 
doute  à  loger  le  sacristain,  avait  été  construite  au  pied 
même  de  la  tour.  Gomme  il  était  difficile  et  coûteux  de 
creuser  une  cave  sous  cette  demeure,  le  sous-sol  se  trouvant 
là,  comme  dans  toute  la  ville,  sillonné  de  carrières  très  pro- 
fondes, on  décida,  qui  jamais  pourrait  le  deviner?  on  décida 
que  le  rez-de-chaussée  du  clocher  serait  fermé  de  deux  murs 
épais  sous  les  arches  de  communication  et  servirait  désor- 
mais à  l'habitation  susdite...  de  cellier. 

Plus  tard,  après  la  révolution,  les  propriétaires  civils 
continuèrent  d'en  prendre  à  l'aise  avec  cette  portion,  une 
des  plus  importantes  et  des  plus  remarquables  du  monument: 
l'un  de  supprimer  le  revêtement  extérieur  de  la  muraille 
pour  s'ouvrir  des  placards,  l'autre  d'entailler  profondément 
les  éperons  et  de  couper  toute  saillie  capable  de  l'empêcher 
de  placer  carrément  un  meuble:  ce  troisième,  d'arracher  les 
assises  angulaires  qui  le  gênaient  pour  le  parfait  aménage- 
ment d'une  pièce;  taisons,  par  respect  pour  ce  livre,  d'autres 
dégâts  plus  ignobles,  plus  sacrilèges  et  plus  désastreux 
encore  ! 

En  1 856 ,  l'administration  municipale  vit  son  attention 
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attirée  sur  cette  maison,  bonne  tout  au  plus  à  défigurer 
l'édifice,  à  entretenir  vers  la  base  une  humidité  funeste,  et 
à  entraver  la  circulation  en  obstruant  une  des  avenues  prin- 
cipales de  la  place.  Bien  qu'il  fallût  une  somme  de  six  mille 
francs  pour  l'acquisition,  sa  destruction  apparut  si  raison- 
nable, si  avantageuse,  qu'on  la  décréta  sans  discussion 
à  l'unanimité. 

L'opération  eût  été  excellente  si,  avant  de  la  démolir,  on 
eût  pris  soin  de  consolider  le  clocher.  Dans  l'état  lamen- 
table où  se  trouvait  ce  dernier,  la  maison  jouait  le  rôle  de 
contrefort,  et  il  était  indispensable  de  rétablir  préalablement 
d'un  côté  ce  qu'on  se  disposait  à  faire  disparaître  de  l'autre. 
Inattention  ou  insuffisance  de  fonds,  on  omit  cette  œuvre 
d'équilibre  et  de  prévoyance,  sans  se  douter  que  de  cette 
négligence  sortirait  bientôt  une  épouvantable  catastrophe. 

Les  moins  clairvoyants  ne  tardèrent  pas  à  signaler  le 
danger  qui  se  révélait  à  chaque  instant  de  lui-même,  tantôt 
par  une  nouvelle  dislocation  des  murs  et  des  voûtes  et  par 
des  crevasses  de  plus  en  plus  nombreuses,  de  plus  en  plus 
menaçantes,  tantôt  par  des  craquements  entendus  au  mo- 
ment précis  des  écartements  et  des  écrasements,  d'autres 
fois  enfin  par  la  chute  de  joints,  de  mortier,  de  sable,  de 
petites  pierres,  tous  indices  certains  d'une  ruine  prochaine 
et  définitive. 

«  Le  clocher  ne  tient  plus,  s'écriaient  les  ouvriers  qui 
faisaient  quelques  réparations  superficielles  à  l'intérieur;  il 
tombera  au  premier  jour  ! 

—  Bah!  répondaient,  avec  ce  calme  insouciant  et  irréfléchi 
qui  caractérise  si  souvent  l'esprit  humain,  ceux-là  mêmes 
qui  par  leurs  fonctions  étaient  préposés  à  sa  sauvegarde  , 
bah!  il  durera  plus  longtemps  que  nous!  » 

L'événement  se  chargea  de  justifier  la  prédiction  des  uns 
et  de  réveiller,  mais  trop  tard,  la  vigilance  des  autres, 
depuis  près  de  dix  ans  endormie. 
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Dès  le  lendemain  du  triste  accident,  les  charpentiers 
abattaient  les  peupliers  les  plus  gros  et  les  plus  élevés  du 
vallon,  et  ce  n'est  pas  sans  curiosité  ni  sans  intérêt  qu'on 
vit,  quelques  jours  après,  ces  arbres  gigantesques  se  dresser 
tout  d'une  pièce  pour  arc-bouter  de  leur  rangée  puissante 
les  voûtes  défoncées,  les  murailles  croulantes  et  les  pans  de 
tour  qui,  bien  que  tout  lézardés  et  rompus,  demeuraient 
encore  debout  et  menaçants. 

Ces  étaiements,  qui  dans  la  pensée  de  tous  n'étaient  que 
provisoires,  une  fois  exécutés,  on  perdit  de  vue  l'imminence 
du  péril,  on  se  rassura  peu  à  peu;  que  dis-je?  on  s'endor- 
mit de  nouveau,  et  les  années  1867,  1868,  1869,  se  succé- 
dèrent sans  qu'on  se  préoccupât  de  la  situation,  qui  pour- 
tant ne  pouvait  que  devenir  de  plus  en  plus  grave  et  de 
plus  en  plus  critique. 

1870,  187 1,  deux  années  terribles  durant  lesquelles  tout 
patriote,  c'est-à-dire  tout  Français,  eût  regardé  comme  un 
crime  de  s'intéresser  et  même  de  penser  à  autre  chose  qu'à 
la  lutte  pour  l'existence  nationale  et  aux  efforts  héroïques, 
désespérés,  tentés  pour  l'honneur  et  le  salut  de  la  patrie! 
A  la  paix,  signée  par  la  France  avec  la  résolution  indomp- 
table et  aussi  avec  la  confiance  fondée  d'une  juste  revendi- 
cation à  l'heure  opportune  et  d'une  réparation  glorieuse,  la 
vie  locale  se  ranima,  le  travail  reprit  avec  activité,  et  par- 
tout on  se  remit  à  l'étude  des  intérêts  divers  que  des  cir- 
constances fatales  avaient  momentanément  contraint  de 
sacrifier. 

A  Preuilly,  les  regards  se  tournèrent  vers  l'église,  et  on 
eut  vite  compris  que  le  moment  psychologique  était  venu 
ou  de  l'abandonner  ou  de  chercher  à  la  sauver.  La  première 
alternative  n'eut  pas  même  besoin  d'être  écartée.  Qui  donc 
ayant  au  cœur  une  étincelle  de  foi,  de  goût  et  de  patrio- 
tisme, aurait  jamais  pu  se  sentir  assez  de  courage  pour  s'y 
résigner!  La  sauver  alors?  Mais  ne  fallait-il  pas  être  quelque 
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peu  en  démence  pour  songer  à  faire  revivre  un  monument 
si  considérable  et  totalement  ruiné?  Démence  ou  témérité, 
le  second  parti  prévalut,  et  l'entraînement  fut  universel. 
Malgré  la  dureté  des  temps  et  la  modicité  de  ses  revenus, 
la  commune  de  Preuilly  vota  par  acclamation  trente  mille 
francs,  somme  fixée  par  le  devis  comme  sa  part  contributive 
dans  la  reconstruction  du  clocher. 

Sur  le  rapport  du  docteur  Richard,  le  sympathique  repré- 
sentant du  canton  au  conseil  général,  cette  assemblée  émit 
un  vœu  unanime,  demandant  que  les  subventions  les  plus 
larges  fussent  accordées  par  l'Etat  au  remarquable  édifice 
roman,  un  des  plus  précieux  et  des  plus  rares  joyaux  de  la 
France  par  l'ancienneté  et  par  la  beauté. 

La  réponse  à  cet  appel  fut  un  don  de  soixante-dix  mille 
francs  fait  de  concert  par  les  Beaux- Arts  et  par  les  Cultes, 
heureux  de  prendre  part  à  une  entreprise  qui  avait  pour  but 
de  conserver  ce  type  curieux,  parfait,  unique  de  son  espèce, 
dont  l'existence  avait  pour  l'architecture  religieuse  française 
une  valeur  inestimable. 

Avec  le  printemps  de  1872  s'ouvrit  la  restauration  si 
désirée.  En  l'espace  de  quelques  mois,  ce  qui  restait  de  la 
tour  fut  abattu,  la  montagne  de  décombres  fut  enlevée,  et 
un  énorme  échafaudage  rectangulaire ,  destiné  à  porter 
ouvriers  et  matériaux  à  hauteur  même  de  la  flèche,  dressa 
et  croisa  en  tous  sens  sa  forêt  de  poutres  et  d'étrésillons. 

Dans  un  travail  de  cette  importance,  il  n'était  pas  permis 
d'oublier  la  pose  de  la  première  pierre.  Cette  cérémonie  si 
chrétienne,  si  poétique,  heure  de  doux  délassement  et  d'in- 
nocents plaisirs  pour  nos  chers  ouvriers,  fut  fixée  au  2  sep- 
tembre. 

Avait  été  choisie  pour  reine  de  la  fête  la  première  pierre 
du  montant  droit  de  la  belle  porte  de  Saint-Mélaine  :  pièce 
superbe,  au  grain  fin  et  dur,  sans  un  seul  défaut,  taillée  et 
layée  avec  un  soin  pieux;  elle  comprenait  dans  un  seul  bloc 
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l'assise  qui  émerge  de  terre,  le  socle,  la  base,  et  à  sa  nais- 
sance le  fût  de  la  gracieuse  Colonnette. 

Assise  sur  un  brancard  de  dentelles  et  de  fleurs  comme 
sur  un  trône,  au  pied  même  de  l'autel,  elle  attirait  et  atten- 
drissait tous  les  regards,  comme  une  Majesté  digne  de  ce 
nom  l'eût  fait  de  loyaux  et  fidèles  sujets.  Après  la  messe 
chantée  en  toute  solennité  et  la  bénédiction  spéciale  mar- 
quée par  la  liturgie,  la  première  pierre,  transformée  par 
cette  sorte  de  sacre,  s'avança  portée  avec  amour  sur  les 
épaules  de  ses  féaux.  Ce  fut  une  marche  triomphale.  Quel 
enthousiasme  dans  les  chants,  dans  les  discours,  dans  les 
acclamations!  Et  de  quelle  main  alerte  et  ravie  chacun  des 
deux  mille  assistants  leva  le  petit  marteau  d'argent  pour  la 
cogner,  et  laissa  tomber  la  pièce  d'or  ou  le  gros  sou  destiné, 
selon  la  tradition,  à  l'arroser! 

Inaugurés  avec  le  concours  de  la  terre  et  du  ciel,  les  tra- 
vaux, durant  lesquels  on  n'eut  pas  le  moindre  accident  à 
déplorer,  marchèrent  avec  une  telle  rapidité,  que  l'hiver 
de  1873  trouva  la  tour  couronnée  de  sa  pyramide,  et  que 
le  beffroi  put  recevoir,  aux  étrennes  de  1874,  trois  cloches 
neuves,  artistement  ouvragées,  dont  les  carillons  harmo- 
nieux et  sonores  rompirent  enfin  le  silence  qui  depuis  sept 
ans  pesait  si  lourdement  sur  Preuilly  et  sur  les  nombreux 
villages  des  environs. 

Cette  fois  témérité  avait  été  sagesse,  et  ceux  qui  s'étaient 
montrés  les  plus  incrédules  au  début  de  l'entreprise  étaient 
les  premiers  à  remercier  Dieu  et  à  se  féliciter.  Les  sacri- 
fices ,  ah  !  il  ne  se  rencontrait  plus  personne  pour  les  re- 
gretter. Les  yeux  ne  pouvaient  se  détacher  de  cette  tour 
splendide,  véritable  chef-d'œuvre,  et  il  n'y  avait  plus  de 
place  dans  les  cœurs  que  pour  la  joie  et  l'admiration. 


Force  nous  est  d'intervertir  l'ordre  naturel  et  de  laisser 
quant  à  l'instant  la  tour  pour  suivre  le  spectateur,  dont  les 
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premiers  regards  sont  captés  par  la  flèche,  travail  original, 
pittoresque,  digne,  en  effet,  de  piquer  la  curiosité. 

La  charpente  qui  la  dessine  mesure  plus  de  soixante 
pieds  d'élévation.  Au  lieu  de  s'effiler  en  aiguille,  comme  la 
flèche  voisine  de  Saint-Savin,  ce  doigt  silencieux  qui  montre 
le  ciel,  selon  une  belle  expression  de  Wordsworth,  la  pyra- 
mide à  quatre  pans,  qui  repose  sur  un  rectangle  beaucoup 
plus  long  que  large,  se  termine  en  haut  comble  ou  pavillon, 
dont  les  deux  montants  en  poterie  romane  encadrent  une 
galerie  en  terre  cuite  fleuronnée  et  supportent  le  paraton- 
nerre avec  ses  deux  tiges  minces  et  aiguës. 

Plus  curieux  encore  que  la  forme  le  mode  de  couverture. 
La  nuit,  sous  l'action  des  rayons  lunaires,  la  face  de  l'est 
n'est  plus  qu'une  nappe  de  métal  en  fusion.  Le  soleil  darde- 
t-il  ses  traits  enflammés  sur  la  face  méridionale,  celle-ci 
s'embrase,  et,  comme  le  miroir  ardent,  brûlerait  l'œil  qui 
serait  assez  téméraire  pour  la  braver.  Vernissées  et  émail- 
lées,  ce  qui  explique  leur  lustre  éclatant,  ces  tuiles  sont  de 
plus  arrondies  en  écailles  et  affectent  trois  coloris  différents 
très  aptes  à  se  fondre  et  à  s'harmoniser. 

C'est  le  rouge  brique  antique  qui  est  chargé  du  jeu  prin- 
cipal, autrement  dit  qui  sert  de  fond.  De  grandes  lignes 
noires  horizontales ,  distantes  de  près  de  deux  mètres , 
divisent  la  toiture  en  plates-bandes  destinées  à  être  semées 
de  fleurs.  Au  milieu,  en  effet,  s'étend  un  rang  de  losanges 
verts  en  alternance  avec  un  rang  de  demi -losanges  verts 
également  et  plantés  sur  les  bordures  noires. 

Corbeille  de  jardin  ou  pièce  de  tapisserie,  comme  vous 
voudrez,  vous  avez  sous  les  yeux  les  tons  les  plus  doux,  les 
plus  frais,  les  plus  mélodieux,  et,  quoi  que  vous  puissiez 
penser  du  lieu,  du  genre,  du  style,  vous  êtes  ébloui  et 
charmé. 

Quoi  que  vous  puissiez  penser  du  style,  du  genre,  du 
lieu,  avons-nous  dit  :  c'est  qu'il  y  a  multiplicité  et  opposition 
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de  sentiments  à  ce  sujet.  Tel  approuve,  tel  condamne,  et 
tel  hésite  à  se  prononcer.  Fidèle  à  notre  impartialité,  nous 
demeurerons  étranger  à  ce  litige.  Qu'il  nous  soit  seulement 
permis  de  citer  dans  ce  débat  la  réflexion  d'un  ancien  direc- 
teur de  l'École  des  mines,  membre  de  l'Institut.  Gomme 
nous  résumions  devant  lui  les  critiques  élevées  contre  la 
flèche  en  question  : 

«  J'y  regarderais  à  deux  fois,  répliqua  l'éminent  savant, 
oui,  j'y  regarderais  à  deux  fois  avant  de  contredire  ce 
morceau  :  Aymar  Verdier  était  un  artiste,  et  ne  se  mettait 
guère  à  l'œuvre  sans  s'être  inspiré  de  la  science,  sans  avoir 
pris  conseil  et  de  l'expérience  et  de  la  raison.  » 

Après  cela,  est-ce  une  flèche  en  pierre  qu'il  eût  fallu, 
comme,  par  exemple,  à  Cormery?  Y  a-t-il  eu  exagération 
dans  l'élévation  du  comble?  Eût-il  mieux  valu  s'en  tenir 
pour  la  toiture  à  une  couleur  uniforme? 

...  Certant,  et  adhuc  sub  judice  lis  est! 

Plus  heureuse,  la  tour  compte  autant  de  suffrages  que  de 
visiteurs.  L'unique  embarras  est  de  savoir  ce  qu'on  doit  le 
plus  admirer  dans  ce  rayonnement  universel  du  beau,  l'unité 
ou  la  variété,  la  richesse  ou  la  sobriété,  la  majesté  ou  la 
grâce,  le  mouvement  ou  l'harmonie.  Heureux  embarras, 
source  vive  de  jouissance  pour  l'esprit  comme  d'honneur 
pour  le  monument! 

Trop  souvent  le  clocher,  avec  sa  base  massive,  est  un 
obstacle  à  la  perspective  en  même  temps  qu'une  cause  déso- 
lante d'encombrement  et  d'obscurité.  Entre  les  mains  habiles 
de  l'architecte  de  Saint- Pierre  de  Preuilly,  la  tour  est,  au 
contraire,  devenue  un  facteur  important  d'embellissement  et 
d'animation. 

Suspendue  à  l'est  sur  un  arc-doubleau,  portée  du  côté  de 
la  nef  par  deux  piliers  élégamment  flanqués  de  colonnettes. 
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c'est  à  peine  si  l'on  soupçonne  son  existence,  tant  elle  se 
relie  naturellement  soit  avec  le  déambulatoire,  dont  elle 
emprunte  le  jour  à  travers  ses  deux  arches  de  communica- 
tion, soit  avec  la  chapelle  collatérale  dont  elle  forme  l'avant, 
c'est-à-dire  les  deux  premières  travées. 

Qui  donc  de  l'intérieur  pourrait  croire,  même  sur  le  témoi- 
gnage le  plus  respectable,  que  le  sommet  du  croisillon  n'est 
autre  que  la  tour  à  son  premier  étage?  Une  tribune  ou 
chapelle  supérieure  destinée  à  projeter  la  lumière  sous  les 
voûtes  de  l'édifice  par  ses  quatre  fenêtres  comme  par  quatre 
foyers,  à  ménager  de  lointaines  et  mystérieuses  profondeurs, 
à  infuser  à  cette  partie  fréquemment  déshéritée  toutes  les 
richesses  de  la  vie,  à  créer  de  nouvelles  et  précieuses  res- 
sources en  faveur  du  chant  et  du  culte  divin,  voilà  ce  que 
l'œil  veut  apercevoir,  rien  de  plus.  Que  de  beautés,  que  de 
merveilles  dans  cette  puissante  et  féerique  conception! 

Pour  le  grand  nombre,  la  perfection  de  la  tour  à  l'exté- 
rieur consiste  surtout  dans  la  multitude  et  dans  la  variété 
infinie  des  détails.  Sans  méconnaître,  que  dis-je?  tout  en 
appréciant  autant  que  personne  l'opulence  et  la  touche  vrai- 
ment exquise  de  l'ornementation,  l'homme  attentif,  qui  ne 
juge  qu'après  avoir  scruté  le  fond  des  choses,  la  fait  résulter 
essentiellement  du  juste  rapport  entre  elles  des  différentes 
parties  de  l'œuvre,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  de  l'obser- 
vation fidèle  de  la  loi  des  proportions. 

«  A  l'architecte,  lisions-nous  dernièrement  dans  un  article 
encyclopédique,  il  faut  un  goût  sûr  et  éclairé  pour  mettre 
en  harmonie,  pour  proportionner  entre  elles  les  diverses 
parties  de  l'édifice  qu'il  doit  élever. 

«  La  première  règle  et  la  plus  simple  qu'il  ait  à  suivre, 
c'est  de  ne  pas  donner  à  de  grandes  masses  des  appuis  en 
apparence  trop  frêles,  et  réciproquement  de  ne  pas  entasser 
des  montagnes  pour  supporter  un  joujou  de  pierre,  un  coli- 
fichet. Eh  bien  !  cette  règle  si  élémentaire  est  souvent  violée, 
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et  c'est  en  architecture  que  l'on  voit  le  plus  de  fautes  contre 
les  proportions. 

«  C'est  que,  tandis  que  le  peintre  et  le  sculpteur  peuvent,' 
sans  crainte  d'être  taxés  de  plagiat,  trouver  autour  d'eux  et 
dans  la  nature  même  des  objets  de  comparaison  et  de  con- 
trôle pour  leurs  œuvres,  l'architecte,  lui,  livré  à  ses  propres 
inspirations,  forcé  de  combiner  à  l'infini  les  quelques  élé- 
ments dont  il  dispose,  peut  fort  bien,  dans  ces  combinaisons 
qu'il  voudra  rendre  neuves,  faillir  aux  lois  du  simple  bon 
sens,  la  plus  nécessaire  des  qualités  de  l'homme  et  celle 
pourtant  dont  on  paraît  faire  le  moins  de  cas.  » 

S'il  fallait  à  notre  constructeur  d'autre  louange  que  son 
œuvre,  avec  quelle  force  il  en  jaillirait  pour  lui  de  ces  der- 
nières paroles  !  quel  goût  sûr  et  éclairé  dans  l'élaboration 
du  plan!  quelle  science  dans  la  distribution  harmonique  oû 
chaque  partie  a  reçu  à  leur  juste  degré  la  qualité  et  l'aspect 
requis  soit  pour  le  bel  agencement,  soit  pour  l'heureux  fonc- 
tionnement du  tout!  quel  bon  sens,  quelle  sagesse  dans  tout 
ce  qui  a  rapport  à  l'alliance  de  l'architecture  et  de  la  déco- 
ration ! 

Grandeur  relativement  à  l'édifice  total,  longueur,  largeur, 
hauteur,  épaisseur,  pas  un  seul  élément  constitutif,  pas  une 
seule  dimension  qui  n'ait  été  l'objet  d'une  étude  comparative 
et  d'un  jugement  approfondi.  Carrée  à  côté  d'un  vaisseau 
deux  fois  plus  long  que  large,  la  tour  eût  paru  raide  et  dure  : 
elle  s'élève  dans  la  forme  d'un  rectangle  allongé,  et  la  voilà 
gracieuse  et  douce,  apte  par  ce  seul  fait  à  enrichir  l'unité 
de  tous  les  charmes  de  la  variété. 

A  la  base,  simplicité  et  gravité;  au  premier  étage,  orne- 
mentation tempérée;  aux  deux  autres,  plein  épanouissement 
de  la  richesse;  à  la  couronne,  explosion  de  magnificence: 
ou  nous  nous  trompons,  ou  cette  graduation  de  décors  est 
le  fruit  de  cette  science  de  combinaison  qui  ne  fixe  pas  le 
détail  le  plus  menu  sans  avoir  étudié  son  effet  et  son  jeu 
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dans  l'ensemble,  science  au  reflet  de  laquelle  se  distingue  et 
se  reconnaît  le  vrai  maître  de  l'art. 

Les  grandes  lignes  verticales,  par  leur  nombre,  leur 
place,  leur  forme,  leur  mouvement,  méritent  l'attention  la 
plus  profonde,  et  nous  nous  garderions  de  contredire  celui 
qui  affirmerait  qu'elles  constituent  la  partie  la  plus  merveil- 
leuse et  la  plus  vivante  de  la  tour. 

Rien  de  grandiose  et  de  saisissant  comme  ces  éperons 
rectangulaires  qui  s'élancent  de  terre,  enlacent  la  tour  de 
leurs  étreintes  filiales  et,  leur  mission  remplie,  vont  mourir 
gracieusement  à  quelques  pieds  au-dessous  de  la  corniche, 
sans  doute  pour  rendre  hommage  à  sa  suprématie  et  à  sa 
beauté.  Tandis  que  l'un  d'eux  divise  par  le  milieu  les  faces 
longitudinales  de  la  tour,  deux  autres  sont  posés  à  droite 
et  à  gauche  en  affleurement  à  chacun  des  angles,  qui  grâce 
à  ce  rapprochement  inspiré  devient  rentrant  au  lieu  de  faire 
saillie,  ou  plutôt  disparaît  entièrement  pour  ne  revivre 
qu'après  la  disparition  des  éperons  eux-mêmes,  d'où  il 
s'élève  sur  une  petite  console  rampante  jusqu'à  l'entable- 
ment, semant  sur  son  passage  la  douceur  et  rétablissant  la 
régularité. 

Enfin ,  que  ces  légers  contreforts  déjà  si  élégants  d'eux- 
mêmes  deviennent  jolis,  ravissants,  avec  leurs  ressauts  ou 
retraites  aux  étages  et  leur  chaperon  final  en  larmier! 

Le  rez-de-chaussée,  dont  le  caractère  mâle  et  puissant 
est  toute  la  beauté,  n'a  reçu  aucune  fenêtre,  et  doit  em- 
prunter par  réflexion  la  lumière  versée  par  l'absidiole  et  les 
deux  dernières  travées  de  la  chapelle  collatérale. 

Quatre  verrières  répandent  la  clarté  dans  la  tribune  du 
premier,  placées  alternativement  avec  les  éperons  et  ornées 
d'archivoltes  assez  sobres  pour  opérer  une  transition  satis- 
faisante entre  la  base  si  sévère  et  les  étages  supérieurs  où 
s'étale  l'opulence. 

Au  deuxième  étage,  sur  chaque  flanc  et  entre  les  trois 
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éperons  de  la  face  septentrionale,  s'épanouit,  sous  la  saillie 
d'un  grand  arc,  une  arcade  géminée  ouverte,  portée  par  une 
colonne  centrale,  retombant  sur  deux  colonnettes  le  long 
des  pieds-droits,  et  surmontée  d'un  tympan  en  petit  appareil 
dont  la  surface  a  été  laissée  unie  pour  faire  ressortir  la 
richesse  des  trois  chapiteaux. 

Voici  le  troisième  étage  et  le  dernier,  heureusement  ! 
Quelles  que  soient  les  ressources  de  notre  belle  langue,  il 
faudrait  renoncer  à  décrire,  faute  de  termes,  des  merveilles 
plus  longtemps  multipliées. 

Deux  baies  du  style  le  plus  noble,  escortées  de  leurs 
colonnettes,  ornent  la  face  du  nord  à  droite  et  à  gauche 
de  l'éperon.  Du  côté  de  l'est  et  de  l'ouest,  au  lieu  d'une 
seule  ouverture  comme  aux  étages  inférieurs,  sont  percées 
deux  baies,  jugées  évidemment  nécessaires  non  seulement 
pour  parer  la  tour,  mais  encore  pour  favoriser  la  voix  des 
cloches  et  lui  permettre  de  s'étendre  à  l'aise  jusqu'aux  extré- 
mités du  vallon.  Bien  que  séparées  par  un  large  jambage, 
ces  deux  baies  trouvent  le  moyen  de  s'unir  et  de  s'embellir 
mutuellement  en  joignant  leurs  arcs  et  leurs  archivoltes  à 
étoiles  sur  une  colonne  commune,  qui  détache  avec  une 
grâce  inimitable  son  fût  et  son  chapiteau  sur  le  milieu  du 
pied-droit. 

Le  couronnement  est  monumental,  tel  que  le  morceau 
l'exigeait.  Et  c'est  une  couronne,  en  effet,  que  cette  ceinture 
de  petits  arcs  si  soignés,  qui  entourent  les  moulures  larges 
et  puissantes  de  la  corniche  comme  un  front  royal,  et  s'en- 
châssent un  à  un  de  pierres  précieuses,  je  veux  dire  de 
modillons,  taillés  celui-ci  en  feuillage,  celui-là  en  fleuron, 
cet  autre  en  mascaron,  véritable  diadème  resplendissant  des 
bijoux  les  plus  purs,  les  plus  riches,  les  plus  curieux,  les 
plus  variés. 

Désireux  d'éviter  les  redites,  afin  d'épargner  au  lecteur  la 
lassitude  même  la  plus  légère,  nous  ne  dirons  rien  ici  des 
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innombrables  et  magnifiques  décors  qui  ont  été  décrits  en 
détail  au  chapitre  de  la  variété. 

Nous  prierons  seulement  d'observer  avec  quelle  fidélité 
la  tour  participe  au  mouvement  général  de  l'édifice  et  com- 
ment elle  se  revêt  de  souplesse,  la  condition  maîtresse  de 
l'art,  en  obéissant  à  cette  grande  loi  de  la  vie.  A  l'instar 
des  rampes  et  du  fronton  absidal,  la  tour  dessine  avec  la 
ligne  de  division  du  transept  une  brisure  remarquable,  qui 
attire  l'œil,  captive  l'imagination,  et  finalement  jette  sur  cet 
ensemble  majestueux  tous  les  charmes  de  la  flexibilité  et  de 
l'harmonie. 


CHAPITRE  XI 


UNE    HÉROÏNE    DE    LA  PIÉTÉ 

Amen  dico  vobh ,  ubicumque  pradicatum  fuerit 
hoc  E'uangelium ,  dicetur  et  quod  hœc  fecit  in  me- 
moriam  ejus. 

En  vérité  je  vous  le  dis  ,  partout  où  cet 
Évangile  sera  prêché,  ce  que  cette  femme  a 
fait  sera  raconté  à  sa  louange. 

(S.  Matth.,  xxvi.) 

«  Et  Jésus,  s'asseyant  vis-à-vis  du  coffret  destiné  à  rece- 
voir les  aumônes  pour  l'entretien  du  temple,  regardait  de 
quelle  manière  la  foule  y  jetait  l'argent. 

«  Et  des  riches  en  grand  nombre  y  versaient  de  nom- 
breuses offrandes. 

«  Or  une  veuve  qui  était  pauvre,  s'approchant  aussi, 
y  laissa  tomber  deux  petites  pièces,  ce  qui  faisait  le  quart 
d'un  as. 

«  Et  Jésus,  appelant  ses  disciples,  s'écria  :  En  vérité 
je  vous  le  dis,  cette  veuve  qui  est  pauvre  a  mis  plus  à  elle 
seule  que  tous  ces  riches  ensemble. 

«  Car  eux  ont  pris  de  ce  qu'ils  avaient  en  abondance;  elle, 
au  contraire,  a  puisé  dans  sa  détresse  et  offert  tout  ce 
qu'elle  possédait,  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  sub- 
sister » 

1  S.  Marc,  xn. 
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Le  même  fait  se  passait  dans  l'église  de  Preuilly  il  y  a 
un  demi-siècle.  Nous  cédons,  cher  lecteur,  au  désir  de  vous 
le  raconter,  convaincu  que  ce  récit  vous  sera  agréable  et 
vous  offrira,  au  milieu  de  nos  descriptions  plus  ou  moins 
longues,  plus  ou  moins  arides,  un  repos,  un  délassement  et 
comme  un  ombrage  tranquille  et  rafraîchissant. 

Et  non  content  de  vous  tenir  sous  le  charme,  il  vous  édi- 
fiera en  vous  révélant  le  miracle  d'héroïsme  accompli  en 
faveur  de  notre  vieux  et  saint  monument  par  une  ouvrière 
pauvre  et  infirme,  pour  qui  la  piété  n'était  ni  un  sentiment 
stérile  ni  un  vain  mot. 

La  piété,  vertu  si  peu  appréciée  et  pourtant  si  digne  de 
l'être,  n'est  autre  chose  que' l'amour  ou  la  charité  portée 
à  sa  dernière  expression.  A  ses  yeux,  Dieu  n'est  plus  seu- 
lement l'Etre  infiniment  bon,  infiniment  aimable;  mais  un 
père,  le  Père  qui  est  dans  les  cieux.  De  même  dans  le  pro- 
chain elle  n'aperçoit  plus  seulement  une  créature  privilégiée 
et  un  semblable  dans  l'ordre  naturel  et  surnaturel,  mais  un 
enfant  du  Père  commun,  et  dès  lors  un  ami,  un  frère. 
Élevée,  perfectionnée,  transformée  par  cette  double  concep- 
tion,  la  charité  envers  Dieu  devient  amour  filial,  de  même 
que  la  charité  envers  le  prochain  devient  amour  fraternel. 
C'est  dire  que  la  piété  réunit  dans  l'âme  du  chrétien,  et 
à  l'égard  de  Dieu  et  à  l'égard  de  l'homme,  toutes  les  bontés, 
tous  les  dévouements,  toutes  les  affections,  toutes  les  ten- 
dresses; en  un  mot,  tous  les  sentiments  les  plus  purs,  les 
plus  nobles  et  les  plus  exquis  du  cœur  humain. 

Ouvrir  des  crèches  maternelles  pour  le  nouveau -né  de 
l'indigent,  fonder  des  écoles  pour  l'instruction  et  l'éducation 
chrétienne  du  jeune  âge,  créer  des  asiles  pour  l'orphelin  ou 
le  vieillard  délaissé,  construire  des  hôtels -Dieu  pour  les 
déshérités  de  la  terre,  porter  directement  le  pain,  la  viande, 
le  vêtement,  l'argent,  cent  petites  douceurs,  et  surtout  la 
parole  affectueuse  qui  éclaire,  calme  et  console,  dans  la 
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chaumière  en  détresse,  dans  la  mansarde  où  des  êtres  infor- 
tunés grelottent  de  froid,  meurent  de  désespoir  et  de  faim, 
mille  œuvres  de  même  nature,  variées  dans  la  forme,  iden- 
tiques dans  le  fond,  inspirées  par  la  même  fraternité  sublime, 
voilà,  dans  ses  rapports  avec  le  prochain,  voilà  le  bilan, 
l'actif  de  la  piété  ! 

Le  regard  fraternel  de  la  piété  autour  d'elle  sur  la  terre 
ne  dérange  et  ne  distrait  en  rien  son  regard  filial  vers  le 
Ciel  Pareille  à  certaine  fleur  qui  tourne  dès  le  matin  sa 
blanche  corolle  vers  le  soleil  et  le  suit  sans  un  instant 
d'oubli  ou  de  distraction  dans  sa  course  apparente  de 
l'orient  à  l'occident,  l'âme,  sous  le  souffle  de  la  piété, 
monte  par  un  mouvement  incessant  vers  le  Père  qui  lui 
dispense  avec  tant  d'amour  la  lumière,  la  chaleur,  l'espé- 
rance et  la  vie.  Adorations,  louanges,  prières,  actions  de 
grâces,  que  vos  heures  lui  sont  douces!  S'agit-il  d'honorer 
Dieu  sur  la  terre,  de  bâtir  et  d'orner  ses  temples,  d'enrichir 
et  de  parer  ses  autels,  de  donner  à  son  culte  la  magnifi- 
cence et  l'éclat  qui  lui  sont  dus?  Alors  la  piété  s'enflamme, 
les  élans  du  cœur  se  pressent  irrésistibles,  l'amour  s'élève 
au-dessus  de  toute  mesure,  et  le  dévouement  ne  connaît 
plus  de  limites. 

Telle  la  veuve  pauvre  nous  est  représentée  par  l'Évangile. 
Elle  a  pour  tout  argent  dans  sa  misérable  bourse  deux 
petites  pièces,  duo  minuta,  la  valeur  d'un  malheureux  sou, 
quod  est  quadrans. 

Tandis  que  les  autres  prennent  sur  leur  superflu ,  ex  eo 
quod  abundat  illis,  elle  prélève  sur  sa  pénurie,  de  penuria 
sua,  sur  son  extrême  misère;  que  dis-je?  prélève,  ô  héroïsme! 
elle  ne  garde  rien,  rien!  Sans  songer  aux  dures  privations 
du  passé  et  encore  moins  aux  heures  mauvaises  que  lui 
réserve  peut-être  un  avenir  inclément,  elle  donne  à  Dieu 
tout  ce  qu'elle  possède,  omnia  quœ  habuit ;  elle  lui  sacrifie 
toute  sa  subsistance,  toute  sa  vie,  totum  victum  suum. 
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Si  nous  insistons  sur  ce  tableau  évangélique  peint  avec 
des  couleurs  si  vivantes,  c'est  qu'il  s'applique  trait  pour  trait 
à  l'humble  fille  de  Preuilly  qualifiée  en  tête  de  ce  chapitre 
d'héroïne  de  la  piété. 

Elle  avait  dépassé  la  soixantaine.  Privée  de  bonne  heure 
de  son  père,  elle  vivait  depuis  bien  des  années  avec  sa 
mère,  pauvre  vieille  très  infirme,  dont  elle  se  trouvait  le 
seul  soutien.  Très  infirme  elle-même,  ne  marchant  qu'avec 
le  secours  de  deux  béquilles,  il  lui  fallait  travailler  pour 
deux  et  demander  à  son  aiguille  le  pain  et  le  maigre  ordi- 
naire de  chaque  jour. 

Malgré  la  dureté  de  l'existence,  il  y  avait  gaieté  dans  la 
modeste  chambrette.  Le  sourire  était  toujours  sur  les  lèvres; 
on  n'y  entendait  que  des  paroles  douces  et  aimables.  Un 
pot  de  fleur  sur  la  fenêtre,  quelques  passages  de  cantiques, 
deux  ou  trois  couplets  joyeux,  c'était  assez  dans  cet  intérieur 
innocent  pour  rompre  la  monotonie  et  adoucir  le  labeur. 

Aussi  bonne  que  laborieuse,  Marguerite  était,  on  le 
devine,  aussi  pieuse  que  bonne.  C'était  vraiment  édifica- 
tion de  la  voir  à  l'église  avec  ses  vêtements  simples  et 
même  sévères,  la  figure  recueillie,  les  yeux  à  terre  ou  sur 
l'autel,  dissimulée  derrière  un  gros  pilier,  seule  au  milieu 
de  tous,  extasiée  en  la  présence  et  dans  l'amour  de  Celui 
qui  a  dit  :  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  souffrez,  et  je  vous 
soulagerai. 

«  Monsieur  le  curé,  dit-elle  un  jour,  une  légère  rougeur 
au  front,  j'ai  des  remords  de  conscience. 

—  Comment!  répond  le  vieillard  qui  depuis  plus  de  trente 
années  dirigeait  et  admirait  cette  âme  d'élite,  des  remords 
de  conscience? 

—  Eh  oui!  j'ai  accepté,  vous  vous  rappelez,  des  secours 
du  bureau  de  bienfaisance  pour  ma  chère  mère  :  c'était  une 
injustice,  et  je  me  la  reproche  aujourd'hui. 

—  C'est  moi  qui  ai  attiré  l'attention  du  bureau  sur  la  triste 
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situation  de  votre  mère,  ce  serait  donc  à  moi  de  me  repro- 
cher son  inscription. 

—  En  tout  cas,  je  ne  devais  pas  la  laisser  entrer  chez  les 
Petites- Sœurs  des  Pauvres.  Je  pouvais  la  soigner.  Peut-être 
d'ailleurs  en  y  acceptant  un  lit  ai -je  fait  tort  à  une  personne 
aussi  infirme  qu'elle  et  plus  malheureuse  que  nous. 

—  Et  que  seriez-vous  devenue,  faible  et  impotente  comme 
vous  l'êtes,  avec  une  martyre  dont  le  corps  n'était  plus 
qu'une  plaie,  qui  est  demeurée  trois  ans  sur  le  dos,  para- 
lysée, incapable  du  moindre  mouvement?  N'est-ce  pas  moi 
du  reste  qui  ai  pris  l'initiative  de  son  admission,  et  dès  lors 
en  porte  toute  la  responsabilité? 

—  Pourtant,  monsieur  le  curé,  je  ne  serai  tranquille 
qu'après  avoir  mis  à  exécution  mon  idée. 

—  Votre  idée?  Vous  m'intriguez,  allons! 

—  Voyez-vous!  je  voudrais  faire  une  bonne  œuvre  pour 
réparer  les  choses  injustes  que  je  vous  ai  dites. 

—  Une  bonne  œuvre?  Et  le  moyen? 

—  J'ai  de  l'argent. 

—  De  l'argent?  Vous  plaisantez! 

—  Je  ne  plaisante  point.  J'ai  cinq  cents  francs,  bien  placés 
à  cinq  pour  cent.  » 

A  cette  déclaration  naïve,  un  rire  franc  et  profond  échappa 
au  vieux  prêtre  à  cheveux  blancs.  Quelle  fortune  !  Elle  était 
riche,  la  pauvre  fille!  C'était  une  richesse  cependant,  un 
vrai  trésor,  mais  non  dans  l'acception  habituelle  du  mot. 
que  cette  somme  gagnée  à  la  pointe  de  l'aiguille  par  un 
travail  assidu  de  quarante  années,  et  recueillie  liard  à  liard 
au  prix  de  mille  et  mille  privations  ! 

«  Et  que  comptez -vous  donc  faire  de  ces  cinq  cents 
francs  ?  » 

Après  quelques  instants  d'hésitation ,  rougissant  à  la 
pensée  que  sa  main  gauche  allait  apprendre  ce  que  voulait 
faire  sa  main  droite  : 
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«  Vous  les  donner  pour  la  restauration  de  la  chapelle,  vous 
savez?  » 

Il  était  question  alors  de  reconstruire  le  sanctuaire  de  la 
Vierge,  et  une  quête  avait  même  été  essayée  à  cet  effet. 

Saisi  d'une  admiration  subite,  indicible,  en  présence  d'une 
telle  piété  et  d'un  pareil  esprit  de  sacrifice,  le  bon  curé 
demeura  un  moment  sans  parole. 

«  Ma  chère  enfant,  dit-il  enfin,  y  pensez -vous?  Vous  voilà 
d'un  certain  âge.  Vous  n'êtes  pas  robuste.  Au  premier  jour 
peut-être,  il  vous  faudra  cesser  de  travailler.  Et  que  vous 
veniez  à  tomber  malade,  que  deviendrez- vous  sans  l'ombre 
de  la  plus  petite  ressource? 

—  Le  bon  Dieu  ne  m'abandonnera  pas.  J'ai  la  confiance 
qu'on  aura  pitié  de  moi,  et  que  l'on  voudra  bien  me  donner, 
à  moi  aussi,  asile  chez  les  Petites- Sœurs  jusqu'à  mon  der- 
nier jour. 

—  Mais  chez  les  Petites- Sœurs  on  ne  reçoit  que  le 
nécessaire.  Les  quêtes  de  chaque  jour  ne  permettent  pas, 
hélas  î  de  contenter  les  chers  vieillards  dans  tous  leurs 
désirs.  Gomment  ferez-vous,  si  vous  n'avez  un  boursicaut 
pour  vous  payer  par-ci  par-là  une  petite  douceur? 

—  Ah  !  puisque  ce  sera  pour  le  bon  Dieu  et  pour  la 
sainte  Vierge,  c'est  avec  bonheur  que  je  m'en  priverai. 

—  Écoutez,  ô  ma  fille:  votre  sacrifice  est  consommé  aux 
yeux  de  Celui  qui  ne  considère  que  le  cœur  et  ne  juge  que 
d'après  les  intentions  et  les  volontés.  Il  est  inscrit  au  livre 
d'or  de  l'éternité,  et  votre  récompense  est  prête.  Pour  moi, 
je  vous  le  dis  en  son  nom,  tenez-vous-en  là;  conservez 
votre  modeste  épargne  pour  les  jours  d'hiver  de  la  vie.  Allez 
en  paix  !  Que  le  Seigneur  vous  comble  des  grâces  que  vous 
méritez  !  » 

Il  était  temps  qu'elle  se  terminât,  cette  lutte  entre  la  piété 
et  la  sagesse.  L'émotion  étreignait  le  vénérable  prêtre,  et  il 
ne  se  sentait  plus  de  force  que  pour  admirer  et  pleurer. 
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Trois  semaines  s'étaient  écoulées.  Le  bon  curé,  un  matin, 
suivait  la  grande  allée  du  presbytère,  le  bréviaire  à  la  main, 
récitant  ses  petites  Heures.  Un  léger  coup  de  sonnette.  Il 
ouvre  lui-même.  C'était  notre  ouvrière,  appuyée  sur  ses 
béquilles ,  la  main  droite  cachée  sous  son  caraco  des 
dimanches. 

«  Monsieur  le  curé,  je  voudrais  bien  vous  parler.  » 

A  peine  entrée  dans  la  première  pièce  qui  donne  sur  le 
jardin,  elle  se  redresse  autant  que  ses  forces  ie  lui  per- 
mettent, et  d'un  air  résolu,  elle  la  timidité  même  : 

«  L'autre  jour,  vous  n'avez  pas  jugé  à  propos  d'accepter 
mes  cinq  cents  francs  pour  la  reconstruction  de  la  chapelle 
de  la  sainte  Vierge.  Soit!  Mais  j'ai  décidé  en  moi-même  de 
consacrer  cent  francs  à  cette  œuvre.  Voici  un  rouleau  de 
vingt  pièces  de  cinq  francs.  Prenez-les,  je  vous  en  supplie, 
ou  je  les  jette  dans  la  place!  » 

«  En  vérité  je  vous  le  dis,  partout  où  cet  Evangile  sera 
prêché,  ce  que  cette  femme  a  fait  sera  raconté  à  la  béné- 
diction de  sa  mémoire.  Amen  dico  vobis,  ubicumque  prœdi- 
catum  fuerit  hoc  Evangelium,  dicetur  et  quod  hœc  fecit  in 
memoriam  ejus.  » 


CHAPITRE  XII 


UNE  FRATERNITÉ  GLORIEUSE 
ou 

SAINT- MARTIN   DE  TOURS  ET  SAINT- PIERRE  DE  PREUILLY 

Bien  qu'on  puisse  appliquer  à  l'antique  abbatiale  de 
Preuilly  le  passage  du  psaume  xliv  où  David,  contemplant 
la  fille  du  Roi,  symbole  de  l'Église  immaculée  de  Jésus- 
Christ,  déclare  que  toute  sa  gloire  se  tire  d'elle-même,  de 
ses  qualités  natives,  du  plus  intime  de  son  cœur:  Omnis 
gloria  ejus  filiœ  Régis  ab  intus,  il  ne  peut  être  que  très. légi- 
time de  considérer  son  rayonnement  extérieur;  que  dis-je? 
son  histoire  souffrirait  d'une  lacune  et  sa  louange  demeu- 
rerait imparfaite,  si  un  silence  intempestif  venait  se  placer 
entre  elle  et  les  titres  d'honneur  qui  du  dehors  lui  arrivent 
de  toutes  parts. 

De  ce  côté,  son  privilège  le  plus  glorieux,  celui  dont  elle 
se  prévaut  avec  le  plus  de  justice  et  le  plus  de  joie,  est  d'être 
la  contemporaine,  l'amie,  disons  mieux,  la  sœur  de,  la  grande 
basilique  romane  érigée ,  dès  les  premières  années  du 
xie  siècle,  par  le  pieux  et  savant  trésorier  Hervé  de  Buzançais, 
sur  le  tombeau  vénéré  du  thaumaturge  des  Gaules,  du  saint 
national,  de  l'illustre  évêque  de  Tours,  de  saint  Martin. 
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La  Société  archéologique  de  Tôuraine,  en  excursion 
à  Preuilly,  étudiait  la  vénérable  église  romane  : 

«  Mais,  s'écria  tout  à  coup  un  de  ses  membres  les  plus 
connus,  nous  avons  là  sous  les  yeux  l'ancienne  basilique  de 
Saint- Martin  ! 

—  Qu'y  a-t-il  d'étonnant?  repartit  un  de  ses  collègues;  les 
deux  édifices  ne  sont- ils  pas  nés  dans  les  mêmes  jours? 
N'ont- ils  pas  été  conçus  par  le  même  esprit  et  peut-être 
même  élevés  par  les  mêmes  mains?  » 

Par  une  fortune  providentielle,  tout  au  profit  de  ce  cha- 
pitre, un  prêtre  distingué,  venu  à  Preuilly,  son  pays  d'ori- 
gine, ressuscitait  en  ces  termes  un  souvenir  de  sa  confir- 
mation, souvenir  toujours  vivant,  quoique  déjà  assez  loin- 
tain. 

Mgr  Guibert,  archevêque  de  Tours,  monté  en  chaire  pour 
parler  aux  confirmands,  s'écria  avec  émotion  : 

«  Ou  je  me  fais  illusion,  ou  voilà  la  grande  basilique  de 
Saint-Martin.  Mais  non,  je  ne  me  trompe  point  :  même 
ordonnance  générale,  même  physionomie,  même  type!  C'est 
ici,  sous  ces  voûtes  majestueuses,  que  nous  viendrons  nous 
inspirer  lorsque  l'heure  de  la  réédification  si  désirée  aura 
sonné!  » 

Deux  documents  de  la  plus  haute  valeur:  l'un  de  M.  Sta- 
nislas Ratel,  l'ingénieur  éminent,  le  chrétien  plus  éminent 
encore;  l'autre  de  M.  Lecoy  de  la  Marche,  l'archiviste-paléo- 
graphe  distingué,  si  connu  du  monde  savant  et  catholique, 
vont  permettre  au  lecteur  de  contrôler  le  double  témoignage 
rendu  plus  haut  au  superbe  monument  prulliacien,  en  grou- 
pant avec  clarté  et  méthode  sous  ses  yeux  les  éléments 
nécessaires,  pour  faire  revivre  dans  ses  traits  principaux  et 
caractéristiques  la  grande  basilique  martinienne. 

«  Grâce  aux  fouilleset  aux  nivellements  exécutés  depuis  1860, 
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époque  inoubliable  de  la  découverte  du  précieux  tombeau, 
écrit  M.  Ratel  dans  sa  brochure  si  lumineuse  sur  les 
diverses  basiliques  de  Saint-Martin,  la  restitution  de  la 
basilique  construite  par  Hervé,  au  commencement  du  xie siècle, 
ne  présente  presque  plus  de  difficultés. 

«  L'abside,  qui  est  très  nettement  accusée,  soit  par  la 
superposition  des  maçonneries  du  xie  siècle  à  celles  de  la 
basilique  de  saint  Perpet,  soit  par  l'appareil  des  pierres, 
était  arrondie  en  forme  de  fer  à  cheval,  et  devait  reposer  sur 
huit  colonnes. 

«D'autre  part,  la  nef  existait  encore  en  1802.  Le  plan  de  1 779 
en  donne  toutes  les  dispositions,  et  nous  possédons,  en  outre, 
une  vue  perspective  des  ruines  avant  la  démolition,  indiquant 
que  le  caractère  roman  avait  été  maintenu  et  que  les  voûtes 
seules  étaient  refaites. 

«  L'église  de  Saint-Sernin ,  à  Toulouse,  entièrement  con- 
servée, dont  la  restauration  a  été  entreprise  par  Viollet- 
Leduc,  donne  une  idée  exacte  de  ce  qu'était  celle  d'Hervé. 

«  Les  plans  de  Saint-Martin  et  de  Saint-Sernin  sont  telle- 
ment identiques,  qu'on  ne  saurait  dire  lequel  a  été  copié 
sur  l'autre.  Cette  parfaite  ressemblance  a  été  révélée  par 
nos  fouilles,  car  l'abside  d'Hervé  avait  été  agrandie  au 
xme  siècle,  et  le  plan  de  1779  n'en  porte  aucune  trace. 

«  C'est  avec  ces  éléments  si  complets  que  M.  Baillargé, 
architecte,  put  dresser  le  beau  projet  de  reconstruction  de 
la  basilique  romane,  que  l'on  a  vu  à  l'exposition  de  1875. 
Ce  projet  a  été  récompensé  par  une  médaille  d'or.  Les 
dessins,  à  l'échelle  de  om02  par  mètre,  sont  conservés  à  l'ar- 
chevêché de  Tours.  Ils  se  composent  d'un  plan,  d'une  élé- 
vation longitudinale,  d'une  élévation  de  l'abside,  d'une 
élévation  de  la  façade,  de  deux  coupes  longitudinale  et 
transversale,  enfin  d'une  vue  perspective. 

«  L'habile  architecte  consacra  deux  années  à  cette 
étude,  pour  laquelle  il  avait  recueilli  tous  les  détails  de 
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l'église  Saint-Sernin  et  des  principales  églises  romanes  de 
France  !. 

«  Il  est  mort  avant  d'avoir  vu  la  réalisation  de  son  projet.  » 

Voici  la  page  empruntée  au  bel  ouvrage  de  M.  Lecoy  de 
la  Marche  sur  saint  Martin  : 

«  On  touchait  à  ce  fameux  an  iooo  qui  devait,  d'après 
quelques  rêveurs,  amener  la  fin  du  monde,  et  qui  fut,  au 
contraire,  pour  l'art  chrétien,  le  signal  d'un  nouvel  épanouis- 
sement. Le  sol ,  suivant  l'expression  poétique  de  Raoul 
Glaber,  allait  se  couvrir  d'une  blanche  robe  d'églises  neuves, 
et  de  ce  rajeunissement  universel  allait  sortir  une  architec- 
ture aussi  originale  que  féconde. 

«  A  la  tête  du  mouvement  qui  s'annonçait,  la  chronique 
place  les  constructeurs  du  célèbre  sanctuaire  de  Tours. 
Cette  église  avait  alors  pour  trésorier  un  homme  aussi  riche 
qu'entreprenant,  Hervé  de  Buzançais. 

«  Ce  fut  lui  qui  rebâtit  à  ses  frais  le  monument  de  saint 
Perpet,  construit  au  ve  siècle,  et  détruit  en  997  par  un  feu 
d'une  violence  inouïe.  Il  en  fit  son  œuvre  et  lui  laissa  son 
nom. 

«  Les  travaux  furent  poussés  si  activement,  qu'en  1008, 
suivant  Raoul  Glaber,  on  put  procéder  à  la  dédicace  de  la 
nouvelle  basilique.  On  choisit  pour  la  faire  la  date  tradition- 
nelle du  4  juillet.  L'église  fut  consacrée  à  saint  Martin 
et  aux  douze  Apôtres,  par  Hugues  de  Châteaudun,  arche- 
vêque de  Tours,  assisté  d'un  grand  nombre  de  prélats  et  de 
clercs  2. 

1  M'entretenant  avec  M.  Ratel,  mon  vénérable  et  savant  ami,  à  qui  j'avais  commu- 
niqué mon  travail  et  spécialement  le  présent  chapitre,  qui  l'intéressait  à  tant  de  titres,  et 
lui  ayant  appris,  pièces  en  main,  que  M.  Baillargé  avait  surtout  pris  Saint- Pierre  de 
Preuilly  pour  guide  dans  la  reconstitution  de  la  grande  basilique  d'Hervé  :  «  Je  m'ex- 
plique maintenant,  me  dit  le  fidèle  serviteur  de  saint  Martin,  le  grand  nombre  de  dessins 
de  votre  église  trouvés  dans  les  cartons  du  regretté  défunt.  » 

2  Archambaud  de  Sully  n'étant  mort  qu'en  1009,  après  la  consécration  de  Saint-Pierre 
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«  Par  les  parties  qui  ont  subsisté  jusqu'aux  temps  mo- 
dernes, et  par  le  résultat  des  fouilles  récemment  pratiquées, 
il  est  facile  de  juger  que  cet  édifice  offrait  un  spécimen  régu- 
lier du  style  roman  à  son  début. 

«  Les  dimensions  générales  dépassaient  de  beaucoup 
celles  de  l'ancienne  basilique.  Des  chapelles  semi-circulaires 
s'ouvraient  autour  de  l'abside.  Deux  grandes  tours  s'élevaient 
aux  extrémités  du  transept,  et  deux  autres  au  bas  de  la  nef  : 
l'une  des  premières,  dite  de  Charlemagne,  montre  encore 
aujourd'hui  dans  ses  étages  inférieurs  un  curieux  échantillon 
de  l'ouvrage  d'Hervé.  Une  partie  de  la  nef  elle-même  s'était 
conservée  jusqu'au  siècle  dernier. 

«  Après  tant  de  vicissitudes,  et  malgré  les  voûtes  de  pierre 
substituées,  comme  dans  plusieurs  autres  églises  romanes, 
à  la  voûte  de  bois,  dans  le  but  de  conjurer  le  danger  des 
incendies,  la  basilique  de  Saint- Martin  éprouva  quatre  fois 
encore  le  désastre  du  feu.  Aucun  de  ces  déplorables  sinistres 
n'occasionna  une  ruine  complète,  et  l'on  vit  même,  durant 
le  dernier,  l'église  servir  de  refuge  aux  habitants  incendiés. 

«  Mais  ils  amenèrent  successivement  la  réfection  de 
l'abside,  du  chœur,  du  sanctuaire,  des  bas-côtés,  d'une 
portion  de  la  nef  et  de  trois  des  tours,  parmi  lesquelles  celle 
de  l'Horloge,  qui  est  restée  debout;  et  la  plupart  de  ces 
restaurations  furent  accompagnées  d'agrandissements,  de 
remaniements  successifs,  conformes  au  goût  des  contem- 
porains. 

«  Les  incendies  et  les  reconstructions  ayant  pris  fin  au 
xiiic  siècle,  il  n'y  eut  depuis  que  des  changements  ou  des 
additions  de  peu  d'importance,  et  l'ensemble  de  l'édifice 

de  Preuilly,  Hugues  de  Châteaudun,  son  successeur  sur  le  siège  de  Tours,  ne  dut  con- 
sacrer Saint- Martin  que  l'une  ou  l'autre  des  années  suivantes,  probablement  1012. 

Aime -t -on  mieux  admettre,  avec  quelques  auteurs,  que  Hugues  de  Châteaudun  fut 
nommé  archevêque  de  Tours  en  1008?  Alors  Raoul  Glaber  est  dans  le  vrai.  Seulement, 
dans  ce  cas,  la  date  de  la  dédicace  de  Saint-Pierre  de  Preuilly  doit  être  avancée  d'un  an, 
et  aurait  eu  lieu  en  1008,  quelques  mois  avant  la  consécration  de  Saint-Martin. 
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arriva  avec  les  caractères  de  cette  époque  jusqu'à  la  Révo- 
lution, comme  le  prouve  le  plan  de  1779.  » 

Ainsi  les  deux  basiliques,  dont  l'examen  comparatif  est 
tout  l'objet  de  ce  chapitre,  naquirent  du  même  réveil  vital 
qui  secoua  l'Europe  de  sa  torpeur,  et  fit  germer  sur  les 
ruines  des  siècles  de  fer  la  période  la  plus  brillante  du 
moyen  âge. 

L'an  1000  se  fut  à  peine  évanoui  avec  ses  terreurs  imagi- 
naires, que  les  deux  édifices  sortirent  de  terre,  l'un  sur  les 
rives  d'un  fleuve  puissant,  la  Loire,  l'autre  sur  les  bords 
d'une  modeste  rivière,  la  Claise,  le  premier  au  centre,  le 
second  à  l'extrême  sud  de  la  Touraine,  mais  tous  les  deux 
issus  du  même  souffle  et  comme  fruits  du  même  sentiment 
et  de  la  même  idée. 

Telles,  dès  que  l'hiver  a  suspendu  ses  frimas,  deux  fleurs 
de  même  famille,  s'animant  sous  les  chauds  effluves  du 
printemps,  entr'ouvrent  le  sol  et,  bien  qu'en  des  zones 
diverses,  développent  une  corolle  semblable  qui  offre  à  l'œil 
le  même  coloris  et  le  même  parfum  à  l'odorat. 

Posés  sur  leur  première  pierre  en  1001,  et  consacrés 
l'année  même  de  leur  achèvement,  les  deux  temples,  véri- 
tables jumeaux,  unis  par  le  baptême  comme  par  la  naissance, 
virent  le  jour  ensemble  et  partagèrent  la  même  onction. 

Toutefois  la  ressemblance  n'est  point  la  confusion,  et  de 
même  que  des  frères,  tout  en  décelant  une  origine  commune 
par  un  air  de  famille  plus  ou  moins  prononcé,  se  distinguent 
par  des  traits  propres  à  chacun,  de  même  nos  deux  basi- 
liques se  donnaient  la  main  comme  sœurs,  sans  perdre  néan- 
moins les  caractères  particuliers  et  les  nuances  spéciales  qui 
imprimaient  à  chacune  sa  physionomie  individuelle. 

Sous  le  bénéfice  de  cette  réflexion,  qui  était  nécessaire 
à  cette  place,  reprenons  le  parallèle  si  intéressant  entre  les 
deux  monuments,  et  constatons  de  plus  en  plus  leur  étroite 
fraternité. 
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Conception  simultanée,  la  première  peut-être  du  style 
nouveau,  qui  maria  si  heureusement  l'art  indigène  avec  le 
genre  byzantin,  et  parsema  le  centre  et  le  midi  de  la  France 
de  tant  de  chefs-d'œuvre  merveilleux,  Saint-Martin  de  Tours 
et  Saint- Pierre  de  Preuilly  trahissent  une  mère  commune, 
à  savoir,  cette  école  Ligérine,  ouverte  à  Tours  dès  le  ve  siècle, 
où  l'étude  de  l'architecture  romane  et  nationale  était  menée 
de  front  avec  la  recherche  de  l'esprit  et  des  procédés  orien- 
taux, et  où  l'initiative,  toujours  en  travail,  créait  transfor- 
mation sur  transformation,  pour  atteindre  de  plus  en  plus 
l'idéal ,  terme  dernier  des  aspirations  du  progrès  et  des 
exigences  du  beau. 

C'est  Hervé  qui  conçut  le  noble  dessein  de  réparer  la 
catastrophe  si  fatale  à  l'œuvre  de  saint  Perpet,  et  de  recon- 
struire la  basilique  sur  un  plan  plus  vaste,  dans  des  pro- 
portions plus  grandioses,  plus  dignes  de  saint  Martin. 

Or  c'est  le  même  Hervé  qui,  à  la  requête  d'Efïroy,  ayant 
demandé  sept  religieux  de  Saint- Benoît  pour  le  monastère 
de  Preuilly,  voulut  les  amener  lui-même  jusqu'au  sein  de 
cette  solitude  nouvelle,  et  ne  se  décida  à  les  quitter  qu'après 
avoir  pourvu  à  leur  direction  et  assuré  leur  bonheur,  en 
leur  choisissant,  dans  la  personne  d'Amblard  de  Maillezais, 
un  prieur  remarquable  par  la  sagesse  et  plus  encore  par  la 
bonté. 

De  cette  sollicitude  extraordinaire  et  toute  paternelle,  qui 
ne  peut  s'expliquer  que  par  des  relations  intimes  et  déjà 
vieilles  avec  le  pays  prulliacien,  n'est-il  pas  permis  d'inférer 
que  l'illustre  trésorier  s'intéressa  aussi  activement  à  l'érection 
du  temple  qu'à  la  fondation  du  cloître,  et  fut  l'inspirateur 
de  Saint-Pierre  de  Preuilly  en  même  temps  que  le  créateur 
de  Saint-Martin? 

Il  est  certain  que  l'usage  de  ne  voûter  en  pierre  que  les 
absides,  et  de  laisser  visible  la  charpente  ou  de  la  dissimuler 
sous  un  lambris  de  bois,  tantôt  en  forme  de  plafond,  tantôt 
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en  forme  de  berceau,  continua  généralement  de  subsister 
pendant  la  première  partie  du  xic  siècle.  Cependant  plusieurs 
exceptions  se  produisirent,  et  quelques  monuments,  soit  en 
raison  de  leur  importance,  soit  plutôt  grâce  à  l'habileté,  au 
goût  et  à  la  hardiesse  de  leurs  architectes,  virent  substituer 
aux  tirants  et  aux  bardeaux  de  belles  voûtes  avec  ou  sans 
arcs-doubleaux ,  en  pierres  échantillonnées  ou  simplement 
noyées  dans  le  mortier,  nouvelle  source  pour  ces  édifices  de 
richesse  et  de  majesté. 

Saint-Martin  de  Tours,  dit  M.  Lecoy  de  la  Marche,  fut 
un  de  ces  temples  fortunés,  et  aussi,  ajouterons-nous,  Saint- 
Pierre  de  Preuilly,  qui  par  sa  structure  générale,  par  le 
système  employé  dans  les  bas-côtés,  dans  les  chapelles  col- 
latérales et  les  absides,  par  la  puissance  calculée  de  ses 
piliers  gigantesques,  accuse  de  la  façon  la  plus  manifeste 
cette  heureuse  substitution. 

Quatre  tours,  deux  à  la  façade,  une  à  chaque  extrémité 
du  transept,  dominaient  les  vallées  réunies  de  la  Loire  et 
du  Cher,  et  publiaient  au  loin  le  nom  et  la  gloire  de  saint 
Martin. 

Au  transept  de  Saint- Pierre  de  Preuilly,  même  plan, 
disposition  identique;  du  côté  sud,  une  tour  qui  a  perdu 
son  entablement  et  sa  pyramide,  mais  conserve  encore  le 
rez-de-chaussée,  la  tribune  ou  chapelle  supérieure  et  les 
assises  inférieures  du  deuxième  étage;  du  côté  nord,  un 
clocher  majestueux  qui  commande  le  val  de  la  Claise  et 
arrête  l'attention  du  voyageur  par  sa  base  harmonieuse  et 
puissante,  ainsi  que  par  sa  flèche  aérienne  aux  tuiles  arron- 
dies, coloriées  et  émaillées,  à  galerie  en  terre  cuite  fleuronnée, 
œuvre  curieuse  dans  laquelle  l'architecte  a  voulu  donner 
libre  cours  à  son.  esprit  d'originalité. 

La  façade  actuelle  de  Saint-Pierre  de  Preuilly  est-elle 
authentique?  Non,  évidemment. 

La  largeur  démesurée  du  pignon;  la  crudité  de  ses  deux 
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angles,  qui  paraissent  sans  point  d'appui;  l'étendue  exagérée 
de  la  galerie  aveugle  qui  ne  devrait  correspondre  ici  qu'à  la 
nef  majeure;  la  façon  maladroite  des  fenêtres  de  droite  et 
de  gauche,  qui  à  l'intérieur  sont  dépourvues  des  colonnettes 
obligatoires;  la  pauvreté  misérable  de  la  grande  porte;  le 
défaut  de  profondeur,  grâce  auquel  l'édifice  semble  ne  faire 
qu'un  avec  le  dehors:  la  raideur  des  décorations  et  des  mou- 
lures, la  reconstruction  moderne  et  grossière  de  l'ensemble, 
le  manque  général  de  proportion  et  d'harmonie,  le  renver- 
sement sensible  de  la  façade  de  l'est  à  l'ouest,  l'affaissement 
effrayant  de  la  première  travée:  tout  dénonce  une  mutilation 
profonde,  une  déformation  considérable  qui  a  déconsolidé 
toute  la  portion  antérieure,  dénaturé  l'aspect  primitif  et 
imprimé  au  monument  une  tache  qui ,  tant  qu'elle  ne  sera 
pas  réparée,  sera  pour  lui  tout  ensemble  et  la  menace  et  le 
déshonneur. 

Pour  nous,  —  et  c'est  là  le  résultat  de  longues  et  sérieuses 
méditations,  —  la  façade  du  xi°  siècle  se  composait  de 
deux  tours,  de  dimensions  moindres  que  les  tours  du  tran- 
sept ,  terminant  les  bas-côtés  dont  elles  partageaient  la 
largeur,  couronnées  d'une  pointe  d'élévation  moyenne,  re- 
liées enfin  par  un  narthex  ou  porche  qui  servait  de  pied  à 
la  grande  fenêtre,  et  comprenait  peut-être  même,  comme 
la  collégiale  de  Saint- Mélaine ,  au  vieux  château,  un  étage 
ou  tribune  :  nouveau  trait  de  ressemblance  et  de  parenté  avec 
Saint- Martin. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  point  de  vue  moral  et  spirituel  qui 
ne  rattache  l'un  à  l'autre  les  deux  augustes  monuments.  La 
basilique  d'Hervé  fut  consacrée  non  seulement  au  saint 
évêque  de  Tours,  mais  encore  aux  douze  Apôtres.  C'est 
à  saint  Pierre,  prince  des  Apôtres,  sub  vocabulo  sancti  Pétri, 
principis  Apostoloram ,  et  en  sa  personne  au  collège  apos- 
tolique tout  entier,  que  fut  dédiée  la  basilique  d'Effroy. 

Rien  ne  saurait  mieux  clore  ce  chapitre  qu'une  nouvelle 
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citation  de  M.  Lecoy  de  la  Marche,  au  sujet  du  projet  de 
reconstruction  de  la  grande  basilique  de  Saint-Martin. 

«  L'admirable  élan  qui,  après  1860,  a  porté  les  fidèles  à 
rétablir  le  tombeau  du  saint  thaumaturge,  les  a  entraînés 
à  entreprendre  également  la  restauration  de  son  temple. 

«  Ces  deux  pensées  étaient  inséparables  dans  l'esprit  de 
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M.  Dupont,  le  grand  protecteur  de  toutes  ces  résurrections, 
qui  s'en  allait  prier  et  méditer  la  nuit  sur  les  ruines  du 
sanctuaire  profané. 

«  L'autorité  diocésaine,  après  avoir  un  moment  songé 
à  faire  revivre  le  culte  du  bienheureux  pontife  dans  l'église 
de  Saint- Julien ,  puis  à  rebâtir  une  petite  basilique  sur  les 
débris  de  la  grande,  a  dû  céder  à  un  de  ces  irrésistibles 
courants  de  l'opinion  qui,  chez  les  chrétiens,  sont  le  signe 
de  la  volonté  de  Dieu,  et  s'arrêter  à  des  projets  plus  vastes. 

«  Encouragé  par  les  dons  les  plus  généreux,  par  le  con- 
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cours  empressé  de  l'épiscopat  et  la  haute  approbation  de 
Pie  IX,  Mgr  Guibert  a  conçu  le  dessein  hardi  d'une  réédifi- 
cation totale,  et  ses  successeurs  ont  pris  à  tâche  d'en  pour- 
suivre l'exécution. 

«  Le  plan  dressé  par  M.  Baillargé,  récompensé  au  Salon 
des  Beaux- Arts  en  1875,  exposé  aujourd'hui  à  l'archevêché 
de  Tours,  nous  rend,  non  pas  l'église  renversée  par  la  Révo- 
lution, qui  manquait  d'unité,  mais  une  basilique  purement 
romane,  rappelant  très  heureusement  celle  d'Hervé,  et 
englobant  les  deux  anciennes  tours  demeurées  debout.  » 

Où,  près  de  quel  monument,  M.  Baillargé  s'est-il  inspiré?- 
A  Saint-Sernin  de  Toulouse,  c'est  vrai,  mais  aussi  et  surtout 
à  Saint-Pierre  de  Preuilly. 

Chargé,  en  effet,  vers  i863,  des  premiers  travaux  de  res- 
tauration de  la  superbe  basilique  prulliacienne ,  avec  quelle 
intelligence  il  s'adonna  à  l'étude  du  romano-byzantin !  avec 
quelle  ardeur  il  s'éprit  de  ce  style  si  religieux,  si  beau!  avec 
quelle  fidélité  il  se  pénétra  de  son  esprit  et  de  ses  principes 
les  plus  cachés! 

Il  sortit  de  cette  école  magistrale  en  possession  de  tous 
les  secrets  architectoniques  du  moyen  âge,  et  si  providen- 
tiellement préparé  à  son  immortelle  mission,  qu'il  lui  suffit 
de  se  rappeler  les  traits  du  vieux  monument  et  de  les  inter- 
préter pour  tracer  ce  plan  fameux,  ce  chef-d'œuvre  dont  la 
réalisation  eût  consacré  à  jamais  la  gloire  de  saint  Martin. 

La  gloire  de  saint  Martin?  Ah!  son  éternel  ennemi  veil- 
lait. 

Déployant  ses  ailes  hideuses,  il  s'abattit  d'un  vol  plein 
de  haine,  son  regard  aigu  brillant  d'une  flamme  mauvaise, 
ses  lèvres  claquant  d'un  cri  sinistre,  prêt,  pour  empêcher 
l'œuvre  de  réparation  nationale,  à  toutes  les  menaces,  à 
tous  les  blasphèmes,  à  toutes  les  iniquités,  à  toutes  les 
violences. 

Sans  plus  s'étonner  qu'il  ne  convient  de  ce  nouvel  épisode 
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de  la  lutte  à  mort  à  travers  les  siècles  entre  Satan  et  le 
thaumaturge,  que  les  amis  dévoués  du  saint  évêque  de  Tours 
se  consolent  par  la  pensée  que  le  grand  et  glorieux  temple 
martinien  qu'ils  pleurent  possède,  sur  cette  même  terre  bénie 
de  Touraine,  un  temple  frère,  qui  conserve  fidèlement  et 
pieusement  ses  souvenirs,  ses  traditions,  ses  traits  et,  s'il 
plaît  à  Dieu,  ses  espérances. 


CHAPITRE  XIII 


UNE    MÈRE    ET    UNE  FILLE 
O  U 

SAINT -PIERRE   DE  PREUILLY  ET  NOTRE-DAME  DE  FONTGOMBAULD 

«  L'église  de  Preuilly,  dit  M.  Bourassé,  possède  une 
grande  importance  locale,  parce  qu'elle  a  exercé  une  puis- 
sante influence  sur  les  constructions  voisines  et  contempo- 
raines. 

«  C'est  un  type  qui  semble  avoir  été  adopté  avec  des  modi- 
fications plus  ou  moins  considérables,  pour  l'édification  des 
églises  du  xie  siècle,  dans  les  paroisses  adjacentes  de  la  Tou- 
raine  et  du  Berri.  » 

Puisque  le  beau  comme  le  bon  a  pour  propre  de  rayonner 
et  de  se  communiquer,  le  fait  signalé  par  le  savant  archéo- 
logue a-t-il  besoin  d'être  davantage  expliqué?  Si  la  lumière 
et  la  chaleur  propagent  partout  avec  elles  la  germination  et 
la  vie,  n'est-il  pas  naturel  que  l'église  de  Preuilly,  œuvre  de 
vérité  et  d'amour,  soit  devenue  mère  de  rejetons  aussi  nom- 
breux que  ceux  de  l'olivier,  et  se  soit  entourée  dans  tout  le 
pays  circonvoisin  d'un  diadème  d'églises,  filles  bien-aimées, 
créées  à  son  image,  parées  selon  son  cœur? 

Parmi  elles  apparaît,  en  première  ligne,  sur  la  rive  opposée 
de  la  Claise,  la  gracieuse  église  de  Bossay,  distante  de  trois 
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kilomètres  à  vol  d'oiseau,  détachant  sa  blanche  silhouette 
sur  une  haute  et  antique  futaie,  et  cherchant,  dirait-on. 
à  réjouir  d'un  sourire  filial  la  douce  et  vénérable  basilique 
qui,  de  son  côté,  paraît  l'envelopper  de  toutes  les  tendresses 
maternelles  de  son  cœur. 

Elle  fut  fondée  dès  1024,  sous  le  titre  de  Saint-Martin,  par 
Godebert,  seigneur  de  Preuilly,  comme  l'attestent  les  vers 
suivants,  tirés  de  l'ancien  greslier  du  prieuré  de  Bossay  : 

L'an  mil  et  vingt-quatre  de  grâce, 
Monsieur  de  Prully,  Godebert, 
Fils  d'Effroy,  fonda  cette  place 
De  Saint-Martin,  comme  il  appert; 
Régnant  en  France  roy  Robert, 
Grand  clerc  renommé  en  tous  lieux. 
Paradis  leur  puisse  être  ouvert, 
Et  à  nous  aussi  avec  eux! 

Bâtie  en  forme  de  croix  latine,  au  centre  de  laquelle 
s'élève  une  tour  carrée  à  baie  géminée  sur  chaque  face,  la 
jolie  petite  église  tourne  fidèlement  vers  l'Orient  son  abside 
et  ses  deux  absidioles,  et  révèle  de  suite  le  siècle  qui  l'a 
vue  naître,  par  le  plein  cintre  de  ses  ouvertures  étroites  et 
profondes,  par  les  deux  colonnettes  qui  coupent  élégamment 
la  surface  de  l'abside,  par  les  chapiteaux  qui  les  couronnent, 
par  la  ceinture  de  fleurons  incrustés  sur  la  corniche  absidale, 
par  les  archivoltes  à  étoiles,  à  dents  de  scie,  à  chevrons, 
à  billettes,  ensemble  et  détail  où  brille  dans  toute  sa  pureté 
le  romano-byzantin  de  la  période  secondaire. 

Et  quel  parfum  de  l'époque  dans  ces  deux  chapiteaux 
curieux  qui  soutiennent  l'entablement  de  l'abside  :  l'un, 
avec  une  chimère  à  double  corps  de  dragon,  accroupie 
comme  au  guet,  battant  des  ailes,  étalant  sa  face  humaine 
et  cornue;  l'autre,  avec  un  oiseau  de  proie  qui  fond  à  terre, 
rapide  comme  la  foudre,  enfonce  ses  griffes  dans  le  corps 
d'un  homme  renversé  et  à  peu  près  nu,  et  ouvre  déjà  le  bec 
prêt  à  le  déchirer. 
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«  Lapides  clamabunt !  Les  pierres  parleront  !  »  Cette  vérité, 
que  l'architecte  ou  plutôt  le  sculpteur  religieux  ne  doit 
jamais  perdre  de  vue  dans  ses  conceptions,  reçoit  une  nou- 
velle confirmation  ici,  dans  les  deux  chapiteaux  que  l'on 
vient  d'esquisser,  où  l'artiste  s'est  appliqué  à  traduire  pour 
l'œil  et  surtout  pour  l'esprit  le  grave  avertissement  que 
l'apôtre  saint  Pierre  adressait  aux  chrétiens  de  son  temps  : 
«  Mes  frères,  veillez  et  priez,  parce  que  votre  adversaire,  le 
démon,  semblable  à  un  lion  rugissant,  rôde  cherchant  une 
proie  à  dévorer  :  résistez-lui  avec  force  dans  la  foi.  Cai  resi- 
stite  fortes  in  fide.  » 

Si  attachant  que  soit  ce  bijou  architectural,  miniature 
charmante  de  Saint- Pierre  de  Preuilly,  ne  nous  attardons 
pas  davantage  sur  les  rives  de  la  Claise. 

Franchissons,  sans  nous  laisser  distraire  par  les  mer- 
veilles romanes  qui  nous  sollicitent  de  toutes  parts,  le  pla- 
teau qui  sépare  la  Touraine  du  Berry,  et  engageons -nous 
dans  la  vallée  pittoresque  où  la  Creuse,  si  bien  nommée  avec 
son  lit  encaissé,  roule  silencieusement  ses  eaux  limpides 
et  profondes. 

A  la  jonction  précise  des  deux  provinces,  s'opère  un  chan- 
gement brusque  de  nature  qui  fait  pressentir  un  voisinage 
plein  de  mystère. 

En  aval,  de  Tournon-Saint-Martin  à  Port-de-Piles ,  bourg 
poitevin  où  la  Creuse  s'absorbe  dans  la  Vienne ,  les  coteaux 
s'éloignent  de  plus  en  plus,  créant  de  larges  plaines,  riantes 
et  peuplées. 

En  amont,  au  contraire,  la  vallée  devient  étroite,  impro- 
ductive, et  revêt  cette  physionomie  recueillie  et  quelque  peu 
sévère  qui  impressionne  l'âme  et  la  prépare  aux  charmes 
d'une  douce  et  religieuse  mélancolie. 

De  tous  côtés  des  arbres  :  des  chênes  sur  le  flanc  des 
collines  pierreuses;  en  bordure,  sur  la  route,  d'énormes 
noyers;  sur  la  rivière,  deux  lignes  épaisses  d'aunes  et  de 
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peupliers,  véritable  forêt  où  à  l'agitation  de  la  terre  succède 
peu  à  peu  le  calme  du  ciel,  et  où  il  semble  que  plus  l'homme 
s'éloigne,  plus  Dieu  et  ses  anges  se  rapprochent.  La  vallée 
se  rétrécit  encore;  bientôt,  entre  les  rochers  semés  çà  et  là 
de  buis  sauvage  à  gauche  et  le  versant  opposé  couronné  de 
verdure,  il  n'y  a  plus  place  que  pour  le  chemin  et  pour  le 
fleuve. 

Tout  à  coup,  comme  par  enchantement,  la  colline  qui  est 
à  gauche  s'abaisse  et  meurt;  la  Creuse,  inclinant  à  droite, 
décrit  une  courbe  prononcée,  du  même  mouvement  que  le 
petit  mont  boisé  qui  maintenant  la  surplombe  à  pic,  et  au 
milieu  d'une  plaine  immense,  légèrement  inclinée,  apparaît, 
dans  son  imposante  majesté,  Fontgombauld. 

Là,  au  xe  siècle,  un  homme,  se  frayant  avec  peine  un  pas- 
sage à  travers  les  ronces  et  les  buissons  de  la  rive  gauche, 
s'arrêtait  enfin  près  de  la  rivière  souterraine  qui  jaillit  des 
rochers  et  ne  paraît  que  pour  disparaître  de  suite  dans  la 
Creuse  en  une  longue  nappe  rapide  et  bleuâtre. 

«  C'est  ici,  dit-il,  que  je  fixe  mon  séjour,  et  ce  désert  sera 
pour  l'éternité  le  lieu  de  mon  repos.  » 

Qui  eût  pu  reconnaître,  dans  cette  solitude  affreuse  et  sous 
ces  vêtements  grossiers,  Gombauld,  le  riche,  le  puissant, 
l'illustre  Gombauld?  Bientôt  cependant,  —  comment  la  sain- 
teté ne  serait-elle  pas  tôt  ou  tard  trahie?  —  la  retraite  qu'il 
croyait  inaccessible  fut  découverte,  une  foule  de  disciples 
accoururent  se  grouper  autour  de  son  ermitage;  à  côté  de 
sa  cellule  d'autres  cellules  furent  creusées  dans  le  flanc  du 
rocher,  et  la  nouvelle  Thébaïde,  désireuse  d'associer  le  sou- 
venir de  son  doux  patriarche  à  celui  de  sa  chère  fontaine, 
prit  le  nom  poétique  de  Fons  Gombalcii,  Fontgombauld. 

Comment  exprimer  le  saisissement  qu'on  éprouve  devant 
ces  grottes  tant  de  fois  séculaires,  véritables  sépulcres  où 
des  êtres  s'ensevelirent  vivants  dans  l'amour  de  Dieu  et  la 
prière?  Comment  songer  sans  un  respect  mêlé  de  stupeur 
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aux  privations,  aux  austérités,  aux  souffrances  qui  de  leur 
vie  firent  une  mort  de  tous  les  instants?  Fanatisme  et  folie! 
s'écrie  le  faux  philosophe.  Non ,  réplique  le  chrétien,  héroïsme 
et  sagesse!  Et  c'est  le  disciple  de  l'Évangile  qui  dit  vrai. 

En  1091,  un  des  ermites,  le  plus  connu  après  Gombauld, 
Pierre  de  l'Étoile,  ami  du  bienheureux  Robert  d'Arbrisselle 
et  fils  spirituel  de  saint  Bernard  de  Tiron,  passa  sur  la  rive 
droite  du  fleuve,  et  jeta,  en  face  des  grottes,  les  fondements 
de  la  basilique  romane  actuelle,  splendeur  entre  les  splen- 
deurs, née  dans  la  sphère  d'influence  de  l'église  de  Preuilly 
et  digne,  par  sa  ressemblance  avec  elle  comme  par  sa  beauté, 
d'être  la  fille  aimée  et  l'objet  des  complaisances  de  cette 
antique  et  glorieuse  mère. 

Écoutons  un  instant  l'ami  dévoué,  le  restaurateur,  le 
second  père  de  l'abbaye  de  Fontgombauld  :  «  Si  Pierre  de 
l'Étoile,  emporté  en  11 14  par  le  mal  des  ardents,  n'eut  pas 
la  joie  d'achever  son  œuvre,  il  eut  du  moins  la  consolation 
de  la  laisser  fort  avancée ,  et  de  trouver  dans  le  zèle  de  ses 
religieux  un  gage  de  son  achèvement  prochain. 

«  Le  plan  de  l'église  est  une  croix  latine  avec  une  coupole 
centrale.  Le  moine  constructeur,  selon  la  tradition  alors 
généralement  adoptée,  a  voulu  figurer  dans  le  plan  Yincli- 
nato  capite  du  Christ  sur  la  croix ,  ce  qui  explique  la  déviation 
de  l'axe,  qui  est  ici  très  marquée.  Je  ne  connais  pas  d'église 
romane  en  France  d'un  style  aussi  élégant,  aussi  noble,  et 
qui  porte  autant  à  la  prière  et  au  recueillement. 

«  Les  nombreuses  colonnes  s'élèvent  avec  majesté  pour 
supporter  les  gracieux  arceaux  de  petit  appareil  sur  lesquels 
reposent  les  voûtes  de  l'édifice.  Ici  point  de  lourdeur,  comme 
dans  les  églises  de  cette  époque;  presque  pas  de  murailles, 
mais  une  colonnade  perpétuelle  qui  encadre,  à  l'intérieur 
comme  à  l'extérieur,  les  innombrables  baies  qui  éclairent 
l'édifice  et  lui  distribuent  la  lumière  à  travers  l'émail  et  les 
légendes  des  vitraux. 
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«  11  existe  assurément  des  monuments  de  ce  style  bien 
plus  gigantesques,  comme  l'église  abbatiale  de  Vézelay  en 
Bourgogne,  celle  de  Saint-Sernin  de  Toulouse,  et  beaucoup 
d'autres;  mais  il  n'en  est  aucune  qui  repose  l'œil  plus  agréa- 
blement et  qui  réveille  plus  fortement  dans  l'âme  le  sentiment 
chrétien.  » 

Certes,  il  nous  serait  loisible  d'emprunter  les  paroles  de 
notre  savant  ami.  et  de  montrer,  dans  un  tableau  parallèle, 
que  sa  description  sommaire  de  Notre-Dame  de  Fontgom- 
bauld  n'est  que  le  résumé  succinct  de  ce  qui  a  été  dit  jusqu'à 
présent  dans  ce  travail  à  la  louange  du  monument  d'Effroy. 

Il  nous  paraît  plus  délicat,  et  en  tout  cas  il  nous  est  plus 
agréable,  de  réserver  au  lecteur  lui-même  cette  étude  si  inté- 
ressante de  rapprochement  et  de  comparaison,  et  de  ne 
garder  pour  nous,  rôle  qui  suffit  à  notre  ambition  et  à  notre 
bonheur,  que  la  recherche  et  la  mise  sous  ses  yeux  des 
éléments  qui  lui  permettront  d'apprécier  les  relations  intimes 
des  deux  incomparables  monuments,  et  de  juger  en  dernier 
ressort  si,  oui  ou  non,  il  est  un  lien  maternel  et  filial  qui 
les  unit  dans  un  même  esprit  et  en  quelque  sorte  dans  un 
même  sang. 

Dès  le  premier  coup  d'œil  sur  la  façade,  le  regard  est 
attiré  et  ébloui  par  la  porte  centrale,  partie  évidemment 
privilégiée  de  l'architecte,  ornée  avec  un  luxe  et  une  magni- 
ficence qu'il  était  difficile  de  dépasser,  dans  laquelle  on  ne 
sait  ce  qu'on  doit  le  plus  admirer,  de  l'agencement  général 
et  de  l'habile  disposition  des  divers  membres,  ou  de  la  per- 
fection des  différentes  pièces  prises  à  part  :  ici ,  des  huit 
colonnettes  si  fièrement  assises  sur  leurs  lions  abbatiaux; 
là,  des  chapiteaux  et  des  sujets  variés  qui  les  animent;  plus 
haut,  des  voussures  et  de  l'archivolte  où  les  fleurs  crucifères 
à  pétales  longues  et  dentelées,  les  moulures,  les  gorges,  les 
couronnes  de  damiers,  de  palmettes,  de  chevrons,  com- 
posent tout  un  monde  de  décors,  à  travers  lequel  il  faudrait 
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se  promener  longuement  et  presque  toujours  la  loupe  a  la 
main. 

Autrefois  cette  porte.  — porta  speciosa  des  basiliques  com- 
plètes, —  était  précédée  d'un  vaste  portique  ou  narthex,  qui 
encadrait  et  tout  ensemble  protégeait  ses  précieuses  et  trop 
fragiles  richesses.  Hélas!  de  même  qu'à  Preuilly,  cette 
annexe  ravissante  du  noble  édifice  a  été  détruite,  et  il  ne 
reste,  faibles  mais  éloquents  témoins  de  son  existence  et 
germes  bénis  d'une  résurrection  certaine,  que  les  fondations 
de  quelques  piliers  retrouvés,  il  y  a  quelque  temps,  par 
une  pioche  intelligente  et  infatigable,  sous  une  couche  assez 
épaisse  de  décombres. 

La  nef  majeure  se  partage  en  huit  travées,  dessinées  par 
quatorze  piliers  carrés,  que  cantonnent  quatre  colonnettes, 
une  vers  le  bas- côté,  deux  entre  les  arches  de  communi- 
cation, la  quatrième  s'élançant  à  une  hauteur  prodigieuse 
sur  la  face  intérieure  pour  recevoir  la  retombée  de  chacun 
des  arcs  qui  supportent,  tout  en  la  divisant,  la  voûte  cen- 
trale. Mêmes  divisions  dans  les  deux  nefs  mineures,  coupées 
à  chaque  pilier  par  un  arc-doubleau ,  et  éclairées  par  une 
belle  fenêtre  à  colonnettes  dans  l'axe  de  chaque  travée. 

Selon  le  principe  adopté  désormais,  les  deux  bas-côtés, 
qui  sont  de  véritables  déambulatoires  comme  par  le  passé, 
poursuivent  leur  marche  vers  l'Orient,  franchissent  le  tran- 
sept, et,  après  avoir  côtoyé  le  chœur,  les  chapelles  collaté- 
rales et  le  sanctuaire,  vont  enfin  se  donner  la  main  à  la  cha- 
pelle du  chevet. 

Au  centre  du  transept,  sous  la  tour  du  clocher,  une  cou- 
pole hardie  sur  pendentifs  opère  la  transition  la  plus  heu- 
reuse entre  le  corps  et  la  tête  de  la  merveilleuse  basilique. 

Tout  est  royal  et  céleste  à  partir  du  chœur.  La  langue  est 
impuissante  à  dire  tout  ce  que  ce  trésor  d'architecture  ren- 
ferme de  vie,  de  grâce  et  de  beauté. 

Quelle  simplicité  et  quelle  opulence  à  la  fois  dans  ce 
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panorama  ,  dans  ces  deux  travées  du  chœur  dormant  frater- 
nellement sur  la  même  colonne  monocylindrique  et  d'une  si 
admirable  correspondance  avec  les  deux  travées  et  les  deux 
colonnes  également  monocylindriques  des  déambulatoires  et 
des  chapelles  collatérales,  dans  cette  ligne  si  douce  tracée 
sur  le  même  plan  par  l'abside  et  par  les  deux  absidioles, 
une  tête  divine  enrichie  de  deux  têtes  d'anges,  dans  les  six 
colonnes  élégantes  de  l'abside,  dans  le  triforium,  dans  les 
sept  fenêtres  à  plein  cintre  qui  projettent  la  clarté  sur  le  ciel 
en  quart  de  sphère  de  la  voûte,  et  enfin  dans  la  courbe 
décrite  par  la  chapelle  du  chevet  et  par  les  deux  chapelles 
rayonnantes  avec  leurs  treize  larges  baies  romanes,  nimbe 
digne  du  chef  auguste  qu'il  couronne,  dernière  expression 
de  l'harmonie  et  de  la  suavité! 

Semblables  à  l'intérieur,  Saint-Pierre  de  Preuilly  et  Notre 
Dame  de  Fontgombauld  sont  d'une  ressemblance  si  parfaite 
et  si  saisissante  à  l'extérieur,  qu'on  prendrait  indifféremment 
les  deux  monuments  l'un  pour  l'autre.  Plus  de  richesse 
à  Preuilly,  plus  d'ampleur  à  Fontgombauld,  c'est  toute  la 
différence.  Par  ailleurs,  même  ossature,  même  physionomie, 
mêmes  traits. 

Ici  comme  là,  le  rond-point  présente  trois  parties  dis- 
tinctes, superposées  et  en  retrait:  en  bas,  la  ceinture  du 
chevet,  sur  laquelle  font  saillie,  à  l'instar  de  pierres  précieuses 
enchâssées,  les  absidioles,  les  chapelles  rayonnantes  et  l'ora- 
toire du  fond,  avec  leurs  toits  demi-coniques  en  tuiles  imbri- 
quées et  leurs  gracieux  frontons;  au  milieu,  la  toiture  circu- 
laire du  déambulatoire  servant  de  trait  d'union  par  une  pente 
très  douce  entre  l'entablement  des  chapelles  et  le  cordon 
absidal;  au  sommet  enfin,  l'abside  avec  ses  sept  fenêtres, 
avec  son  pignon  et  son  acrotère,  dominant  tout  ce  royaume 
d'originalité  et  de  pittoresque,  non  de  ce  despotisme  qui 
absorbe  et  écrase,  mais  de  cette  gloire  généreuse  et  vraie 
qui  rejaillit  et  se  répand  avec  amour  sur  tous  les  sujets. 
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Cédons  à  la  fascination  qui  nous  rappelle  à  l'intérieur  de 
la  vénérable  basilique,  et  cherchons  à  nous  rendre  compte 
de  l'impression  mystérieuse  que  nous  ressentions ,  il  y  a  un 
instant,  lorsque  nous  étions  en  contemplation  sous  les 
voûtes. 

Ne  vous  semblait -il  pas  qu'un  souffle  passait  à  travers 
ses  colonnes,  que  de  chacune  de  ses  murailles  murmuraient 
des  voix,  que  des  vivants  bien  qu'invisibles  peuplaient  ses 
profondeurs?  Vous  ne  vous  êtes  point  trompé.  Sous  ce 
corps  de  pierre  si  puissant  vibre  une  âme  plus  puissante 
encore,  qui  communique  non  seulement  à  la  tête  et  au  cœur, 
mais  encore  aux  membres  les  plus  humbles,  la  plénitude  de 
la  vie. 

«  Vila  in  motul  Du  mouvement  jaillit  la  vie!  »  C'est  à  la 
lumière  de  cette  vérité,  surprise  dans  le  livre  caché  mais 
infaillible  de  la  nature,  que  le  moine  de  génie  a  tracé  sur  le 
sol  les  contours  du  sublime  monument. 

Pourquoi,  en  effet,  les  deux  grands  murs  qui  s'étendent 
parallèlement  entre  eux  ne  reçoivent-ils  pas  perpendiculai- 
rement la  chapelle  terminale  qui  leur  sert  de  chef?  Pourquoi 
l'abside  et  le  transept  dévient -ils  assez  sensiblement  pour 
déterminer  une  ligne  brisée  avec  l'axe  des  trois  nefs?  Pour- 
quoi les  huit  piliers  du  transept  et  leurs  arches  de  commu- 
nication, qu'on  peut  regarder  comme  les  articulations  inter- 
médiaires entre  les  pieds  et  la  tête,  sont -ils  en  désaccord 
pour  la  direction  et  avec  les  nefs  et  avec  les  colonnes  des 
chapelles  collatérales  et  du  chœur? 

Serait-ce  hasard,  dans  une  œuvre  compliquée  où  tout  a 
été  prévu?  Serait-ce  erreur  de  calcul,  dans  une  cons- 
truction où  tout  a  été  réglé  avec  nombre,  poids  et  mesure? 
Serait-ce  ignorance  et  défaut  de  goût,  dans  une  merveille 
qui  est  une  des  gloires  de  la  science  et  un  des  triomphes  de 
la  beauté? 

Loin  de  là.  Cette  multiplicité  de  points  générateurs,  cette 
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projection  de  lignes  dans  toutes  les  directions,  d'où  résulte 
un  jeu  perpétuel  et  toujours  nouveau  de  perspectives,  est  un 
dessein  longuement  mûri  de  l'architecte,  qui  a  voulu  infuser 
à  sa  conception  le  principe  de  la  vie,  c'est-à-dire  le  mouve- 
ment, grâce  auquel,  en  effet,  l'être  sacré  sorti  de  ses  mains 
n'est  pas  un  cadavre  étendu  sous  la  main  glacée  de  la  rigi- 
dité, mais  un  corps  plein  de  souplesse,  qui  émeut,  attire,  parle 
à  l'esprit  et  au  cœur,  invite  à  la  consolation  et  à  l'espérance, 
accomplit  en  un  mot  toutes  les  manifestations  de  la  vie. 

Le  lecteur  qui  n'a  pas  oublié  le  chapitre  intitulé  :  Mou- 
vement et  vie,  est  suffisamment  édifié,  parla  simple  indication 
qui  précède,  sur  la  combinaison  harmonique  et  vitale  des 
lignes,  pour  juger  en  toute  lumière  de  la  ressemblance  entre 
Saint-Pierre  de  Preuilly  et  Notre-Dame  de  Fontgombauld. 

Inutile  donc  de  développer  plus  longtemps  une  démons- 
tration qui  n'avait  besoin  ici  que  d'être  légèrement  esquissée. 
Rechercher  la  cause  de  ce  phénomène  de  si  parfaite  simili- 
tude entre  les  deux  célèbres  édifices  sera  plus  philosophique 
et  plus  intéressant. 

1009  voyait  Saint- Pierre  de  Preuilly  recevoir  son  dernier 
couronnement  et  s'offrir  à  l'admiration  comme  une  fleur 
pleinement  épanouie.  Ce  n'est  que  vers  la  fin  du  même 
siècle,  en  1091 ,  que  Notre-Dame  de  Fontgombauld  devait 
éclore,  et  sur  le  sol  à  peine  entr'ouvert  dessiner  ses  premiers 
linéaments. 

Pendant  ce  long  intervalle  de  quatre-vingt-deux  ans,  qui 
peut  en  douter?  une  sainte  amitié  rapprocha  l'ermitage  de 
la  Creuse  et  le  cloître  bénédictin  de  la  Claise,  séparés  seu- 
lement par  la  faible  distance  de  cinq  lieues,  et  les  deux 
communautés  monastiques,  conformément  à  l'esprit  de  ce 
temps,  où  la  charité  était  le  lien  universel  des  âmes,  en 
arrivèrent,  à  force  de  se  pénétrer  mutuellement,  à  se  con- 
fondre dans  les  mêmes  idées,  les  mêmes  traditions,  et,  pour 
ainsi  dire,  dans  un  seul  et  même  cœur. 
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S'il  fallait  du  reste  une  preuve  tangible  de  cette  union 
fraternelle  entre  les  deux  familles  religieuses,  l'histoire  nous 
dirait  :  La  voici  ! 

Dans  le  temps  même  que  Pierre  de  l'Étoile  construisait  le 
temple  glorieux  -appelé  à  remplacer  l'humble  chapelle  des 
ermites,  son  frère,  selon  la  nature  aussi  bien  que  selon  la 
grâce,  Isambaud  de  l'Etoile,  abbé  de  Preuilly,  résigna  sa 
dignité  et  vint  partager  à  Fontgombauld  la  retraite  et  les 
travaux  de  celui  qu'il  avait  toujours  aimé  tendrement. 

Que  de  fois,  durant  le  gouvernement  d'Isambaud.  Pierre 
de  l'Etoile  apparut  à  Preuilly  pour  obéir  au  doux  devoir  de 
l'affection  et  de  la  charité!  Que  d'heures,  à  chacun  de  ses 
voyages,  il  dut  consumer  dans  l'étude  de  cette  église, 
radieuse  de  beauté  et  de  jeunesse,  orgueil  de  toute  la  con- 
trée, si  digne  de  lui  servir  d'exemplaire  pour  la  conduite  et 
le  succès  du  plan  grandiose  qu'il  élaborait! 

Qui  sait  même  si  les  deux  frères,  à  la  suite  de  quelque 
entretien  spirituel,  n'arrêtèrent  pas  ensemble  le  projet  tou- 
chant de  consacrer  extérieurement  leur  fraternité  et  de  rat- 
tacher pour  toujours  Fontgombauld  à  Preuilly,  en  s'inspi- 
rant  de  Saint- Pierre  et  en  lui  donnant,  sur  les  rives  de  la 
Creuse,  une  église  véritablement  sœur? 

Sur  la  tombe  du  vénérable  fondateur  de  Fontgombauld , 
placée  au  milieu  de  la  salle  capitulaire,  on  grava  l'inscription 
suivante  : 

Petrus  cram  dictas;  nunc  sum  sine  noinine  pulvis  ; 
Sed ,  miser  ante  Deo ,  de  pulvere ,  credo,  resurgam. 
Die,  homo  qui  transis ,  Deus  ut  mihi  propitietur. 
Nunc  quod  es,  ipse  fui;  quod  nunc  sum,  tu  quoque  fies. 

«  Pierre  j'étais  appelé;  à  cette  heure  je  suis  une  poussière  sans  nom; 
mais,  par  la  miséricorde  divine,  de  la  poussière  je  ressusciterai,  c'est  ma 
foi.  Demande,  ô  homme  qui  passes,  que  Dieu  me  soit  propice.  Ce  que  tu 
es  maintenant,  je  l'ai  été  moi-même;  ce  que  je  suis  à  présent,  tu  le  de- 
viendras à  ton  tour.  » 
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Il  est  un  autre  nom  qu'il  tardait  à  notre  amitié  et  à  notre 
admiration  d'associer  au  nom  de  l'illustre  fondateur,  c'est 
celui  de  l'abbé  Lenoir,  que  nous  désignons  plus  haut  par  les 
titres  d'ami,  de  restaurateur,  de  second  père  de  Fontgom- 
bauld,  et  que  nous  pouvons  surnommer  ici  le  Pierre  de 
l'Étoile  moderne,  puisque,  en  disputant  l'infortunée  abba- 
tiale aux  ruines  et  en  l'arrachant  par  son  héroïsme  à  une 
destruction  totale  imminente,  il  l'a  ressuscitée  et  créée  de 
nouveau. 

Avec  ce  prêtre  passionné  pour  la  beauté  de  la  maison  de 
Dieu,  nous  nous  retrouvons  en  pleine  efflorescence  du  moyen 
âge,  alors  que  la  foi,  la  main  dans  la  main  avec  l'idéal, 
marchait  dans  la  voie  des  inspirations  les  plus  sublimes,  et 
marquait  chacune  de  ses  étapes  par  les  plus  étonnants 
prodiges. 

Le  i5  septembre  1849,  date  mémorable  pour  l'abbaye, 
l'abbé  Lenoir  vint  visiter  pour  la  première  fois  ce  que 
depuis  1793  on  nommait  les  ruines  de  Fontgombauld.  «  Il 
vit  les  lieux  saints  déserts,  l'autel  profané,  les  portes  brû- 
lées, les  parvis  plantés  d'arbrisseaux  comme  les  montagnes 
et  les  bois,  et  les  appartements  des  prêtres  détruits1.  » 

Ce  prêtre  passera-t-il  au  milieu  de  toutes  ces  dévastations 
comme  les  milliers  de  touristes  qui  s'y  sont  succédé  depuis 
le  commencement  du  siècle?  Se  contentera- 1- il  de  laisser 
aller  son  âme  à  quelque  rêverie  mélancolique,  de  graver 
sur  un  pan  de  mur  ou  sur  le  fût  d'une  colonne  une 
inscription  plus  ou  moins  sentencieuse,  ou  même  de  faire 
monter  vers  le  ciel  une  amende  honorable  et  une  prière 
d'expiation  ? 

Ah!  de  stériles  vœux  ne  sauraient  suffire  à  cette  âme 
sacerdotale,  née  pour  le  dévouement  et  les  plus  effrayants 
labeurs.  Tout  à  coup,  au  milieu  d'un  frémissement  indicible 


1  I  Mach.,  iv. 
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qui  l'agite  dans  tout  son  être,  il  s'écrie  comme  inspiré  : 
«  Fontgombauld  revivra!  » 

Aussitôt  commence  le  miracle  d'abnégation  et  de  foi. 

Le  voyez -vous  au  milieu  de  ces  ruines,  pensif,  le  crayon 
à  la  main,  interrogeant  la  terre  par  des  fouilles  habiles, 
appliquant  sa  longue  échelle  le  long  des  murailles  mena- 
çantes, recherchant  le  moindre  vestige,  relevant  la  nais- 
sance et  l'inclinaison  des  lignes,  calculant  les  rapports  entre 
les  parties  disjointes,  reconstituant,  à  l'aide  des  éléments 
retrouvés,  les  piliers,  les  arcades,  la  courbe  des  voûtes,  le 
corps  de  l'édifice  tout  entier? 

La  nuit  venue,  oublieux  d'un  repos  dix  fois  mérité,  il 
continue,  sous  une  autre  forme,  le  travail  du  jour.  Penché 
sur  sa  table,  il  plaide  dans  des  lettres  émues  la  cause  de  sa 
noble  mutilée  et  sollicite,  par  la  voix  de  ses  mille  courriers, 
du  pauvre  une  goutte  de  sueur,  du  riche  une  parcelle  de 
superflu. 

Un  instant  après,  de  quêteur  le  voilà  devenu  architecte, 
avide  de  rapprocher,  de  comparer,  de  juger,  étalant  tour 
à  tour  devant  lui  les  notes  consignées  sur  le  terrain,  et  les 
monuments  similaires  appelés  à  le  guider  à  travers  sa  labo- 
rieuse et  délicate  synthèse. 

Le  lendemain  il  se  fera  simple  appareilleur ,  dessinera  et 
distribuera  les  épures,  surveillera  la  taille  et  la  pose,  corri- 
gera les  défauts  et  les  erreurs. 

Rien  ne  lui  sera  étranger,  pas  même  la  sculpture,  comme 
en  témoignent  ces  riches  autels  sortis  de  ses  cartons  et 
marqués  même  çà  et  là  de  son  ciseau. 

Grâce  à  lui,  tu  peux  maintenant  tressaillir  d'allégresse, 
ô  vénérable  église  de  Preuilly!  Ta  fille  bien-aimée  de  Font- 
gombauld  renaît  enfin  de  ses  cendres,  comme  le  phénix.  Ses 
pieds  brisés  et  dénudés  se  raniment,  prêts  à  reprendre  la 
marche  glorieuse  du  passé;  sa  tête  penchée  dans  le  trépas 
se  relève  resplendissante  de  jeunesse;  son  cœur  étendu  sans 
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mouvement  palpite  de  nouveau  avec  amour;  elle  était  morte, 
et  elle  revit! 

Gloire  à  Dieu!  Honneur  à  celui  qui,  vainqueur  de  la  déses- 
pérance, laisse  à  la  terre  un  exemple  si  éclatant  de  force  et 
de  piété! 


16 
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A  côté  de  la  langue  écrite,  propre  à  chaque  pays,  com- 
posée de  lettres,  de  caractères,  de  mots  conventionnels,  qui 
ont  un  sens  déterminé  et  absolu,  et  l'expriment  directement, 
forcément,  même  pour  l'homme  le  plus  inintelligent  et  le  plus 
grossier,  existe-t-il  une  autre  langue  plus  générale,  formée 
de  figures,  d'images,  d'emblèmes,  qui  représente  les  idées, 
les  sentiments,  tout  ce  qui  est  du  domaine  de  l'abstrait,  de 
l'invisible,  en  créant  des  analogies,  des  rapports  prochains 
ou  éloignés  qui  font  voir  ou  plutôt  entrevoir  la  vérité  en 
énigme,  à  travers  un  voile,  mystérieusement,  de  manière 
à  piquer  la  curiosité,  à  aiguiser  l'esprit,  à  plaire  utilement 
et  à  instruire  agréablement? 

Oui,  et  cette  langue  qui  corporise,  c'est-à-dire  revêt  d'une 
forme  extérieure  et  sensible  tout  ce  qui  de  sa  nature  échappe 
à  la  perception  des  sens,  mystères  religieux,  vérités  méta- 
physiques, préceptes  moraux,  n'est  autre  que  le  symbo- 
lisme, idiome  vieux  comme  le  monde,  usité  chez  toutes  les 
nations  voisines  du  berceau  de  l'humanité,  consacré  par 
l'Évangile  et  arrivé  à  son  parfait  développement  avec  le  plein 
épanouissement  de  la  religion  chrétienne. 

Le  symbole  est  une  des  caractéristiques  de  l'Église  nais- 
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santé.  L'agneau,  tantôt  seul,  tantôt  surmonté  d'un  nimbe 
ou  d'une  croix,  personnifie  le  Sauveur.  Ecce  agnus  Dei,  ecce 
qui  tollit  peccatum  mundi  K.  Le  cerf  à  la  fontaine  est  la  figure 
de  l'âme  qui,  altérée  par  les  luttes  de  la  terre,  a  soif  de 
Dieu,  vraie  source  de  vie.  Quemadmodum  desiderat  cervus 
ad  fontes  aquarum,  ita  desiderat  anima  mea  ad  Deum,  fontem 
vivum  2. 

Le  coq  est  l'emblème  delà  vigilance.  Gallus jacentes  excitât, 
et  somnolentos  increpat  3.  —  La  colombe  est  sculptée  sur  le 
tombeau  des  enfants  et  des  vierges,  comme  image  de  l'in- 
nocence et  de  la  simplicité.  Estote  simplices  sicut  columbx  4. 
—  Le  phénix  rappelle  au  chrétien  qu'il  a  une  âme  immor- 
telle, et  qu'un  jour  viendra  où  dans  son  corps  lui-même, 
comme  l'oiseau  mystérieux,  il  renaîtra  de  ses  cendres.  — 
La  palme  et  la  couronne  glorifient  la  victoire  des  martyrs. 

Qui  ne  sait  que  le  poisson  fut  d'un  usage  universel  dans 
l'Eglise  primitive  pour  représenter  Jésus  -  Christ ,  grâce  aux 
cinq  lettres  du  mot  grec  lyj)v;,  poisson,  qui  sont  exactement 
les  cinq  lettres  initiales  des  mots  T/j<too;  XptSTQ;,  0£oO  ulô;. 
cra)TY)p  :  Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu,  Sauveur? 

Pourquoi  ce  recours  de  chaque  instant  au  symbole? 
Etait-ce,  comme  on  l'a  dit,  pour  ménager  les  néophytes  dont 
plusieurs  auraient  peut-être  hésité  à  rompre  avec  les  vieux 
préjugés  et  avec  les  usages  les  plus  enracinés  du  paganisme? 
Y  avait-il  raison  de  prudence  et  de  sécurité  dans  ces  signes 
extérieurs  qui  donnaient  aux  fidèles  un  moyen  très  simple 
de  se  reconnaître  et  de  s'assembler  sans  se  désigner  à  la 
colère  et  aux  sévices  des  persécuteurs?  Ou.  encore  se  pro- 
posait-on de  mieux  instruire  par  ces  représentations,  véri- 
tables leçons  de  choses,  parlant  tout  ensemble  à  l'esprit, 
au  cœur  et  aux  sens,  un  double  langage,  le  littéral  et  le 
mystique,  embrassant  l'homme  dans  ses  facultés  intellec- 

1  S.  Jean,  i,  29.  —  2  Ps.  xli.  —  3  Hymne  des  Laudes  du  Dimanche.  —  4  S.  Matth.,  x. 
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tuelles,  morales  et  physiques,  l'illuminant  ainsi  par  un  triple 
flambeau,  afin  de  ne  laisser  aucune  prise  au  doute,  aucun 
prétexte  à  l'incrédulité? 

Le  plus  sage  selon  nous  est  de  croire  que  le  symbole 
repose  sur  tous  ces  motifs  à  la  fois,  ce  qui  prouve  sa  valeur 
et  sa  parfaite  harmonie  avec  les  aspirations  de  notre  na- 
ture. 

Plus  encore  que  la  sculpture  et  la  peinture,  l'architec- 
ture, autour  de  laquelle  gravitent  tous  les  arts,  a  dû  se 
prêter  et  s'est  effectivement  prêtée  aux  manifestations  com- 
plexes du  symbolisme  chrétien. 

«  Le  monde,  dit  Lamennais  dans  son  admirable  chapitre 
Vue  générale  de  l'art,  a  été  donné  pour  demeure  à  l'homme, 
qui,  déchu  de  l'état  d'innocence  où  Dieu  l'avait  créé,  et 
ayant  entraîné  la  nature  dans  sa  chute,  accomplit  sur  la 
terre  une  vie  d'épreuves  et  d'expiation,  vie  passagère  dont 
le  terme  doit  être  l'éternelle  possession  de  Dieu,  avec  lequel 
le  Verbe  incarné,  le  Dieu-Homme,  le  second  Adam,  chef 
et  Sauveur  de  l'humanité  qu'il  résume  en  soi,  l'a  réconcilié 
par  le  volontaire  sacrifice  de  lui-même. 

«  L'homme  donc,  voyageur  ici-bas,  aspire  à  sa  vraie 
patrie,  s'avance  vers  elle  souffrant  et  pleurant,  jusqu'à  ce  que, 
ayant  déposé  sa  dépouille  périssable,  il  aille  attendre,  au 
sein  des  joies  promises  à  ceux  qui  auront  cru,  espéré,  aimé, 
le  jour  formidable  aux  pécheurs,  glorieux  pour  les  justes,  où, 
revêtant  de  nouveau  son  enveloppe  corporelle,  mais  spiri- 
tualisée,  impassible,  immortelle  désormais,  il  se  transfigu- 
rera, et  avec  lui  la  nature  entière,  comme  le  Christ  sur  le 
Thabor. 

«  Le  temple  chrétien  représente  donc  cette  conception  de 
Dieu  et  de  son  œuvre;  il  représente  la  création  dans  son 
état  présent  et  dans  ses  rapports  avec  l'état,  les  lois  et  les 
futures  destinées  de  l'homme. 

«  Symbole  de  la  divine  architectonique ,  le  corps  de  l'édi- 


SYMBOLISME    ARCHITECTURAL  245 

fice  semble,  ainsi  que  le  modèle  dont  il  reproduit  le  type 
idéal,  se  dilater  indéfiniment,  et  sous  ces  voûtes  élevées  qui 
s'arrondissent  comme  celle  des  cieux,  il  exprime  par  ses 
fortes  ombres  et  la  tristesse  de  ses  demi-jours  la  défaillance 
de  l'univers  obscurci  depuis  la  chute. 

«  Une  douleur  mystérieuse  vous  saisit  au  seuil  de  cette 
sombre  enceinte,  où  la  crainte,  l'espérance,  la  vie,  la  mort, 
exhalées  de  toute  part,  forment  par  leur  mélange  indéfinis- 
sable une  sorte  d'atmosphère  silencieuse  qui  calme,  assoupit 
les  sens,  et  à  travers  laquelle  se  révèle,  enveloppé  d'une 
lueur  vague,  le  monde  invisible. 

«  Une  secrète  puissance  vous  attire  vers  le  point  où  con- 
vergent les  longues  nefs,  là  où  réside  voilé  le  Dieu  rédemp- 
teur de  l'homme  et  réparateur  de  la  création,  et  d'où  émane 
la  vertu  plastique  qui  imprime  au  temple  sa  forme. 

«  Dans  ses  axes  croisés  il  offre  l'image  de  l'instrument  du 
salut  universel;  au-dessus,  celle  de  l'arche,  unique  asile, 
aux  jours  du  déluge,  des  espérances  du  genre  humain,  et 
emblème  toujours  vrai  du  pénible  voyage  de  l'homme  sur 
les  flots  de  la  vie. 

«  Les  courbures  des  arceaux,  les  flèches  qui  de  partout 
s'élancent  dans  l'espace  sans  bornes .  le  mouvement  d'as- 
cension de  chaque  partie  du  temple  et  du  temple  entier, 
exprime  aux  yeux  l'aspiration  naturelle,  éternelle,  de  la 
créature  vers  Dieu,  son  principe  et  son  terme.  » 

Cette  page  si  vivante,  échappée  au  génie  de  Lamennais 
à  la  veille  de  son  triste  et  irrémédiable  naufrage,  peint  trop 
puissamment  le  symbolisme  général  de  l'église  de  Preuilly 
pour  que  nous  nous  permettions  d'y  ajouter  le  plus  petit 
trait.  Du  reste,  le  cadre  restreint  de  cet  ouvrage  nous  presse 
de  passer  à  l'interprétation  des  symboles  particuliers,  tableau 
dans  lequel  le  lecteur  ne  retrouvera,  hélas!  ni  la  même 
vigueur  de  touche  ni  le  même  charme  de  palette,  mais  où 
nous  chercherons  à  le  dédommager  en  lui  offrant  tout  ce 


246  ÉGLISE    ABBATIALE    DE  PREUILLY 

que  peut  produire  d'attrayant  et  de  sincère  le  plus  pur  et  le 
plus  ardent  amour  de  la  vérité. 

La  sensation  extraordinaire  d'attendrissement  et  de  respect 
dont  on  est  saisi  en  pénétrant  dans  la  vénérable  abbatiale 
est  due  à  la  forme  admirable  du  plan,  où  l'architecte,  vou- 
lant figurer  le  corps  du  divin  Crucifié,  tendit  avant  tout  à 
entourer  la  majesté  qui  convient  à  un  Dieu  de  la  suavité, 
de  la  tendresse,  de  la  grâce  que  réclament  la  bonté  miséri- 
cordieuse et  l'amour  sans  bornes  d'un  Sauveur. 

Par  sa  grandeur  imposante,  par  son  élévation  encore  plus 
prodigieuse  en  apparence  qu'en  réalité,  par  son  caractère 
simultané  de  simplicité  et  de  puissance,  la  grande  nef,  qui 
éveille  l'idée  de  l'infini,  a  été  conçue  évidemment  pour 
servir  de  symbole  terrestre  à  la  divinité. 

En  même  temps  qu'elle  s'élève  jusqu'au  ciel,  elle  s'abaisse 
jusqu'à  la  terre,  s'allonge,  revêt  la  souplesse  de  la  vie,  se  con- 
tracte dans  une  courbe  légère  sous  l'empire  de  je  ne  sais  quelle 
souffrance,  étend  à  droite  et  à  gauche  ses  deux  bras  comme 
pour  embrasser  tous  les  mondes,  et  va  s'achever  en  une  tête 
adorable  qui  s'incline  avec  douceur,  sans  doute  pour  donner 
à  l'homme  le  baiser  si  longtemps  attendu  de  la  paix  et  de 
la  réconciliation. 

Etait-il  possible  de  créer  un  type  symbolique  plus  accompli 
du  Verbe  fait  chair  et  habitant  parmi  nous,  et  de  désirer 
une  vision  plus  claire,  plus  touchante,  du  mystère  ineffable 
dans  lequel  Celui  qui  est  la  splendeur  éternelle  du  Père 
s'anéantit  jusqu'à  prendre  la  livrée  de  l'esclave,  et  devient 
volontairement,  sous  la  seule  impulsion  de  l'amour,  l'Homme 
de  toutes  les  douleurs?  Nous  ne  le  pensons  pas.  C'est  une 
apparition  permanente  de  la  bénignité  et  de  l'humanité  de 
notre  Dieu  Sauveur,  nous  rappelant,  dans  le  langage  le  plus 
persuasif  et  le  plus  sensible,  que  ce  n'est  point  d'après  les 
œuvres  de  justice  que  nous  avons  faites,  mais  d'après  les 
trésors  de  sa  miséricorde,  qu'il  nous  a  sauvés. 
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Il  était  de  rigueur  que  Jésus,  qui  est  Y  alpha  et  Y  oméga,  le 
principe  et  la  fin  ,  attirât  et  absorbât  la  première  attention 
dans  ce  temple,  où  le  moine,  non  moins  théologien  qu'ar- 
chitecte, a  eu  pour  dessein  principal  de  représenter  l'union 
hypostatique  de  la  nature  divine  et  de  la  nature  humaine 
consommée  le  jour  de  l'Incarnation,  et  le  sacrifice  sublime 
qui,  sur  le  Golgotha,  ouvrit  l'ère  à  jamais  bénie  de  notre 
rédemption. 

A  travers  l'auréole  de  l'Homme- Dieu  apparaît,  en  demi- 
lumière  et  comme  à  l'arrière-plan,  le  corps  mystique,  l'épouse 
sans  ride  et  sans  tache  du  Christ,  l'Église,  née  de  son  sang, 
bâtie  par  lui  sur  le  roc  indestructible,  gardienne  en  son  nom 
de  toutes  les  sources  de  vie,  distributrice  des  pardons  divins, 
guide  des  âmes  dans  les  voies  de  la  vérité  et  de  la  vertu , 
dépositaire  et  continuatrice  de  sa  mission  de  salut  jusqu'à 
la  consommation  des  siècles. 

Douze  piliers  d'une  hauteur  considérable,  plantés  en  deux 
rangées  grandioses,  se  partagent  la  masse  du  monument, 
aux  quatre  points  cardinaux  duquel  elles  vont  projetant 
leurs  appuis  tutélaires,  supportant  les  nombreuses  et  lourdes 
voûtes,  et  communiquant  aux  murs  et  aux  arceaux  leur  force 
de  répulsion  irrésistible. 

A  la  clarté  de  ce  symbole  tout  se  transfigure,  et  le  chrétien 
voit  là,  sous  ses  yeux,  les  douze  Apôtres,  colonnes  indéfec- 
tibles dispersant  leurs  influences  divines  aux  quatre  coins 
du  monde,  soutenant  le  ciel  de  l'église,  c'est-à-dire  la  doc- 
trine, et  tout  ensemble  versant  la  lumière  et  le  sel  incor- 
ruptible sur  les  âmes  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre. 

Parmi  les  douze  piliers,  deux  se  distinguent  par  une  phy- 
sionomie particulière.  Ils  sont  posés  en  tête,  comme  chefs 
défile,  et  touchent  immédiatement  à  l'autel,  partie  la  plus 
sacrée  de  l'édifice.  De  dimensions  beaucoup  plus  monumen- 
tales, sauf  sous  le  rapport  de  la  hauteur,  enrichis  d'un  plus 
grand  nombre  de  lignes,  ils  remplissent  un  office  d'une 
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importance  spéciale,  appelés  qu'ils  sont  à  porter  du  même 
effort  la  retombée  de  la  coupole  et  le  pignon  d'intersection 
entre  l'abside  et  le  transept. 

Telles  se  détachent,  dans  le  Collège  apostolique,  les  glo- 
rieuses figures  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  :  «  Tu  es 
Pierre,  a  dit  Jésus  au  premier,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai 
mon  Eglise,  et  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  jamais 
contre  elle  *.  »  —  «  Simon,  Simon,  j'ai  prié  pour  toi  afin 
que  ta  foi  ne  défaille  point;  et  n'oublie  pas  de  ton  côté  de 
te  pencher  plus  tard  vers  tes  frères  pour  les  affermir  2.  »  — 
«  Pais  mes  agneaux,  pais  mes  brebis3!  —  Du  reste,  c'est  à 
toi  que  je  donnerai  les  clefs  du  royaume  des  cieux  4.  »  Par 
ces  paroles  solennelles  Pierre  a  été  sacré  prince  des  Apôtres, 
pr inceps  Apostolorum,  et  a  reçu  l'investiture  de  cette  pri- 
mauté nécessaire  et  féconde  qui  devait  pour  toujours  assurer 
à  l'Église  l'unité  et  la  vie. 

Saint  Paul  fut  également  l'objet  des  privilèges  les  plus 
admirables.  Le  coup  de  foudre  qui  le  terrassa  sur  le  chemin 
de  Damas,  le  reproche  que  Jésus  lui  adressa  si  tendrement, 
la  parole  de  conversion  qui  partit  de  son  cœur  plus  rapide 
que  l'éclair,  la  déclaration  du  Sauveur  à  Ananie  :  «  Va  dans 
la  rue  qui  s'appelle  la  rue  Droite,  et  cherche  dans  la  maison 
de  Judas  un  nommé  Saul ,  de  Tarse;  cet  homme  m'est  un 
vase  d'élection ,  un  instrument  choisi  pour  porter  mon  nom 
dans  les  nations  devant  les  rois  et  devant  les  enfants  d'Israël  ;  » 
la  disparition  subite  du  voile  qui  couvrait  sa  vue;  l'ardeur, 
l'intrépidité,  les  prodiges  de  son  apostolat;  son  martyre  par 
le  glaive:  tout  le  rapproche  de  Pierre,  tout  le  rend  digne  d'être 
associé  au  chef  des  Apôtres,  tout  justifie  la  pensée  catho- 
lique de  l'église  de  Preuilly,  représentant  Paul  à  côté  de 
Pierre  à  l'entrée  même  du  sanctuaire,  et,  bien  qu'elle  n'ait 
été  dédiée  que   sous  le  vocable  du  prince  des  Apôtres, 

1  S.  Matth.,  xvi.  —  2  S.  Luc,  xxn.  —  3  S.  Jean,  xxi.  —  *  S.  Matth.,  xvi. 
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unissant  Paul  à  Pierre  dans  un  même  souvenir,  dans  un 
même  amour  et  dans  un  même  culte. 

C'est  un  plaisir  pur  et  profond,  pour  celui  qui  a  le  sens 
du  beau,  que  d'assister  de  l'intérieur  de  la  grande  nef  aux 
premières  manifestations  du  soleil  levant.  Évidemment  tout 
a  été  disposé  par  l'architecte  pour  donner  à  ce  spectacle 
matinal  toutes  les  splendeurs  et  tous  les  charmes.  A  peine 
les  rayons  de  l'astre  naissant  effleurent-ils  les  belles  et  nom- 
breuses fenêtres  du  chevet ,  qu'une  explosion  joyeuse  de 
lumière  inonde  l'abside  de  faisceaux  éblouissants,  sur  les- 
quels s'estompent  doucement  les  quatre  ravissantes  colonnes 
monocylindriques,  destinées  par  le  plan  à  être  l'objectif  et 
le  point  culminant  de  la  vision.  A  elles  de  soutenir  le  mur 
absidal  et  son  monde  varié  de  magnificence  ;  à  elles  de  servir 
d'intermédiaires  pour  la  communication  réciproque  entre  les 
deux  parties  extrêmes  du  monument;  à  elles  enfin  de  cou- 
ronner et  de  sauvegarder  la  grâce  et  l'harmonie  du  tout. 

Faut-il  que  nous  n'ayons  qu'une  langue  humaine  pour 
interpréter  ce  merveilleux  tableau,  le  plus  divin  de  tous  les 
symboles!  Préparé  pendant  quatre  mille  ans  par  le  plus 
incompréhensible  de  tous  les  amours,  le  matin  du  salut  se 
lève  enfin.  Une  blancheur  mystérieuse  monte  sur  le  ciel  du 
côté  de  l'Orient,  chassant  de  plus  en  plus  vivement  devant 
elle  les  ténèbres,  qu'on  dirait  s'enfuir  d'elles-mêmes  avec 
effroi.  Tout  à  coup  au  milieu  de  mille  feux  étincelants 
apparaît,  dans  sa  majesté  bénie,  dans  sa  bénignité  adorable, 
Jésus,  le  Soleil  éternel  de  justice  et  de  vérité.  Dans  cet 
embrasement  divin,  où  la  chaleur  s'unit  à  la  lumière  pour 
couvrir  la  terre  de  ses  effluves  de  vie,  le  monde  tressaille  des 
transports  d'une  allégresse  ineffable,  ceux  qui  étaient  assis 
dans  les  ombres  de  la  mort  sont  illuminés  de  toutes  les 
clartés  du  bonheur,  et  tous  peuvent  diriger  en  sécurité  leurs 
pas  dans  les  suaves  sentiers  de  la  paix. 

Les  quatre  colonnes  de  l'abside,  qui  ont  un  relief  si  extra- 
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ordinaire  et  jouent  un  rôle  souverain  aussi  bien  pour  la 
solidité  que  pour  la  beauté,  désignent  avec  une  évidence 
qui  s'imposerait  aux  aveugles  mêmes  les  quatre  évangélistes 
dont  la  figure  domine  de  si  haut  l'Eglise  et  toute  la  religion 
chrétienne.  A  l'instar  de  ces  colonnes  qui,  doucement  et 
fortement  reliées  par  leurs  arcs,  ne  font  qu'un  seul  et  même 
tout,  les  quatre  écrits  de  saint  Matthieu,  de  saint  Marc,  de 
saint  Luc  et  de  saint  Jean  ne  forment  qu'un  seul  et  même 
livre,  livre  au-dessus  de  tout  livre,  l'Évangile. 

L'Evangile!  ah!  il  convenait  de  le  symboliser  à  cette 
place  d'honneur,  au  cœur  même  du  sanctuaire,  dans  une 
sorte  de  confusion  harmonique  avec  le  tabernacle  et  avec 
Jésus-Christ  lui-même.  L'Evangile,  n'est-ce  pas  le  messager 
de  la  bonne  nouvelle,  l'ange  annonçant  avec  grande  joie  à 
la  terre  qu'un  Sauveur  lui  est  né,  la  voix  céleste  promettant 
enfin  l'espérance  aux  hommes  de  bonne  volonté? 

L'Evangile,  n'est-ce  pas  la  vérité  dans  toute  son  amabilité, 
la  justice  dans  toute  sa  pureté,  la  perfection  dans  toute  son 
intégrité?  L'Evangile,  n'est-ce  pas  la  succession  de  la  per- 
suasion au  commandement,  de  l'amour  à  la  crainte,  de  la 
douceur  à  la  sévérité?  L'Evangile,  n'est-ce  pas  le  baume 
à  toutes  les  misères,  à  toutes  les  douleurs,  et  la  solution  de 
tous  les  problèmes  et  de  toutes  les  difficultés?  L'Évangile, 
n'est-ce  pas  la  rosée  bienfaisante  du  ciel  qui  fait  fleurir  les 
déserts  et  contient  le  germe  divin,  non  seulement  du  salut, 
mais  encore  de  toutes  les  prospérités? 

L'eau  coule  à  la  surface  et  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
de  même  que  le  sang  dans  les  innombrables  vaisseaux  du 
corps  humain,  et  comme  lui,  véhicule  providentiel,  porte  et 
distribue  de  toutes  parts  la  fraîcheur,  la  végétation,  en  un 
mot  la  vie.  Aux  yeux  du  philosophe  qui  a  saisi  les  rapports 
entre  les  choses  invisibles  et  les  choses  visibles,  et  compris 
que  celles-ci  sont  l'image  figurative  de  celles-là,  ce  mouve- 
ment des  eaux  qui  anime  et  vivifie  la  nature  représente  sous 
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le  jour  le  plus  vrai  ces  eaux  divines  de  la  grâce  dont  les 
courants  surnaturels  traversent  et  pénètrent  les  âmes,  leur 
versant  à  flots  les  éléments  spirituels  de  la  sainteté  ici -bas, 
là-haut  de  la  gloire  et  de  la  félicité. 

Ce  sont  les  sept  sacrements,  canaux  sacrés  qui  mettent  le 
chrétien  en  communication  avec  le  cœur  de  Jésus-Christ,  et 
apportent  à  son  propre  cœur  la  grâce,  suivant  l'heure  et  les 
circonstances  de  sa  vie. 

Fait-il  son  apparition  sur  la  terre  :  voici  l'onde  qui  régé- 
nère. 

Il  a  grandi ,  ses  forces  ne  sont  plus  en  rapport  avec  les 
dangers  qui  le  menacent  :  voici  l'onction  qui  élève  et  fortifie. 

Voyageur  du  berceau  à  la  tombe,  comment  gravir  les 
pentes  difficiles  et  sans  nombre  au  delà  desquelles  il  entrevoit 
la  patrie?  Courage,  voici  le  viatique,  le  pain  au-dessus  de 
toute  substance,  et  le  breuvage  qui  désaltère  pour  l'éternité. 

Fils  infortuné  d'Adam,  pauvre  enfant  prodigue,  pourquoi 
t'abattre  et  te  décourager?  Oui,  elles  sont  grandes,  innom- 
brables, tes  imperfections,  tes  fautes,  tes  ingratitudes  de 
chaque  jour.  Confiance  toutefois!  Un  seul  Pcccavi  in  cœlum 
et  coram  te,  et  ton  Père  qui  est  dans  les  cieux  commandera 
avec  allégresse  à  son  ange  de  la  terre  de  te  revêtir  de  la 
robe  nuptiale  et  de  te  passer  au  doigt  l'anneau  d'or  de  la 
réconciliation. 

Quelqu'un  de  vous  est-il  malade,  dit  le  Saint-Esprit  par 
l'apôtre  saint  Jacques,  qu'il  appelle  les  ministres  de  l'Eglise, 
que  ces  derniers  prient  sur  lui  et  ajoutent  à  la  prière  l'onction 
de  l'huile  au  nom  du  Seigneur  :  la  parole  de  la  foi  sauvera 
l'infirme,  Dieu  allégera  sa  douleur,  et,  s'il  se  trouve  dans  le 
péché,  le  péché  lui  sera  remis. 

Une  nouvelle  famille  va  se  fonder,  deux  êtres  sont  age- 
nouillés au  pied  de  l'autel  pour  unir  leurs  cœurs,  leurs  vies 
et  leurs  destinées  :  la  bénédiction  est  toute  prête  qui  scellera 
leur  alliance  pour  toujours,  leur  rendra  tout  fardeau  doux 
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et  léger,  et  fera  de  leur  foyer  la  source  de  toute  joie  et  de 
toute  tranquillité. 

Enfin,  sur  un  appel  intime  et  irrésistible  d'en  haut,  un 
jeune  homme  se  lève,  et  lui  aussi  à  son  tour  est  à  genoux 
devant  l'autel,  ou  plutôt  étendu  comme  un  cadavre  sur  la 
dalle  du  sanctuaire.  C'est  la  mort  à  lui-même  qu'il  accepte 
héroïquement,  aux  plaisirs,  aux  satisfactions,  à  tous  les 
avenirs  de  la  terre.  Vivre  et  mourir  au  service  de  Dieu  et  de 
ses  frères,  se  consumer  jour  et  nuit  et  jusqu'au  dernier 
souffle  dans  le  double  ministère  de  la  religion  et  de  la  cha- 
rité, telle  sera  ici-bas  sa  sublime  et  céleste  mission.  Le  Pon- 
tife le  bénit,  impose  les  mains  longuement  sur  sa  tête,  verse 
l'huile  sainte  sur  ses  mains  :  le  voilà  l'oint  du  Seigneur,  le 
voilà  prêtre  pour  l'éternité,  Sacerdos  in  œternwn. 

L'architecte  théologien  de  l'église  de  Preuilly  avait  trop 
le  sens  de  cette  admirable  économie  sacramentelle,  som- 
maire du  dogme  et  de  la  morale,  pour  omettre  de  la  repré- 
senter à  un  plan  principal  et  très  en  vue  dans  son  immense 
encyclopédie  symbolique.  Cette  représentation  fut  au  con- 
traire un  de  ses  rêves,  et  aussi,  hâtons-nous  de  le  dire,  un 
de  ses  succès. 

Les  chapelles  collatérales,  basses,  étroites,  séparées  du 
corps  de  l'édifice  par  les  déambulatoires,  ne  figurent  que 
trop  fidèlement  l'homme  éloigné  de  Dieu  par  le  péché, 
impuissant  de  lui-même  à  sortir  de  ses  ténèbres  et  de  ses 
défaillances  morales,  condamné,  à  moins  d'une  intervention 
surhumaine,  à  errer  misérablement,  après  sa  mort  comme 
pendant  sa  vie ,  en  dehors  de  sa  voie  providentielle  et  de 
ses  immortelles  destinées. 

Toutefois  l'isolement  des  chapelles  disparaît,  corrigé  de 
la  façon  la  plus  heureuse  par  les  arches  de  communication 
qui  s'ouvrent  sans  interruption  sur  leurs  flancs  et  les  fondent 
en  quelque  sorte  dans  le  foyer  de  lumière  et  d'animation  de 
la  grande  nef. 
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Ici  le  noyau  du  symbole  est  le  nombre  même  des  arches 
autant  et  plus  même  que  leur  rattachement  et  leur  dispo- 
sition. Spectacle  curieux,  énigmatique,  mais  cependant  faci- 
lement pénétrable!  tandis  que  la  chapelle  septentrionale 
compte  quatre  travées  à  peu  près  égales,  la  chapelle  méri- 
dionale n'en  renferme  que  trois,  grâce  à  la  première,  qui 
affecte  un  développement  extraordinaire,  puisqu'elle  s'étend 
dans  la  largeur  entière  du  croisillon. 

Sept  travées,  sept  arches  de  communication!  Qui  n'aper- 
çoit, à  travers  ce  chiffre  mystérieux  et  sacré,  les  sept  sacre- 
ments, échelonnés  par  la  sagesse  miséricordieuse  du  Sei- 
gneur sur  le  chemin  de  la  vie,  comme  autant  de  sources  de 
salut  dans  lesquelles  le  chrétien  naît,  se  fortifie,  se  nourrit, 
se  retrempe,  se  console,  se  donne  à  un  autre  chrétien,  ou 
encore  s'immole  à  son  Dieu  sans  mesure,  sans  partage  et 
sans  retour? 

Fidèle  à  notre  principe  de  nous  en  tenir  aux  grandes 
lignes,  dans  le  double  but  d'éviter  les  subtilités  et  les  lon- 
gueurs, et  de  ménager  au  visiteur  le  plaisir  très  profond  et 
très  fin  d'observations  et  de  découvertes  personnelles,  nous 
ne  choisirons  plus  dans  l'immense  symbolique  du  savant 
monument  qu'un  sujet  qui  se  recommande  par  son  impor- 
tance et  qu'il  serait  difficile  de  taire  sans  dommage  et  sans 
lacune  pour  le  plaisir  comme  pour  l'édification. 

Misericordia  et  veritas  obviavemnt  sibi;  justitia  et  pax  oscu- 
latœ  sunt.  «  La  miséricorde  et  la  vérité  sont  venues  au-devant 
l'une  de  l'autre;  la  justice  et  la  bonté  se  sont  donné  le  baiser 
de  paix  4.  » 

C'est  le  mystère  ineffable  de  la  rédemption,  œuvre  mu- 
tuelle de  justice  et  d'amour,  si  bien  définie  par  ces  paroles 
du  Psalmiste,  qui  se  présente  à  notre  adoration  et  à  notre 
reconnaissance,  dans  la  fusion  si  remarquable  des  deux  bas- 
côtés  et  de  la  ner  majeure. 

1    PS.  LXXX1V. 
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Il  n'est  peut-être  pas,  dans  l'histoire  de  la  construction, 
de  singularité  plus  originale  que  le  bas-côté  ouvert  à  droite 
de  l'entrée.  De  seize  mètres  de  hauteur,  c'est-à-dire  presque 
aussi  élevé  que  la  grande  nef,  il  mesure  en  largeur  trois 
mètres  à  la  première  travée,  et  deux  mètres  quatre-vingts 
centimètres  seulement  à  la  dernière,  à  partir  de  laquelle  il 
va,  par  un  mouvement  brisé  et  giratoire,  se  relier  au  déam- 
bulatoire circulaire  du  chevet.  De  plus,  les  colonnettes  qui 
le  divisent  en  travées  ,  au  lieu  de  se  regarder  perpendiculai- 
rement, se  relèvent  de  gauche  à  droite,  déterminant  une 
obliquité  qui  donne  au  couloir  l'illusion  de  la  marche.  Qu'on 
se  place  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ses  extrémités,  pas  une  ligne 
qui  soit  cachée  par  une  autre,  pas  un  profil  de  colonne  qui 
ne  se  détache  avec  fidélité,  à  l'étonnement  de  l'œil,  qui  se 
demande  s'il  n'est  pas  plutôt  en  présence  d'un  mirage  que 
d'une  réalité. 

Or  tout  est  sévère  ici.  Il  y  a  tout  juste  l'espace  exigé  pour 
le  passage.  Nul  ne  s'arrête  dans  ce  défilé  si  resserré,  qui  a 
tout  l'air  du  vestibule  d'un  prétoire.  Du  grand  mur  qu'on 
est  forcé  de  coudoyer  sort  un  froid  qui  vous  saisit  et  comme 
une  menace,  qu'on  éprouve  le  besoin  de  fuir  au  plus  vite. 
Pour  comble  d'effroi,  il  règne  là  une  telle  clarté  que  tout 
s'y  montre  à  découvert,  et  que  rien  ne  pourrait  échapper  au 
regard  de  celui  qui  serait  placé  sur  la  hauteur. 

Par  un  calcul  bizarre  aux  yeux  de  l'homme  sans  imagi- 
nation qui  ne  voit  rien  en  dehors  de  la  symétrie  indigente 
et  glacée,  fécond  et  heureux  pour  l'esprit  exercé  qui  sait 
juger  selon  les  lois  vitales  de  l'esthétique  et  de  la  variété, 
le  bas-côté  de  gauche  se  présente  dans  des  conditions  toutes 
différentes  de  largeur  :  quatre  mètres  un  peu  fort  à  la  pre- 
mière travée,  et  à  la  dernière  trois  mètres  soixante- quatre 
centimètres. 

Même  antithèse  au  moral.  On  dirait  un  sourire  perpétuel 
dans  un  vallon  spacieux  où  tout  invite  au  repos,  où  tout  se 
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révèle  dans  une  lumière  abondante  comme  là-bas,  mais  pour 
rassurer  et  réjouir,  où  l'écho  ne  répète  que  des  paroles  de 
douceur  et  d'espérance,  où  une  perspective  charmante  offre 
au  voyageur  comme  une  intuition  anticipée  de  la  patrie. 

Métamorphose  étrange!  De  la  nef  majeure,  et  embrassés 
dans  un  seul  coup  d'œil  d'ensemble,  les  deux  bas-côtés 
dépouillent  leurs  traits  individuels,  l'un  sa  grâce,  l'autre  sa 
rigidité ,  et  apparaissent  si  bien  confondus  dans  la  même 
physionomie  générale  de  beauté,  que  même  des  hommes  de 
l'art  sortent  du  mouvement  après  avoir  joui  du  contraste  et 
toutefois  sans  l'avoir  observé. 

Le  secret  de  cette  harmonie  toute -puissante  réside  en 
entier  dans  la  nef  majeure.  La  largeur  du  vaisseau,  plus  de 
neuf  mètres,  la  plantation  et  la  dimension  des  piliers  si 
habilement  cantonnés  de  colonnettes ,  l'élévation  des  voûtes, 
la  transparence  des  cloisons  due  à  l'élévation  remarquable 
des  arches  de  communication ,  le  mouvement  curviligne 
imprimé  à  tout  le  corps  de  la  tête  aux  pieds,  l'ouverture  des 
fenêtres  à  mi-hauteur  de  l'édifice,  soudent  comme  par  une 
influence  magique  les  bas-côtés  à  la  grande  nef,  de  manière 
à  ne  former  des  trois  parties  distinctes  qu'un  seul  et  même 
tout,  un  quelque  chose  de  divin  qu'il  est  plus  facile  d'admirer 
que  de  décrire. 

Le  bas-côté  droit  est  le  symbole  de  la  justice  de  Dieu. 
Stricte,  rigoureuse,  incorruptible,  rien  ne  peut  être  soustrait 
à  son  examen,  rien  ne  peut  échapper  à  son  verdict.  Pensées 
fugitives,  sentiments  dissimulés,  paroles  voilées  et  secrètes, 
actions  solitaires  et  cachées,  tout  est  à  nu  devant  l'acuité  de 
ce  regard  qui  scrute  les  reins  et  les  cœurs,  et  suit  jour  et 
nuit,  avec  une  attention  effrayante,  les  moindres  mouvements 
de  l'esprit  et  les  plus  faibles  agitations  de  la  conscience. 

Inutile  de  s'excuser  et  de  se  défendre.  La  balance  du  Sei- 
gneur est  indéfectible  :  tout  est  pesé  selon  son  poids,  c'est- 
à-dire  selon  la  vérité,  et  le  degré  du  châtiment  est,  sans 


256 


ÉGLISE    ABBATIALE    DE  PREUILLY 


acception  des  personnes,  mesuré  sur  le  degré  de  la  faute. 
Justice  redoutable  qui  trouve  des  taches  jusque  dans  le 
soleil,  et  dont  la  seule  idée  a  plus  d'une  fois  épouvanté  les 
saints  ! 

Le  bas-côté  de  gauche  est,  au  contraire,  le  symbole  de  la 
miséricorde.  C'est  le  propre,  en  effet,  de  la  miséricorde  d'être 
large,  ouverte,  généreuse,  d'oublier  le  coupable  pour  ne 
regarder  que  le  malheureux,  de  remettre,  de  pardonner,  de 
ne  punir  l'ingratitude  que  par  le  bienfait,  de  vaincre  le  mal 
par  le  bien,  de  se  dilater,  de  choisir,  pour  verser  le  pardon 
et  l'amour,  la  mesure  bonne,  bonam,  entassée,  confertam, 
foulée,  coagitatam,  passant  par-dessus  bord,  supereffluentem*, 
de  ne  jamais  se  rebuter,  de  ne  jamais  se  lasser,  de  ne 
répondre  à  de  nouvelles  fautes  que  par  de  nouvelles  rémis- 
sions, d'aimer  d'autant  plus,  en  un  mot,  que  la  misère  est 
plus  grande  et  la  déchéance  plus  profonde. 

A  la  vue  de  cette  multitude  des  miséricordes  divines 
auprès  desquelles  l'Océan  n'est  qu'une  goutte  d'eau,  le  cœur 
est  remué,  les  entrailles  s'émeuvent,  même  l'infortuné  tombé 
au  fond  de  l'abîme  se  sent  le  cœur  illuminé  d'un  rayon  de 
confiance,  et  il  n'est  pas  un  prodigue  qui  ne  s'écrie  avec 
transport  :  Surgam,  Je  me  lèverai,  et  ibo  ad  Patrem  meum, 
et  j'irai  à  mon  Père2. 

Mais  comment  concilier  deux  attributs  qui  paraissent  abso- 
lument inconciliables?  Si  Dieu  est  juste  et  exige  que  la  dette 
soit  payée  jusqu'au  dernier  as,  non  exies  inde,  donec  reddas 
novissimum  quadrantem  3,  où  est  sa  miséricorde?  S'il  est 
miséricordieux,  s'il  remet  la  dette  et  renvoie  le  pécheur  en 
ne  lui  adressant  que  cette  parole  de  consolation  :  Nec  ego  te 
condemnabo ,  vade  et  jam  amplius  noli  peccare:  «  Ce  n'est  pas 
moi  qui  te  condamnerai ,  va-t'en,  et  applique-toi  dorénavant 
à  ne  plus  pécher4,  »  que  devient  sa  justice? 


1  S.  Luc,  vi.  —  2  s.  Luc,  xv.  —  3  S.  Matth.,  v.  —  *  S.  Jean,  vnr. 
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Et  pourtant  la  miséricorde  et  la  vérité  se  sont  rencontrées 
dans  la  plus  sublime  des  unions,  et  la  justice  et  la  bonté  se 
sont  donné  le  baiser  de  paix. 

A  Jésus-Christ  figuré  par  la  grande  nef,  est  dû  ce  miracle 
de  conciliation  et  d'harmonie. 

Un  homme  sans  ressources  est  depuis  des  années  en  prison 
pour  dette.  Or,  un  jour  qu'il  désespère  de  jamais  se  libérer, 
voici  qu'un  ami  riche  et  dévoué,  apprenant  son  malheur,  se 
présente  devant  le  créancier  et  lui  compte,  même  au  delà,  la 
somme  due  par  le  pauvre  prisonnier.  Il  n'y  a  plus  de  débi- 
teur, et  la  détention  finit  avec  la  dette,  grâce  à  ce  provi- 
dentiel bienfaiteur. 

Cette  parabole  est  une  histoire,  la  plus  touchante,  la  plus 
auguste  de  toutes  les  histoires,  celle  de  la  croix,  où  Jésus 
a  subi  volontairement  la  plus  effroyable  des  morts  pour 
payer  notre  rançon,  nous  rendre  à  la  liberté  et  nous  mériter 
la  plus  désirable  des  vies. 

Que  celui  qui  a  des  yeux  pourvoir,  regarde;  que  celui  qui 
a  des  oreilles  pour  entendre,  écoute;  que  celui  qui  a  un  cœur 
pour  sentir,  comprenne.  Tout  est  enseignement  dans  ce  livre 
majestueux  de  pierre,  qui  semble  avoir  été  inspiré  divine- 
ment et  composé,  comme  l'Ecriture,  «  pour  instruire,  pour 
reprendre,  pour  corriger,  pour  former  à  la  justice,  afin  que 
l'homme  de  Dieu,  c'est-à-dire  le  chrétien,  soit  parfait  et  prêt 
à  toute  œuvre  capable  de  le  sanctifier  et  de  le  sauver  » 

1  II  Tim. 
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Que  la  page  consacrée  à  Robert  II  ne  soit  pas  regardée 
comme  un  hors-d'œuvre ,  mais  comme  un  document  histo- 
rique très  précieux,  où  les  deux  vertus  maîtresses  du  pieux 
roi  apparaissent  comme  la  double  idée  mère  qui  inspira 
les  nombreuses  et  incomparables  sculptures  de  l'église  de 
Preuilly,  poème  immense,  ou  plutôt  instrument  divin  qui 
célèbre,  en  une  perpétuelle  harmonie,  l'Eucharistie  et  la 
Charité. 

Robert  II,  fils  et  successeur  de  Hugues  Capet,  le  fonda- 
teur de  la  dynastie  capétienne,  était  roi  de  France  depuis  996, 
lorsque  l'église  de  Preuilly  fut  érigée. 

Quelques  historiens  modernes  lui  reprochent  d'avoir  man- 
qué du  génie  royal  et  de  n'avoir  exercé  qu'une  influence 
presque  inaperçue  sur  les  événements  politiques  de  son 
époque.  Ce  jugement  demande  une  rectification. 

Robert  possédait  toutes  les  qualités  qui  font  l'homme  de 
guerre.  S'il  s'appliqua  à  détourner  de  son  peuple  le  plus 
terrible  des  fléaux  et  ne  se  résigna  à  prendre  les  armes  que 
dans  le  cas  d'extrême  nécessité  et  pour  la  défense  de  droits 
imprescriptibles,  ce  ne  fut  ni  par  lâcheté  ni  par  insigni- 
fiance, mais  par  religion  et  par  humanité. 
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Après  tout  l'autorité  royale  doit  être  paternelle  et  se  recon- 
naître, comme  à  son  caractère  propre,  à  la  bonté.  Les  rois 
ne  tiennent-ils  pas,  au  milieu  des  hommes,  la  place  de  Dieu, 
qui  est  le  père  defctout  le  genre  humain?  Homère  n'appelle- 
t-il  pas  les  princes  pasteurs  des  peuples?  La  même  qualité  ne 
leur  est-elle  pas  attribuée  dix  fois  dans  la  sainte  Ecriture? 
Un  roi  juste  et  pacifique  dans  la  force  n'est- il  pas  préfé- 
rable, pour  le  bien  de  la  nation,  à  un  roi  emporté  et  belli- 
queux, toujours  prêt  à  précipiter  son  peuple  dans  la  guerre, 
source  maudite  de  toutes  les  calamités  et  de  tous  les  maux? 

Du  reste,  dans  ces  temps  à  moitié  barbares  où  la  puis- 
sance brutale  jouissait  encore  d'une  trop  grande  prépondé- 
rance,  n'était-il  pas  bon  que  le  glaive  demeurât  le  plus 
possible  captif  dans  le  fourreau  et  que  la  croix ,  symbole 
du  droit  et  de  la  justice,  régnât  à  sa  place,  dominât  la 
société  et  l'habituât  peu  à  peu  aux  idées  de  fraternité  et  de 
paix,  qui  seules  peuvent  assurer  la  grandeur  et  la  véritable 
prospérité  ? 

Toutefois,  malgré  la  sécheresse  désolante  des  chroniques 
de  cette  époque,  nous  savons  que  Robert  lutta,  avec  une 
vaillance  indomptable,  pendant  près  de  quatorze  ans,  contre 
plusieurs  de  ses  vassaux  révoltés  et  finit  par  réunir  à  la  cou- 
ronne le  duché  de  Bourgogne,  qui  lui  fut  légué  par  son 
oncle  Otho- Guillaume ,  mort  sans  postérité. 

L'histoire  nous  apprend  encore  qu'il  fut  l'arbitre  des  rois, 
et  que  plusieurs  fois  il  tint  le  sort  des  empires  dans  sa  main. 
Seulement  tel  était  son  amour  pour  la  justice  et  la  paix,  qu'il 
ne  se  servit  jamais  de  son  influence  que  pour  assurer  le 
repos  de  l'Europe,  comme  il  le  fit  voir  lorsqu'il  refusa  le 
diadème  impérial  qui  lui  fut  offert  par  les  peuples  de  Ger- 
manie, à  la  mort  de  saint  Henri,  son  allié  fidèle. 

«  D'autres  raconteront  ses  exploits  militaires,  dit  son  bio- 
graphe le  moine  Helgald;  pour  moi,  qui  eus  le  bonheur  de 
vivre  dans  L'intimité  de  cette  âme  vraiment  royale  et  sainte, 
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je  ne  veux  me  consoler  de  sa  perte  qu'en  retraçant  le  tableau 
de  ses  vertus  *.  » 

Tous  les  écrits  contemporains  consacrés  à  la  mémoire  de 
Robert  nous  montrent  ce  prince  adonné  à  l'étude  de  la 
philosophie  et  des  lettres,  et  nous  le  présentent  comme  un 
des  hommes  les  plus  éclairés  de  son  temps.  La  charge  royale 
lui  laissait-elle  des  loisirs,  on  le  voyait  prendre  aussitôt  le 
chemin  des  monastères,  et  là,  soit  dans  les  bibliothèques, 
au  milieu  des  richesses  scientifiques  et  littéraires  amon- 
celées, soit  dans  des  entretiens  avec  les  moines  les  plus 
savants  et  les  plus  vertueux,  travailler  à  augmenter  le  trésor 
de  ses  connaissances  et  à  se  rendre  de  plus  en  plus  digne 
de  guider  la  France  dans  la  voie  de  la  civilisation  et  du 
progrès. 

La  preuve  faite  par  ces  quelques  lignes  (que  nous  avons 
estimées  nécessaires)  des  qualités  intellectuelles  et  morales 
de  Robert,  arrivons  à  notre  objectif  et  signalons  les  deux 
vertus  qui  le  distinguèrent  et  lui  méritèrent  le  surnom  de 
Pieux. 

Pénétré  de  la  vérité  de  cette  parole  que  Salomon  applique 
à  la  Sagesse  incréée  et  qui  se  rapporte  éminemment  au 
Verbe  fait  chair:  «  A  moi  le  conseil  et  l'équité,  à  moi  la 
puissance,  à  moi  la  force;  c'est  par  moi  que  les  rois  régnent 
et  que  ceux  qui  font  les  lois  prescrivent  des  choses  justes2,  » 
et  de  cette  autre  parole  du  Sauveur  lui-même.  «  Ne  vous 
laissez  pas  appeler  maîtres,  parce  qu'il  n'y  a  qu'un  seul 
maître,  qui  est  le  vôtre  à  tous,  le  Christ3,  »  Robert  ne 
voyait,  ne  parlait,  n'agissait  que  par  Jésus-Christ,  convic- 
tion et  conduite  doublement  heureuses,  qui  garantissaient 
au  monarque  la  justice  des  œuvres,  et  au  royaume  un  déve- 
loppement régulier  et  prospère  dans  l'ordre  et  dans  la  vraie 
liberté. 


1  Hclgald,  Vit  a  Roberti  régis.  —  2  Prov.,  vm,  14,  15.  —  3  S.  Matth.,  xxm,  10. 
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Cet  amour  pour  le  Christ  se  manifestait  par  une  piété 
extraordinaire  envers  l'Eucharistie.  Les  tabernacles  du  Sei- 
gneur lui  paraissaient  beaux  et  aimables  comme  autrefois 
à  David,  et  un  seul  jour  dans  ses  parvis  lui  semblait  préfé 
rable  à  mille  jours  ailleurs.  Chaque  matin  le  trouvait  au 
pied  du  Roi  des  rois,  prosterné,  offrant  ses  adorations  et 
ses  hommages,  demandant  avec  larmes  de  devenir  doux 
et  humble  de  cœur,  et  de  régir  son  peuple  dans  la  lumière 
et  dans  la  bonté. 

Robert,  nous  dit  la  chronique  de  saint  Bertin,  avait  un 
goût  marqué  pour  la  poésie,  et  lui-même,  cédant  parfois 
aux  transports  de  son  âme,  était  poète  à  son  heure.  A  la 
différence  des  trouvères  ou  chantres  du  gai  savoir,  qui  inon- 
daient la  cour  de  la  reine  Constance  d'Aquitaine  de  leurs 
chansons  de  gestes  et  de  leurs  romans  de  chevalerie,  le 
pieux  roi  n'employait  les  charmes  de  son  talent  qu'à  enrichir 
la  liturgie  d'hymnes  et  de  proses  consacrées  pour  la  plupart 
à  l'Eucharistie. 

D'une  simplicité  de  foi  admirable,  de  compositeur  il  se 
faisait  chantre,  et  à  certaines  fêtes  solennelles,  c'était  mer- 
veille de  le  voir,  à  l'abbaye  de  Saint-Denis,  assis  au  lutrin, 
revêtu  des  ornements  royaux  et  la  couronne  en  tête,  diri- 
geant lui-même  le  chœur  des  moines  et  interprétant,  de  sa 
voix  exercée  et  sonore,  les  strophes  dédiées  au  Dieu  de 
l'autel  par  sa  muse  harmonieuse  et  chrétienne.  Ainsi,  deux 
cents  ans  plus  tôt,  Charlemagne,  le  plus  illustre  de  nos 
princes,  se  délassait  de  ses  campagnes  glorieuses  et  de  ses 
immenses  travaux  en  prenant  place  au  chœur  et  en  prési- 
dant la  louange  divine  les  jours  de  solennités. 

Entrait-il  dans  une  église  pauvre  et  en  ruine,  la  vue  du 
Roi  des  roi  n'ayant  pour  demeure  qu'un  temple  délaissé, 
alors  que  des  palais  somptueux  abritaient  de  pauvres  rois 
mortels  sous  leurs  lambris  dorés,  jetait  son  âme  dans  une 
rêverie,  ou  plutôt  dans  une  tristesse  profonde.  Incapable  de 
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supporter  un  contraste  aussi  choquant  que  douloureux,  il 
se  mettait  à  l'œuvre,  multipliait  ses  largesses,  relevait  et 
embellissait  les  murailles,  enrichissait  l'autel  des  ornements 
et  des  vases  sacrés  les  plus  précieux,  et  ne  retrouvait  le 
contentement  qu'après  avoir  assuré  à  la  maison  de  l'Eucha- 
ristie la  décence  et  même  la  majesté.  Non  seulement  Paris 
et  les  environs  de  la  capitale,  mais  nombre  de  villes  et  de 
campagnes  plus  ou  moins  éloignées,  Etampes,  Fontaine- 
bleau, Melun ,  Vitry,  Senlis,  Autun,  Orléans,  Chautemps 
en  Auvergne,  etc.,  etc.,  furent  le  théâtre  de  ses  pieuses  et 
royales  munificences  et  virent,  comme  par  enchantement, 
leurs  églises  anciennes  se  restaurer  ou  de  nouvelles,  plus 
splendides  encore,  s'édifier. 

Saint- Martin  de  Tours  n'échappa  ni  à  son  attention  ni  à 
sa  générosité.  Souvent,  à  l'exemple  de  Clovis  et  des  autres 
rois  francs,  Robert  vint  s'agenouiller  près  du  tombeau 
célèbre,  palladium  vénéré  de  la  monarchie  et  de  la  nation, 
et  la  basilique  d'Hervé,  construite  pendant  la  première 
année  de  son  règne,  trouva  en  lui  son  plus  insigne  protec- 
teur et  son  bienfaiteur  le  plus  zélé. 

La  baronnie  de  Preuilly  se  ressentit,  dans  le  même  temps 
que  Saint- Martin  de  Tours,  de  sa  sollicitude  de  monarque 
très  chrétien.  On  a  rapporté,  au  chapitre  premier  de  cet 
ouvrage,  la  charte  d'approbation  du  monastère  bâti  sur  les 
rives  de  la  Glaise  en  1009.  Bien  que  cette  pièce  importante 
ne  parle  que  de  l'abbaye,  elle  nous  donne  toute  autorité  de 
penser  que  Robert,  loin  de  rester  étranger  à  l'érection  de  la 
basilique  d'Effroy,  y  contribua  au  contraire  de  son  or  avec 
l'intérêt  le  plus  affectueux,  nouvelle  et  touchante  preuve  de 
son  dévouement  à  l'Eucharistie  et  de  sa  tendre  piété. 

De  la  même  racine  divine  que  la  piété  s'élevait,  dans  le 
cœur  de  Robert,  la  fleur  non  moins  merveilleuse  de  la  cha- 
rité. Diligcs  :  «  Tu  aimeras!  »  Ce  précepte  avait  séduit  son 
âme  naturellement  bonne,  et  il  ne  rêvait  que  d'aimer  Dieu 
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de  toutes  ses  forces  et  son  prochain  comme  lui-même.  A  la 
lumière  de  cette  parole  inoubliable  qui  fonda  le  monde 
nouveau  de  la  bonté  surnaturelle  :  «  En  vérité  je  vous  le 
dis,  quand  vous  avez  fait  du  bien  au  plus  petit  de  ces  frères 
à  moi,  c'est  à  moi-même  que  vous  l'avez  fait1,  »  il  n'aper- 
cevait plus  dans  le  pauvre  que  le  membre  souffrant  de  Jésus- 
Christ,  ou  mieux  Jésus-Christ  lui-même,  pour  qui  il  était 
prêt  à  tout  donner  et  même  à  sacrifier  sa  vie. 

«  Un  jour,  raconte  son  historien  Helgald,  comme  il  inau- 
gurait à  Etampes  un  palais  que  Constance  venait  d'y  faire 
bâtir,  il  ordonna  pour  le  repas  du  soir  d'ouvrir  la  porte 
à  tous  les  pauvres.  L'un  d'eux  vint  se  placer  aux  pieds 
du  roi,  lequel  lui  faisait  passer  les  aliments  que  les  écuyers 
lui  présentaient  à  lui-même.  Cependant  le  pauvre  détacha 
avec  son  couteau  les  lames  d'or  qui  décoraient  les  franges 
de  son  manteau  royal  et,  son  larcin  accompli,  s'éloigna 
sans  être  remarqué.  Au  sortir  de  la  table,  la  reine  s'aperçut 
du  vol  et  s'emporta  en  injures. 

«  —  Est-ce  ainsi,  dit-elle,  que  vous  vous  laissez  désho- 
norer? 

«  —  Je  ne  suis  point  déshonoré,  répondit  Robert.  Cet  or 
était  sans  doute  plus  nécessaire  à  celui  qui  l'a  pris  qu'à 
moi-même.  » 

«  Dans  sa  résidence  de  Poissy,  Robert  avait  fait  cons- 
truire un  monastère  dédié  à  sainte  Marie,  mère  de  Dieu.  Il 
aimait  à  y  passer  les  nuits  en  prière,  prosterné  devant  l'au- 
tel. Un  matin,  comme  il  rentrait  au  palais,  il  trouva  sa 
lance  royale  toute  couverte  de  lames  d'argent  dont  la  reine 
Constance  l'avait  fait  décorer.  Un  pauvre  passait  en  ce 
moment,  Robert  l'appela  : 

—  «  Détache  ces  lames  d'argent ,  lui  dit-il ,  elles  te  seront  de 
quelque  utilité  ;  à  un  soldat  comme  moi  une  lance  de  fer  suffit.  » 


1  S.  Matth.,  xxv. 
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«  Le  jeudi  saint,  continue  le  biographe,  la  cour  de  ce  roi 
pieux  offrait  un  admirable  spectacle.  Trois  cents  pauvres 
étaient  réunis  au  palais  à  l'heure  de  tierce;  Robert  les  ser- 
vait à  genoux,  il  distribuait  à  chacun  d'eux  une  portion  de 
légumes,  un  poisson,  un  pain,  une  mesure  de  vin  et  un 
denier.  A  sexte ,  trois  cents  autres  indigents  étaient  servis 
de  même.  Le  soir,  cent  pauvres  clercs  ou  religieux  prenaient 
place  à  la  table  royale.  Robert  leur  faisait  la  même  distri- 
bution,  mais  en  donnant  à  chacun  douze  deniers.  Après  le 
repas,  déposant  son  manteau  royal,  revêtu  d'un  cilice,  il 
leur  lavait  les  pieds,  pendant  qu'un  diacre  chantait  le  récit 
de  la  cène  du  Seigneur  selon  l'évangile  de  saint  Jean. 

«  Les  deux  jours  suivants,  vendredi  et  samedi  saint, 
étaient  consacrés  à  la  visite  des  églises  et  à  l'adoration  de  la 
croix.  Dans  la  nuit  du  samedi  saint,  le  roi  communiait  au 
corps  de  Jésus-Christ,  pour  lequel  il  avait  la  piété  la  plus 
tendre  et  la  plus  profonde.  Le  superbe  palais  qu'il  avait 
fait  construire  à  Paris  fut  inauguré  le  jour  de  Pâques.  Au 
milieu  d'un  appareil  royal,  les  pauvres  furent  admis  dans 
la  salle  du  festin. 

«  Une  année,  comme  il  s'était  rendu  au  palais  de  Com- 
piègne  pour  y  célébrer  les  fêtes  pascales,  le  jeudi  saint, 
pendant  qu'il  lavait  les  pieds  aux  pauvres ,  douze  seigneurs 
qui  avaient  juré  sa  mort  s'apprêtaient  à  le  poignarder.  On 
les  saisit,  et  ils  avouèrent  leur  projet  parricide.  Le  très  doux 
roi  leur  envoya  des  mets  de  sa  table  dans  leur  prison  ,  et 
veilla  à  ce  qu'ils  pussent  tous  se  confesser  afin  de  participer 
le  jour  de  Pâques  au  corps  et  au  sang  du  Seigneur.  Selon 
les  lois  en  vigueur  alors,  le  jugement  solennel  ne  pouvait 
avoir  lieu  qu'à  l'expiration  du  temps  pascal.  A  l'unanimité, 
ils  furent  condamnés  à  mort. 

«  La  sentence  fut  portée  au  roi,  et  les  coupables  atten- 
daient à  genoux  l'heure  du  supplice. 

«  —  Je  ne  puis,  dit  Robert,  condamner  des  chrétiens  qui 
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viennent  de  recevoir  l'aliment  et  le  breuvage  célestes.  Au 
nom  du  Seigneur  Jésus,  je  leur  pardonne!  » 

«  11  adressa  ensuite  aux  rebelles  une  exhortation  tou- 
chante, et  pour  les  mettre  dans  l'impossibilité  de  retomber 
dans  leur  crime,  il  les  bannit  de  sa  cour  et  les  renvoya  iso- 
lément chacun  dans  son  pays.  » 

Un  dernier  trait  de  charité,  entre  mille  autres,  que  nous 
empruntons  comme  le  reste  au  moine  Helgald  : 

«  Le  pieux  roi  avait  une  prédilection  particulière  pour  les 
lépreux;  il  se  souvenait  de  la  bonté  affectueuse  avec  laquelle 
le  Sauveur  lui-même  les  accueillait  aux  jours  de  sa  vie  mor- 
telle. A  l'exemple  du  divin  Maître,  Robert  les  admettait 
près  de  sa  personne,  leur  distribuait  des  aumônes,  et  plus 
d'une  fois  on  le  vit  baiser  leurs  mains  couvertes  d'ul- 
cères. Quand  on  lui  demandait  où  il  puisait  un  pareil  cou- 
rage : 

«  —  Je  me  souviens,  répondait-il,  que  moi  aussi  je  suis 
poussière  et  que  je  retournerai  en  poussière.  » 

La  tradition  d'ailleurs  a  conservé  ce  souvenir  :  c'est  à  par- 
tir de  Robert  le  Pieux  que  les  rois  de  France  prirent  l'usage 
de  toucher,  à  certains  jours,  les  malades  scrofuleux  en 
disant  :  «  Le  roi  te  touche,  que  Dieu  te  guérisse!  » 

«  Le  Dieu  du  tabernacle,  dit  Darras,  régnait  alors  véri- 
tablement sur  la  France.  Robert  lui  élevait  partout  des 
temples  magnifiques.  Les  provinces  entières  s'associaient 
dans  un  élan  de  charité  et  de  foi  pour  concourir  à  l'œuvre 
royale. 

«  La  plupart  de  nos  cathédrales  gothiques  remontent,  sinon 
comme  exécution,  du  moins  comme  idée  première,  à  cette 
époque  du  xic  siècle,  où  un  roi  pieux  couvrait  la  France  de 
palais  dédiés  au  Roi  des  rois.  Ces  cathédrales  étaient  aussi 
par  excellence  les  palais  des  pauvres.  Pour  les  construire  et 
les  décorer,  tous  les  arts ,  tous  les  métiers  se  formaient  en  con- 
fraternité; les  architectes  inconnus  qui  en  dressaient  le  plan 
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ne  demandaient  d'autre  faveur  que  d'avoir  leur  tombe  sous 
le  portique,  qui  représentait  pour  eux  l'entrée  du  ciel1.  » 

S'il  est  vrai,  comme  a  dit  le  poète,  que  c'est  à  l'instar 
du  Roi  que  se  modèle  le  royaume  tout  entier,  et  que  le 
bien  et  le  mal  se  propagent  en  bas  suivant  que  la  vertu  ou 
la  perversité  règne  en  haut,  n'est-il  pas  légitime  de  conclure 
que  Robert  le  Pieux  fut  l'initiateur  béni  de  ce  mouvement 
profond,  intense,  irrésistible,  qui  emporta  dans  un  essor 
nouveau  le  monde  vers  l'Eucharistie  et  la  Charité,  et  que 
l'église  de  Preuilly  demeure,  dans  nos  âges  déjà  lointains, 
le  témoin  fidèle  en  même  temps  que  le  fruit  heureux  de  ce 
mouvement,  vouée  qu'elle  est  presque  exclusivement,  comme 
le  feront  voir  les  deux  chapitres  suivants,  à  la  glorification 
et  à  l'enseignement  de  l'Eucharistie  et  de  la  Charité? 

1  Hist.  eccles,,  t.  MX. 
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C'était  la  nuit  où,  selon  la  loi,  Jérusalem  se  réunissait 
par  groupes  de  famille  ou  de  voisinage  pour  manger  l'agneau 
pascal.  A  la  suite  d'allées  et  venues  mystérieuses  et  de  con- 
ciliabules ténébreux,  l'entente  s'était  faite  entre  les  ennemis 
du  Juste. 

L'envahissement  du  jardin  des  Oliviers,  le  baiser  hypo- 
crite de  Judas,  l'arrestation  à  main  armée,  le  simulacre  de 
jugement,  la  lâcheté  de  Pilate,  la  déposition  impie  des  faux 
témoins,  les  cris,  les  menaces,  les  blasphèmes  de  la  popu- 
lace ameutée,  la  condamnation,  tout  était  arrêté,  tout  était 
prêt,  et  déjà  sur  le  Golgotha  l'emplacement  était  choisi 
pour  la  croix  qui  allait,  le  lendemain  même,  le  tenir  cloué 
sur  ses  deux  bras  infamants. 

Cependant,  dans  une  salle  vaste  et  meublée  de  la  Ville 
sainte,  Jésus  célébrait  la  Pâque  avec  ses  disciples.  Sa  figure, 
plus  majestueuse  encore  qu'à  l'ordinaire,  réfléchissait  une 
tristesse  mortelle.  Ne  suivait-il  pas  de  loin,  un  à  un,  tous 
les  projets  tramés  perfidement  contre  lui?  Ne  voyait-il  pas 
là,  préoccupé,  sombre,  absorbé  par  les  hideux  calculs  de  sa 
trahison,  le  sacrilège,  l'apostat  qui  l'avait  vendu,  et  n'atten- 
dait plus  que  le  moment  favorable  pour  le  livrer? 
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Tout  à  coup  le  voile  qui  assombrissait  son  front  divin 
disparaît.  C'est  que,  consolé  par  l'apôtre  bien -aimé  dont  la 
tête  virginale  repose  sur  son  cœur,  il  oublie  toutes  les  humi- 
liations et  toutes  les  douleurs  qui  le  menacent,  pour  s'adonner 
lui  aussi  à  des  calculs,  mais  à  des  calculs  de  bonté  et  d'a- 
mour pour  l'humanité.  «  Je  suis  le  pain  vivant  descendu  du 
ciel,  avait-il  dit  un  jour  dans  le  discours  le  plus  sublime  et 
le  plus  touchant,  quiconque  mangera  de  ce  pain  vivra  pour 
l'éternité;  et  le  pain  que  je  donnerai,  c'est  ma  chair,  pour 
la  vie  du  monde  '.  » 

Cette  promesse  de  l'Eucharistie,  Jésus  s'en  souvient,  et  il 
va  la  réaliser. 

Prenant  du  pain,  il  le  bénit,  le  rompt  et  le  donne  à  ses 
disciples,  en  disant  :  «  Prenez  et  mangez,  ceci  est  mon 
corps.  » 

Et,  prenant  le  calice,  il  rend  grâces,  puis  le  leur  présente 
en  disant  :  «  Buvez  tous  de  ceci  :  car  ceci  est  mon  sang,  le 
sang  de  la  nouvelle  alliance  qui  sera  répandu  pour  beaucoup 
pour  la  rémission  de  leurs  péchés  2.  Faites  cela  en  mémoire 
de  moi  3.  » 

Alors  les  Apôtres  se  rappelèrent  le  long  exposé  doctrinal 
par  lequel  le  Sauveur  avait  jugé  bon  de  les  préparer  d'avance 
à  l'intelligence  de  ce  mystère  ineffable  d'amour  : 

«  Celui  qui  croit  en  moi  a  la  vie  éternelle.  Je  suis  le  pain 
de  vie. 

«  Vos  pères  ont  mangé  la  manne  dans  le  désert,  et  ils 
sont  morts. 

«  Mais  voici  le  pain  qui  est  descendu  du  ciel,  afin  que 
celui  qui  en  mange  ne  meure  point. 

«  Je  suis  le  pain  vivant  qui  suis  descendu  du  ciel.  » 

Et  comme  les  Juifs  disputaient  les  uns  contre  les  autres, 
en  disant  :  «  Comment  celui-ci  peut-il  nous  donner  sa  chair 

1  S.  Jean,  vi.  —  2  S.  Matth  ,  xxvr.  —  3  S.  Luc,  xxn. 
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à  manger?  »  Jésus  leur  dit  :  «  En  vérité,  en  vérité  je  vous 
le  dis,  si  vous  ne  mangez  la  chair  du  Fils  de  l'homme,  et  si 
vous  ne  buvez  son  sang,  vous  n'aurez  point  la  vie  en  vous. 

«  Mais  celui  qui  mange  ma  chair  et  boit  mon  sang  a  la 
vie  éternelle,  et  je  le  ressusciterai  au  dernier  jour. 

«  Car  ma  chair  est  véritablement  une  nourriture,  et  mon 
sang  est  véritablement  un  breuvage. 

«  Celui  donc  qui  mange  ma  chair  et  boit  mon  sang 
demeure  en  moi,  et  moi  en  lui  » 

Qui  donc  sera  surpris,  après  ce  simple  récit,  que  l'Eucha- 
ristie brille  dans  l'Evangile  et  la  religion  parmi  tous  les 
sacrements  et  tous  les  dogmes,  comme  au  firmament  le  soleil 
au  milieu  de  tous  les  astres,  qu'elle  soit  un  centre  d'où  tout 
rayonne  et  vers  lequel  tout  converge,  et  que  la  plupart  des 
génies  aient  essayé,  depuis  dix-huit  siècles,  de  reproduire 
le  tableau  de  la  Cène,  le  plus  grandiose,  le  plus  consolant 
de  l'histoire  du  monde  ? 

Lors  de  la  construction  de  Saint- Pierre  de  Preuilly, 
en  1009,  le  sculpteur,  tenté  par  ce  sujet  émotionnant, 
entraîné  aussi  par  le  royal  exemple  de  Robert  le  Pieux, 
résolut  de  consacrer  ses  principales  et  meilleures  inspi- 
rations à  traduire  sur  la  pierre  et  à  mettre,  pour  ainsi  dire,  à 
nu  sous  les  yeux  des  âmes  les  bienfaits  divins  de  l'Eucha- 
ristie. 

Quel  intérêt  et  quel  charme  à  parcourir  aujourd'hui  cette 
galerie  inimitable  de  chapiteaux  demeurés  intacts  ou  res- 
taurés avec  une  fidélité  servile,  dont  le  cachet  et  le  prix,  tant 
au  point  de  vue  de  l'art  que  de  l'instruction,  semblent  avoir 
décuplé  avec  les  années! 

1  S.  Jean,  vi. 
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L'Eucharistie  victorieuse  de  la  tentation. 

A  peine  le  visiteur  a-t-il  mis  le  pied  dans  l'église  et  levé 
les  yeux  vers  la  voûte,  qu'un  chapiteau,  par  sa  place  et  la 
forme  de  son  dessin ,  frappe  sa  vue  et  lui  indique  par  son 
sujet  qu'il  est  entré  dans  la  maison  de  l'Eucharistie. 

Deux  chimères  occupent  symétriquement  les  deux  angles 
du  chapiteau:  quadrupèdes  par  les  pieds  et  par  le  tronc, 
aigles  par  les  ailes,  le  col  et  la  tête,  voilà  bien  l'image  com- 
plète de  l'homme  avec  son  corps  terrestre  et  grossier  qui  le 
relie  à  l'animal  sans  raison,  mais  aussi  avec  son  âme,  fille 
du  ciel,  qui  l'élève  jusqu'à  l'ange  et  lui  assigne  une  place 
dans  le  monde  immortel  des  esprits. 

Hélas!  la  vie  de  l'homme  sur  terre  n'est  que  combat;  qui 
peut  penser  sans  effroi  à  cet  ennemi  intime  toujours  présent 
au  cœur  de  la  place,  insolent,  irréductible,  sans  cesse  renais- 
sant,  que  l'Écriture  appelle,  dans  son  langage  si  expressif, 
la  concupiscence  de  la  chair?  Eh  bien!  elle  est  là,  hideuse, 
menaçante,  enroulée  comme  un  reptile  autour  de  la  partie 
inférieure  des  chimères,  redressant  sa  tête  effrayante  de 
dragon,  faisant  claquer  avec  rage  ses  deux  longues  rangées 
de  dents  aiguës,  prête  à  dévorer  sa  proie. 

Aiguillonnées  par  cet  instinct  providentiel  de  conservation 
qui  s'éveille  comme  mécaniquement  au  flair  d'un  danger, 
les  chimères  s'envolent,  fendent  les  espaces,  ne  s'arrêtent 
qu'après  avoir  atteint  la  retraite  aérienne  bien  connue  qui 
leur  offre  le  repos  et  la  joie  dans  la  sécurité.  Comme  ces 
ailes  si  vivement  déployées  font  admirablement  comprendre 
au  chrétien  avec  quelle  promptitude  et  quelle  rapidité  il  doit, 
à  l'heure  du  péril,  c'est-à-dire  de  la  tentation,  se  précipiter 
vers  le  fort  inexpugnable  construit  par  un  chef  prévoyant 
pour  abriter  sa  faiblesse  et  assurer  son  salut! 
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Une  coupe  montée  sur  un  long  pied,  sculptée  avec  des 
contours  et  un  relief  assez  accusés  pour  qu'elle  domine  toute 
la  scène  ,  se  dresse  au  milieu  du  chapiteau  entre  les  deux 
chimères.  Celles-ci,  altérées  par  leur  frayeur  non  moins  que 
par  leur  vol  vertigineux,  plongent  le  bec  dans  l'eau  pleine 
de  fraîcheur  qu'une  main  invisible  leur  présente.  Au  mou- 
vement du  col,  aux  ondulations  frémissantes  du  duvet,  à 
l'éclair  des  yeux,  il  est  facile  de  deviner  la  sensation  de  doux 
et  tranquille  bonheur  qu'elles  goûtent,  et  dans  laquelle, 
dirait-on,  elles  vont  s'extasier. 

Ainsi  le  calice  eucharistique,  élevé  depuis  la  nuit  inou- 
bliable de  la  Cène  au-dessus  de  toutes  les  agitations  et  de 
toutes  les  fièvres  de  ce  monde,  apparaît  au  chrétien  qui  est 
accouru  demander  assistance  au  Dieu  tout  puissant  du  taber- 
nacle. «  Bibite  ex  hoc!  Buvez  de  ceci!  »  lui  dit  une  voix 
reconnaissable  à  sa  douceur.  «  Ceci  est  mon  sang!  Hic  est 
sanguis  meus!  Et  mon  sang  est  vraiment  un  breuvage!  San- 
guis  meus  vere  est  potus!  »  Encore  tout  ému  de  sa  course 
affolée,  il  approche  ses  lèvres  brûlantes  de  la  coupe  bénie: 
ô  délices  !  ô  ciel!  ô  communion  divine!  que  seras-tu,  lorsque, 
au  lieu  d'un  jour,  tu  dureras  une  éternité? 

La  colère  du  dragon  n'a  plus  de  borne,  il  resserre  et  com- 
prime dans  un  effort  désespéré  ses  redoutables  spirales;  sa 
gueule  haletante,  enflammée,  s'ouvre  avec  une  nouvelle  rage, 
de  plus  en  plus  horriblement  avide  de  déchirer,  de  broyer, 
de  s'abreuver  de  sang.  C'est  en  vain. 

Devenues  invulnérables  par  la  vertu  de  la  coupe  enchan- 
teresse ,  les  chimères  se  rient  d'une  fureur  qui  n'a  d'égale 
que  son  inanité.  «  O  Eucharistie,  source  de  force  et  d'amour, 
c'est  vous  que  je  puise  dans  le  calice  sacré,  c'est  vous  qui 
à  la  place  de  la  faiblesse  infinie  qui  m'appartient  infusez 
dans  mon  âme  la  puissance  infinie  qui  vous  est  propre,  c'est 
grâce  à  vous  que,  dans  toute  lutte  morale  dont  mon  cœur 
est  le  théâtre,  c'est-à  -dire  dans  toute  tentation,  je  puis  légi- 
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timement  et  avec  confiance  m'écner  :  Si  Dieu  est  avec  moi , 
qui  donc  sera  contre  moi?  d 


Le  contraste.  Triomphe  de  la  tentation  et  du  vice. 
Esclavage  et  dégradation. 

La  recherche  affectée  et  trop  apparente  des  contrastes 
serait  aussi  vicieuse  que  la  symétrie.  Mais  son  emploi 
rationnel,  discret,  et  par  là  même  dissimulé,  est  un  prin- 
cipe de  variété  et  de  fécondité  trop  précieux  pour  que  l'art 
puisse  s'en  désintéresser  et  le  négliger. 

Ce  qui  est  physiquement  vrai  des  couleurs  dont  les  tons 
se  modifient  plus  ou  moins ,  suivant  que  telles  ou  telles 
nuances  sont  rapprochées  et  juxtaposées,  est  vrai  moralement 
de  la  différence  et  de  l'opposition  que  l'artiste  et  l'écrivain 
établissent,  à  titre  de  repoussoir,  dans  leurs  tableaux  et 
leurs  compositions,  pour  faire  ressortir  avec  plus  d'éclat, 
soit  la  vérité  et  la  beauté,  lorsqu'il  s'agit  d'une  idée  ou  d'un 
sentiment,  soit,  lorsqu'il  s'agit  d'un  caractère,  la  grandeur 
et  la  dignité. 

Une  preuve  entre  mille  de  cette  assertion  est  le  chapiteau 
opposé  à  celui  qui  vient  d'être  décrit,  et  qui  lui  aussi  attire 
de  suite  l'attention  par  son  dessin,  qui  est  une  rareté  et  une 
curiosité.  Là,  par  l'effet  des  contraires,  se  montre,  avec  une 
clarté  nouvelle  et  de  plus  en  plus  resplendissante,  le  bien- 
fait de  l'Eucharistie,  non  seulement  pour  le  bonheur  éternel 
de  l'homme,  mais  même  pour  sa  félicité  présente. 

Ici,  comme  de  l'autre  côté,  deux  chimères  étendues  aux 
deux  coins  du  chapiteau.  Est-ce  une  figure  d'homme  ou 
d'orang-outang  qui  s'étale  sur  leurs  épaules?  A  en  juger  par 
les  grandes  lignes,  c'est  bien  le  masque  humain.  Par  la 
physionomie  et  l'expression,  on  dirait  des  traits  animalisés 


l'eucharistie  275 

et  un  hébétement  simiesque.  C'est  l'un  et  l'autre  tout 
ensemble. 

Au-dessous  du  buste,  voici  une  encolure,  une  jambe  et 
un  sabot  de  quadrupède,  signe  évident  que  l'être  animé  qui 


est  là  n'appartient  plus  au  monde  de  l'intelligence  et  de  la 
raison. 

Non  contente  de  cette  dégénérescence,  la  chimère  quitte 
même  le  milieu  animal,  où  elle  s'agitait  encore,  pour  des- 
cendre jusqu'au  règne  végétal,  dernière  transformation  admi- 
rablement figurée  par  la  tige  longue  et  rameuse  qui  lui  sert 
de  queue  et  se  relève  en  une  courbe  assez  allongée  pour  l'en- 
velopper et  l'ombrager  tout  entière. 

Au  sommet  s'avance  de  face  sur  le  milieu  du  chapiteau 
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une  tête  remarquable  de  monstre,  semblable,  avec  son  front 
large  et  carré,  ses  oreilles  courtes  et  droites,  son  museau 
anguleux,  à  une  tête  de  tigre  ou  de  jaguar.  Chacune  des 
imprudentes  chimères  a  été  saisi  par  un  bras,  et  c'est  ter- 
reur d'entendre  les  os  craquer  sous  la  pression  répétée  de 
l'horrible  mâchoire  que  le  fauve  rouvre  et  referme  sans 
cesse,  mais  avec  lenteur,  par  un  raffinement  cruel  qui  pro- 
longe la  durée  du  carnage  et  en  double,  pour  ainsi  dire, 
l'apre  et  sauvage  volupté. 

Voilà,  sous  l'allégorie  de  la  pierre,  l'histoire  douloureuse 
de  toute  déchéance  morale.  L'homme  succombe-t-il  lâchement 
à  la  tentation  sans  chercher  à  se  défendre  et  sans  recourir 
à  la  force  du  calice  divin?  Sourd  aux  sollicitations  réitérées 
de  la  grâce,  qui  pour  mieux  l'impressionner  ne  cesse  de  lui 
rappeler  qu'il  n'y  a  de  bonheur  vrai  que  dans  la  vraie  vertu, 
n'a-t-il  d'oreille  que  pour  la  voix  douce  mais  fallacieuse  de 
ses  passions,  qui  lui  promettent  le  plaisir  bien  qu'elles  n'aient 
jamais  donné  que  la  douleur?  S'engage-t-il,  sous  leur  direction 
pernicieuse,  les  yeux  fermés  et  tête  baissée,  jusque  dans  les 
dernières  profondeurs  du  vice?... 

Est-ce  bien  l'être  humain  qui  est  là  sous  cette  difformité? 
Oui,  en  apparence;  en  réalité,  non.  L'intelligence?  obscurcie! 
L'imagination?  pervertie!  Le  cœur?  corrompu!  La  volonté? 
dépravée!  La  conscience?  oblitérée!  Plus  de  notion  ni  du 
vrai  ni  du  faux,  ni  du  juste  ni  de  l'injuste,  ni  du  bien  ni 
du  mal.  C'est  en  toute  vérité  le  ravalement  jusqu'à  la  brute. 
C'est  l'accomplissement  de  cette  parole  navrante  du  Psal- 
miste  :  «  L'homme  élevé  au  comble  de  l'honneur  n'a  pas  eu 
le  sens  de  sa  dignité  :  il  s'est  abaissé  jusqu'au  rang  de  la 
bête  s:ins  raison  et  est  devenu  son  semblable  » 

Par  une  inspiration  étrange,  mais  fondée  sur  les  choses 
mêmes,  il  a  paru  possible  à  l'artiste  de  renchérir  encore 
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sur  la  figure  employée  par  l'écrivain  sacré.  En  définitive, 
l'animal  n'est  pas  plus  vicieux  que  vertueux.  Soumis  de  par 
la  nature  aux  instincts  les  plus  réglés,  qu'il  s'agisse  de  la 
conservation  de  l'individu  ou  de  celle  de  l'espèce,  il  demeure 
sans  mérite,  nous  l'avouons,  mais  enfin  il  demeure  dans  les 
limites  que  lui  imposent  aveuglément  des  lois  précises  et 
inviolables. 

C'est  donc  plus  qu'au  niveau,  c'est  au-dessous  de  l'animal 
que  se  rabaisse  la  créature  humaine,  lorsque,  au  mépris  des 
interdictions  les  plus  sages  et  les  plus  saintes,  elle  déshonore 
et  profane  la  belle  et  superbe  liberté  que  Dieu  lui  a  donnée, 
en  se  faisant  l'adepte  du  péché  et  l'esclave  du  vice  :  vérité 
qui  est  symbolisée  d'une  façon  curieuse  et  exacte  par  ce 
végétal  qui  sert  de  queue  aux  chimères  et  se  redresse  assez 
pour  les  couvrir  jusqu'à  l'extrémité  de  la  tête. 

Non,  ce  n'est  pas  trop  qu'un  monstre,  justicier  de  la  vertu, 
mette  toute  sa  malice  à  torturer  la  main  coupable  qui,  créée 
pour  opérer  le  bien,  s'est  constituée  librement  l'instrument 
du  mal,  a  jeté  à  terre  la  couronne  d'honneur  placée  sur  le 
front  royal  de  l'homme,  et  n'a  pas  eu  honte  de  river  ce  fils 
du  Ciel,  comme  un  esclave,  à  la  chaîne  ignominieuse  de 
l'iniquité. 

Un  triste  panorama. 

Désireux  de  donner  à  son  œuvre  toute  l'ampleur  possible 
et  de  démontrer,  dans  l'intérêt  des  âmes,  que  le  chrétien 
qui  s'abandonne  à  ses  passions,  au  lieu  de  recourir  à  l'Eu- 
charistie pour  les  terrasser,  se  condamne  à  marcher  dans  le 
chemin  de  l'avilissement  et  de  la  perdition,  le  sculpteur  s'est 
ingénié  à  grouper  les  vices  capitaux  dans  le  seul  coin  privé 
de  lumière  et  de  chaleur,  autrement  dit  placé  en  dehors  de 
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la  sphère  eucharistique,  à  l'avant  de  la  chapelle  collatérale 
du  nord,  où  ils  s'offrent  à  la  vue  en  un  tableau  attristant, 
c'est  vrai,  mais  curieux,  d'un  pittoresque  achevé  et  surtout 
de  la  plus  rare  valeur  au  point  de  vue  principal,  celui  de 
l'édification. 

Orgueil. 

Voici,  comme  il  convenait,  au  centre  même  du  chapiteau, 
le  premier  de  tous  les  péchés,  celui  qui  a  bouleversé  dès 
l'origine  et  continue  chaque  jour  de  bouleverser  la  terre, 
l'orgueil,  source  fatale  d'où  jaillissent  avec  une  fécondité 
inépuisable  et  maudite  toutes  les  révoltes,  toutes  les  iniquités, 
tous  les  malheurs. 

Qui  ne  le  reconnaît  sous  cette  figure  évangélique  si  connue 
et  si  saisissante  du  pharisien  enflé  par  la  superbe,  coiffé  de 
son  opulente  tresse  soie  et  or,  drapé  dans  sa  dignité  encore 
plus  que  dans  son  riche  manteau ,  et  priant  ainsi,  debout 
au  cœur  même  du  temple ,  la  tête  altière  vers  les  hauteurs 
du  Saint  des  saints  :  «  Seigneur,  je  vous  remercie  de  ce  que 
je  ne  suis  pas  comme  le  reste  des  hommes,  qui  ne  sont  que 
des  voleurs,  des  injustes  et  des  adultères,  ni  même  tel  que 
ce  publicain  :  je  jeûne  deux  fois  par  semaine;  je  donne  la 
dixième  partie  de  tout  ce  que  je  possède  » 

«  En  vérité,  dit  Jésus-Christ,  le  publicain  sortit  du  temple 
justifié,  mais  non  le  pharisien.  »  Car,  si  «  Dieu  accorde  sa 
grâce  auxhumbles,  il  la  refuse  avec  obstination  aux  superbes2». 
La  loi  est  formelle  et  implacable  :  «  Quiconque  s'élève  sera 
abaissé,  de  même  que  quiconque  s'abaisse  sera  élevé3.  » 

Sur  la  corbeille  du  chapiteau,  rien  en  dehors  des  person- 

1  S.  Luc,  xviii.  —  2  S.  Pierre,  1,  5.  —  3  S.  Luc,  xvn<. 
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nages  :  la  nudité  est  absolue.  Quelques  feuillages  desséchés, 
conservant  à  peine  quelques  traces  de  nervures  à  droite,  et 


formant  sur  l'astragale  une  maigre  et  ridicule  couronne,  et 
c'est  tout. 

Etait-il  possible  de  représenter  par  une  image  plus  natu- 
relle et  plus  ressemblante  la  stérilité  de  vie  et  la  malédiction 
décrétées  contre  le  père  de  tous  les  vices?  Nous  ne  le 
croyons  pas. 
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Envie. 


Regardez  à  votre  gauche,  sur  le  même  chapiteau,  à  la 
jonction  de  la  grande  muraille.  Cet  être,  à  la  vue  duquel 
vous  vous  sentez  envahi  de  dégoût  et  d'effroi ,  n'est  autre 
que  la  triste  et  digne  fille  de  l'orgueil,  l'envie,  la  diabolique 
envie,  dont  Ovide,  ce  fin  et  profond  observateur  de  la  nature, 
fait  une  personne  et  trace  un  portrait  si  horrible,  mais  si 
vivant. 

Elle  ne  se  nourrit  que  de  chair  de  vipère,  edentem  vipe- 
reas  carnes;  c'est  de  cette  viande  de  mort  que  ses  vices  s'ali- 
mentent, vitiorum  alimenta  suorum. 

Son  visage  est  le  trône  de  la  pâleur,  pallor  in  ore  sedet, 
et  sur  son  corps  tout  entier  règne  la  maigreur,  macies  in 
cor  pore  ioto. 

Jamais  un  regard  direct  et  franc,  nunquam  recta  acies. 
Son  sein  distille  le  fiel,  pectora  felle  virent. 
Sa  langue  est  un  ruisseau  de  venin ,  lingua  est  suffusa 
veneno. 

Aucun  sourire,  si  ce  n'est  celui  qu'éveille  en  elle  la  vue  de 
la  douleur, 

Risus  abest,  nisi  quenn  visi  movere  dolores. 

Aiguillonnée  par  des  soucis  toujours  en  éveil,  elle  ne 
goûte  jamais  les  douceurs  du  repos, 

Nec  fruitur  somno,  vigilantibus  excita  curis. 

Le  succès  sourit- il  à  la  vertu  et  au  mérite?  Un  rictus 
amer  plisse  ses  lèvres  mauvaises,   sa  face  se   creuse  de 
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rides  douloureuses  et  sinistres,  et  sur  son.  front  livide  se 
lit,  comme  naguère  sur  celui  de  Caïn ,  le  vice  hideux  et 
sans  excuse  qui  la  mine  et  la  tue  : 

Sed  videt  ingratos  intabescitque  videndo 
Successus  hominum. 

Elle  déchire  et  est  déchirée  tout  ensemble,  carpitque  et 
carpitur  ana. 

Elle  est  à  elle-même  son  supplice;  elle  est  son  propre 
bourreau,  suppliciiimque  suum  est 

O  envie,  ô  démon  dénaturé,  tu  es  en  enfer  dès  ce  monde? 
tu  brûles?  Ah!...  ce  n'est  que  justice! 


Avarice. 

Que  veulent  donc  bien  dire  ces  deux  hommes  que  l'artiste 
a  placés  en  telle  évidence  entre  l'Orgueil  et  l'Envie,  à  chaque 
angle  du  chapiteau? 

Sauf  la  tête,  tout  le  corps  de  l'un  est  enveloppé  d'un 
petit  morceau  d'étoffe  mince  et  étroite  qui  le  comprime, 
comme  feraient  des  bandelettes  fortement  serrées,  et  lui 
donne  l'aspect  de  quelqu'un  au  maillot  ou  encore  d'une 
momie. 

L'autre,  à  la  manière  dont  il  se  renferme  dans  sa  tour  et 
à  la  frénésie  avec  laquelle  il  se  cramponne  aux  solides  portes 
de  fer  qui  en  gardent  l'accès,  autorise  à  penser  qu'il  veille 
pro  aris  et  focis,  pour  la  défense  de  ses  foyers  et  de  ses 
autels,  c'est-à-dire  de  son  bien  le  plus  précieux  et  le  plus 
cher,  sans  même  excepter  sa  vie. 

1  Métam.,  II ,  VI. 
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Voilà  tout  ensemble  personnifié  et  stigmatisé  cet  amour 
déréglé  de  l'argent  qui,  d'après  saint  Paul,  est  «  la  ra- 
cine de  tous  les  maux,  radix  omnium  malorum  est  cupidi- 
tas  1  ». 

Se  refuser  le  vêtement  et,  par  une  suite  logique,  la  nour- 
riture, comme  l'indique  le  premier  symbole,  et  trouver  moins 
pénible  et  moins  dur  de  se  laisser  tomber  de  faim  et  de  froid 
que  de  détacher  une  parcelle  de  son  monceau  d'or;  puis, 
selon  qu'il  est  marqué  par  la  seconde  figure,  s'ensevelir 
dans  les  profondeurs  d'un  caveau  avec  son  métal,  consumer 
à  son  admiration  et  à  sa  garde  la  sollicitude  des  jours  et  le 
repos  des  nuits,  concentrer  sur  lui  toutes  ses  affections  et 
toutes  ses  pensées,  lui  dresser  un  piédestal  et  se  prosterner 
à  ses  pieds  en  s'écriant  :  ce  O  trésor  !  ô  mon  dieu  !  ô  mon 
tout!  »  n'est-ce  pas  là  l'attachement  désordonné  et  idolâ- 
trique  qui  caractérise  l'avarice,  la  range  à  la  tête  des  pires 
monstruosités  et  la  signale  simultanément  à  la  malédiction 
de  la  terre  et  à  la  réprobation  du  ciel? 

«  Rien,  dit  le  Sage,  n'est  plus  criminel  que  l'avare  :  Avaro 
nihil  est  scelestius.  Rien  n'est  plus  inique  que  d'adorer  l'ar- 
gent :  Nihil  est  iniquius  quant  amare  pecuniam. 

«  L'avare  n'attend  que  l'occasion  pour  vendre  son  âme  : 
Animant  suam  venaient  habet. 

«  Il  a  banni  de  sa  vie  tout  cœur,  toute  conscience,  tout 
ce  que  l'homme  possède  de  plus  intime  et  de  plus  sacré: 
Quoniam  in  vit  a  sua  projicit  intima  sua  2.  » 

Ah!  elle  est  longue  et  sombre  l'histoire  de  l'avarice  à  tra- 
vers le  monde,  et  lugubre  est  le  défilé  de  ses  tristes  héros: 
l'apôtre  vendant  son  Dieu  et  trahissant  l'Église,  le  magis- 
trat trafiquant  de  ses  arrêts,  le  soldat  mettant  à  l'encan  le 
drapeau  et  les  secrets  vitaux  de  la  patrie,  l'écrivain  de  ser- 


1  I  Tim.,  vi.  —  2  Eccles.,  x. 
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viteur  de  la  vérité  et  de  la  vertu  se  faisant  l'esclave  du  lucre 
et  prostituant  sa  plume  au  mensonge  et  au  vice,  le  riche 
sans  entrailles  refusant  à  Lazare  les  quelques  miettes  tom- 
bées de  sa  table  luxueuse,  l'usurier  s'accrochant  comme 
un  vampire  au  modeste  avoir  de  sa  malheureuse  et  impru- 
dente victime,  et  la  suçant  goutte  à  goutte  jusqu'au  dernier 
as  !... 

Ne  feuilletons  pas  davantage  ce  livre  de  honte  et  de  mort, 
et  contentons-nous  de  répéter  avec  le  Sage  et  avec  notre 
éloquent  chapiteau  :  «  Non,  en  vérité,  il  n'est  rien  de  plus 
criminel  que  l'avare!  » 


Trilogie  hideuse  de  la  bête. 

En  face  des  trois  passions  de  l'esprit  s'étalent,  sur  les 
trois  chapiteaux  opposés,  les  trois  passions  de  la  chair,  ou, 
comme  disent  les  moralistes,  de  la  bête. 


Paresse. 

Tandis  que  la  fourmi  et  l'abeille  se  livrent  avec  ardeur 
au  travail  qui  remplira  leurs  greniers  pour  la  saison  du 
repos  forcé,  deux  créatures  humaines,  dont  l'attitude  indé- 
cise révèle  toute  la  mollesse  ,  se  découragent  devant  le 
labeur  et  la  difficulté  et,  sans  tenter  aucun  effort,  reculent 
lâchement  devant  la  tâche  qui  leur  a  été  assignée.  Accrou- 
pies, les  épaules  courbées  sous  le  faix,  les  bras  allongés, 
inertes,  les  mains  sur  les  genoux,  c'en  est  fait,  les  voilà 
vouées  à  la  paresse. 
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Vouées  aussi,  hélas!  à  une  transformation  inévitable, 
effrayante.  Ce  n'est  plus  l'homme  que  je  connais  avec  son 
front  illuminé  d'un  rayon  divin,  mais  un  singe  quelconque, 
dégénéré  lui-même,  à  la  vue  duquel  on  comprend  malgré 


soi  que  l'oisiveté  est  une  mère  funeste  qui  avilit  et  dé- 
grade, en  jetant  dans  l'âme  le  germe  empoisonné  de  tous  les 
vices. 

Gourmandise. 

La  gourmandise!  Se  trouve-t-il  réellement  des  hommes 
assez  oublieux  de  leur  supériorité  physique  et  de  leur  gran- 
deur morale,  pour  s'abaisser  jusqu'à  faire  de  leur  ventre  un 
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dieu  et  arborer  cette  devise  immonde,  monstrueuse:  Vivre 
pour  manger? 

Non,  voudrais-je  pouvoir  répondre  pour  l'honneur  d'une 
nature  qui  nous  élève  presque  à  l'égal   de  l'Ange.  Oui , 


suis-je  forcé  de  dire,  afin  de  n'être  en  contradiction  ni  avec 
nos  pierres  éloquentes  et  fidèles,  ni  avec  la  vérité. 

Non  content  de  constater  le  mal,  l'artiste  s'est  efforcé  de 
le  représenter  dans  toute  sa  laideur,  mû  par  le  noble  désir 
d'en  préserver  les  âmes  en  excitant  en  elles  le  sentiment 
également  salutaire  de  la  crainte  et  du  dégoût. 
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Qu'il  est  ignoble  ce  composé  bestial,  avec  son  corps  de 
chien,  avec  sa  tête  sans  cerveau,  sans  front,  c'est-à-dire 
sans  intelligence,  qui  conserve  à  peine  une  lueur  de  visage 
humain,  dans  lequel  la  gueule  énorme,  fendue  jusqu'aux 
oreilles,  menace  d'éclater  sous  la  pression  d'un  morceau 
trois  fois  plus  gros  qu'elle,  indice  évident  que  pour  cet  être 
abject  la  bouche  est  le  but  premier  de  l'existence,  l'objectif 
principal  de  la  vie,  la  destinée  suprême,  en  un  mot  tout 
l'homme  ! 

L'apercevez-vous  vautré  sur  un  lit  de  feuillage,  saisissant 
encore  de  sa  patte  avide  des  carcasses,  reliefs  sans  doute 
du  festin,  qu'il  odore  avec  volupté  et  que,  en  dépit  d'une 
satiété  complète,  il  lui  tarde  de  happer?  O  ignominie! 


Luxure. 


Plus  la  méthode  de  notre  moraliste  est  étudiée,  plus  elle 
apparaît  admirable  de  sagesse  et  d'efficacité.  Que  faut-il,  en 
effet,  pour  tirer  l'homme  de  la  voie  mauvaise  et  le  ramener 
au  céleste  foyer  de  l'honneur  et  de  la  vertu? 

Avant  tout  ne  lui  rien  cacher  de  la  gravité,  de  la  honte, 
de  l'horreur,  du  danger  de  son  état,  lui  montrer  le  mal 
dans  sa  tout  affreuse  réalité,  faire  apparaître  sans  pitié 
sous  ses  yeux  les  suites  assurées  et  terribles  de  ses  désor- 
dres, aussi  bien  pour  le  présent  que  pour  l'éternité,  de 
manière  à  frapper  fortement  l'esprit  et  l'imagination,  la  con- 
science et  la  volonté,  et  à  déterminer  le  beau  et  sublime 
mouvement  de  l'âme  qui  s'appelle  le  retour  au  bien  ou  la 
conversion. 

C'est  avec  la  conscience  élevée  de  ce  noble  et  salutaire 
devoir  que  le  sculpteur  a  gravé,  sur  le  chapiteau  ci-contre, 
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ce  ramassis,  ce  pêle-mêle,  ce  tohu-bohu  de  quadrupèdes 
fantastiques,  tous  immondes  par  leurs  déformations  anato- 
miques,  par  leur  aspect  bestial,  par  leurs  poses  hideuses, 
dignes  symboles  de  ce  vice  innommable  qui  outrage  la 


nature,  ronge  les  corps  non  moins  que  les  âmes,  obscur- 
cit la  raison,  transforme  le  cœur  en  un  cloaque  impur, 
atrophie  la  volonté,  éteint  les  énergies,  tarit  les  sources 
vitales,  ravage  la  société  non  moins  que  l'individu  et,  après 
avoir  ruiné  tous  les  bonheurs  de  la  terre,  écarte  pour  tou- 
jours des  bonheurs  à  venir,  selon  qu'il  est  écrit  :  «  Ne 
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vous  y  trompez  pas  :  ni  les  fornicateurs ,  ni  les  esclaves  des 
idoles,  ni  les  impudiques  ne  posséderont  le  royaume  de 
Dieu  » 

Région  eucharistique. 

Cher  visiteur,  quittons  ce  séjour  désolé  où  ne  s'offrent 
à  nous  que  des  fruits  de  mort,  pour  nous  diriger  vers  la 
région  ensoleillée  du  temple,  d'où  s'exhalent  de  si  suaves 
parfums  et  dans  laquelle  un  sentiment  intime,  indicible, 
nous  promet  la  présence  de  l'Arbre  mystérieux  qui  donne 
le  Fruit  de  vie. 

Le  Fruit  de  vie. 

A  la  dernière  travée  de  la  chapelle  collatérale  par  où  nous 
sortons,  un  chapiteau,  remarquable  par  sa  dimension  et  par 
sa  beauté,  semble  vouloir  grouper  dans  une  perspective 
générale,  sur  le  seuil  même  de  la  nouvelle  terre  promise, 
toutes  les  merveilles  qui  s'épanouissent  plus  loin,  autour  de 
l'autel,  sous  l'action  toute-puissante  du  Tabernacle. 

Une  grappe  de  raisin  sous  la  volute  de  chaque  angle,  des 
palmes  longues  et  verdoyantes  qui  en  retombent  comme  de 
leur  tronc  naturel,  des  têtes  de  colombes  fraternellement 
unies  par  un  collier,  des  fleurs  de  lys  gracieusement  entrela- 
cées, puis  au-dessous,  sur  tout  le  pourtour  de  l'immense 
corbeille,  une  végétation  active,  incessante,  véritable  foi- 
sonnement de  feuillages,  dont  les  touffes  ondoient,  se  suc- 

1  I  Cor.,  vj. 
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cèdent,  se  renouvellent  sans  fin.  Vraiment  il  eût  été  difficile 
de  mieux  symboliser  l'Eucharistie  et  d'exprimer,  par  des 


) 

images  plus  ravissantes  ou  plus  fidèles,  ses  fruits  innom- 
brables et  tout  divins. 

Le  mystère  caché. 

Autour  et  aux  abords  de  l'abside,  l'œil  est  intrigué  par 
un  sujet  décoratif  très  curieux,  sculpté  tantôt  à  la  face,  tan- 
tôt aux  angles,  sur  une  dizaine  de  chapiteaux. 

Ce   motif,   dont   cette   répétition   intentionnelle  dénote 

l'extraordinaire  importance,  est  une  gaine  ou  enveloppe 

19 
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végétale,  de  trente  à  quarante  centimètres  de  longueur, 
posée  verticalement  et  formée  de  feuilles  qui  partent  de  ses 
bords  et  se  retournent  pointe  à  pointe  les  unes  vers  les 
autres,  recouvrant  de  leurs  deux  rangées  symétriques  le 
fruit  qui  devient  d'autant  plus  précieux  et  plus  désirable 
qu'il  est  plus  caché. 

Que  représente  cet  emblème,  sinon  l'Eucharistie,  le  mys- 
tère caché,  qui  tient  providentiellement  en  réserve,  sous  le 
voile  de  fragiles  espèces,  le  fruit  auguste  et  sacré  destiné 
à  rafraîchir  les  âmes  dans  le  désert  aride  d'ici -bas,  et  à  leur 
communiquer  la  grâce  et  la  vie  pour  les  éternités? 


Le  secret  révélé. 


Mais  n'est-ce  pas  faire  œuvre  d'imagination  que  d'inter- 
préter de  la  sorte  un  décor  qui ,  dans  la  pensée  de  l'auteur, 
ne  renferme  peut-être  aucune  signification? 

En  attendant  qu'il  soit  satisfait  à  ce  doute  par  les  choses 
elles-mêmes  dans  le  plus  évident  et  le  plus  sûr  des  com- 
mentaires, le  sculpteur,  qui  n'ignorait  certes  pas  la  ten- 
dance de  l'esprit  humain  à  la  contradiction,  a  voulu  y 
répondre  directement,  en  dépouillant  le  mystère  de  toute 
énigme  et  en  exposant  le  trésor  à  découvert,  tout  près 
du  sol,  dans  l'endroit  le  plus  apparent,  à  la  main  de  la 
critique  la  plus  sévère  aussi  bien  que  de  la  plus  religieuse 
curiosité. 

C'est  dans  le  bas-côté  septentrional,  à  l'entrée  même  du 
transept  où  commence  la  région  eucharistique.  Sur  le  cha- 
piteau qui  se  dresse  à  gauche,  à  chacun  des  deux  angles, 
l'emblème  du  mystère  caché,  tel  que  la  description  vient  de 
nous  le  dépeindre.  Entre  les  deux  gaines,  un  fruit  ou  plu- 
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tôt  deux  fruits  magnifiques  superposés,  mis  à  nu,  sans  la 
plus  petite  portion  de  feuillage. 

Fruit  tout  oriental,  similaire  de  l'ananas,  à  la  chair  suc- 
culente, dont  les  baies  soudées  les  unes  aux  autres  ne 


forment  qu'un  seul  cône,  toujours  prêt  à  s'incliner  et  à 
épancher  son  nectar  réparateur  et  tout  divin. 

Le  symbole  pouvait- il  être  ou  plus  clair,  ou  plus  gracieux, 
ou  plus  vrai  ? 
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Les  passions  captives  de  l'Eucharistie. 

Ce  n'est  plus  seulement  une  simple  victoire  de  l'Eucha- 
ristie sur  la  tentation,  comme  au  début  de  ce  chapitre,  qu'il 
nous  est  donné  de  contempler  sur  un  des  quatre  gros  cha- 
piteaux carrés  qui  couronnent  l'abside,  mais  un  assujettis- 
sement complet  du  inonde  des  vices  que  la  céleste  triom- 
phatrice tient  enchaînés  sous  ses  pieds  comme  des  esclaves 
impuissants  et  définitivement  soumis. 

Dans  le  cadre  pittoresque  formé  par  deux  hommes  aux 
membres  disproportionnés,  qui  se  tiennent  debout  aux  deux 
angles  et  sont  écrasés  sous  le  poids  de  l'abside,  bien  que 
leurs  bras  raidissent  tous  leurs  muscles  pour  réagir  contre 
l'effort  irrésistible  de  la  masse,  deux  oiseaux  au  plumage 
brillant  et  varié,  qui  par  ses  pennes  rappelle  les  oiseaux 
nobles,  posent  fièrement  les  pattes  sur  une  plate-forme 
haute  et  large,  d'un  aspect  insolite,  d'où  ils  se  dressent 
vivement  pour  plonger  le  bec  et  boire  avec  volupté  dans  un 
calice  ciselé,  qui  semble  vouloir  élever  sa  coupe  jusqu'au 
firmament,  sans  doute  afin  de  recueillir  la  rosée  nouvelle- 
ment distillée  des  cieux. 

O  curiosité!  La  plate-forme  est  vivante.  Deux  quadru- 
pèdes monstrueux,  espèce  de  rhinocéros  qui  s'étaient  appuyés 
solidement  sur  leurs  quatre  sabots  et  s'étaient  postés  croupe 
à  croupe  pour  doubler  leur  force  dans  l'attaque,  se  retournent 
tout  à  coup  l'un  vers  l'autre,  le  col  horizontalement  tendu, 
la  gueule  rapprochée  de  la  gueule,  tous  les  deux  fous  de 
fureur  et  prêts  à  se  dédommager  de  leur  défaite  par  un  car- 
nage mutuel  sans  merci. 

A  droite,  en  haut,  ondule  la  palme  triomphale,  tandis 
que  du  côté  opposé  l'ange  de  la  victoire,  sous  la  silhouette 
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d'une  chimère  presque  invisible,  plane  dans  l'espace  et  invite 
à  tous  les  transports  de  la  joie. 

Une  description  de  cette  longueur  serait  ridicule  et  oiseuse, 
si  elle  n'avait  trait  à  une  vérité  qu'on  ne  saurait  trop  com- 
prendre et  par  là  même  méditer.  Du  reste,  le  lecteur  n'a  eu 
ni  la  pensée  ni  le  temps  de  crier  à  l'ennui,  intéressé  comme 
il  l'a  été  par  le  plus  mince  détail  de  ce  symbole  transparent 
et  plein  d'édification. 

Il  n'a  pas  observé  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  et  n'est 
jamais  descendu  dans  son  cœur  celui  qui  ignore  que  la  vie 
de  l'homme  sur  la  terre  est  une  guerre  continuelle.  Sans 
parler  des  adversaires  nombreux  et  implacables  du  dehors 
qui  nuit  et  jour  s'acharnent  à  sa  perte,  que  d'ennemis  en 
lui-même,  cachés  dans  les  profondeurs  de  son  être  comme 
dans  une  citadelle  imprenable!  Orgueil,  concupiscence  de 
la  chair,  cupidité,  ambition,  envie,  qui  les  comptera?  Trop 
habiles  et  surtout  trop  bien  stimulés  par  l'enfer  pour  s'isoler, 
ces  vices  se  donnent  la  main  pour  la  lutte  dans  une  alliance 
aussi  étroite  que  funeste.  Les  voyez-vous  s'élancer,  de  con- 
cert, en  bon  ordre,  de  front,  audacieux,  sur  le  point  d'at- 
teindre l'âme  derrière  ses  faibles  et  fragiles  remparts? 

Ici  toutefois,  par  un  de  ces  coups  subits  si  fréquents  à  la 
guerre,  au  moment  de  livrer  un  dernier  assaut  et  de  vaincre, 
une  panique  étrange  frappe  les  passions  coalisées.  Impos- 
sible, dans  leur  vertige,  d'avancer  ou  de  reculer. 

Amoncelées,  furieuses,  elles  veulent  tourner  leur  rage  les 
unes  contre  les  autres.  C'est  en  vain.  De  lourdes  chaînes, 
car  elles  sont  captives,  les  vouent  à  l'impuissance,  et  il  ne 
leur  reste  qu'à  servir  de  trophée  et  de  piédestal  à  l'âme  qui 
les  a  vaincues. 

Comment  celle  qui  était  seule  a-t-elle  terrassé  celles  qui 
étaient  légion?  Comment  la  simplicité  a-t-elle  déjoué  la  ruse, 
et  la  faiblesse  brisé  la  puissance?  «  Hostie  salutaire,  s'est 
écriée  l'âme  le  matin  de  la  lutte,  ô  vous  qui  ouvrez  la  porte 
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du  ciel,  voici  l'heure  des  hostilités  et  des  combats  terribles! 
Donnez -moi  la  force,  Da  robur;  apportez -moi  le  secours, 
Fer  auxiliuml  » 

La  victoire  de  l'âme  est  surtout  la  victoire  de  l'Eucharistie, 
dont  le  symbole,  c'est-à-dire  le  calice,  apparaît  en  tête  du 
chapiteau  tenant  les  passions  captives  et  les  entraînant  avec 
une  juste  fierté  à  la  suite  de  son  char  triomphateur. 

Le  prix  de  la  victoire. 

Dans  l'étude  de  déchiffrement  à  laquelle  nous  nous  appli- 
quons, ce  serait  une  erreur  et  une  faute  d'aborder  de  parti 
pris  tous  ces  sujets  décoratifs  et  de  vouloir  a  priori  y  dé- 
couvrir tel  ou  tel  sens  précis,  déterminé,  dût  ce  sens  n'être 
pas  même  renfermé  en  germe  dans  la  figure.  Se  mettre  froi- 
dement en  face,  les  considérer  sans  hâte  et  sans  partialité, 
les  rapprocher  par  groupe  familial,  les  interpréter  l'un  par 
l'autre,  les  choquer  en  quelque  sorte  de  manière  à  faire 
jaillir  l'étincelle,  voilà  la  méthode,  la  vraie,  la  seule  ration- 
nelle, celle  du  moins  que  nous  préférons  et  à  laquelle  nous 
nous  attacherons  jusqu'à  la  fin. 

Pourquoi  donc,  sur  le  chapiteau  qui  nous  occupe,  le  chré- 
tien est-il  figuré  par  un  aigle  entier,  alors  qu'il  n'est  repré- 
senté dans  Y  Eucharistie  victorieux  de  ta  tentation  que  par 
une  chimère  composée  d'une  moitié  de  quadrupède  et  d'une 
moitié  d'oiseau  ? 

Deux  jeunes  clercs  maronites,  MM.  Mandour  et  Schemali, 
envoyés  du  Liban  à  Saint- Sulpice  pour  suivre  les  cours  de 
philosophie  et  de  théologie  du  célèbre  séminaire  français, 
venus  à  Preuilly  durant  les  vacances  de  1894,  saisirent  et 
fixèrent  du  premier  coup  d'œil  la  nuance  délicate  et  instruc- 
tive qui  distingue  l'un  de  l'autre  tableau. 
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«Si  la  chimère,  dirent-ils  avec  cette  finesse  d'observation 
qui  caractérise  l'Orient,  appartient  par  les  ailes  et  la  tète  au 
monde  céleste  de  l'espace,  par  la  croupe  elle  se  ramifie  à  la 
terre  et  à  son  monde  plus  ou  moins  matérialisé. 

«  Or  rien  mieux  que  ce  symbole  ne  pouvait  désigner  le 
chrétien  vulgaire  qui  n'a  pas  le  courage  de  lever  les  yeux 
jusqu'à  la  région  réservée  de  la  générosité.  Il  aime  le  Dieu 
qui  le  récompensera,  observe  le  Décalogue  qu'il  sait  être  le 
minimum  de  la  loi,  respecte  les  commandements  de  l'Église, 
dont  il  apprécie  la  discrétion  et  la  sagesse,  se  garde  de  toute 
faute  grave  comme  contraire  à  ses  intérêts  en  même  temps 
qu'au  précepte  divin.  Mais  trop  pusillanime  pour  donner 
à  son  âme  une  prédominance  totale,  absolue,  sur  le  corps,  il 
conserve  pour  celui-ci  des  ménagements  qui  confinent  à  la 
faiblesse,  recule  avec  effroi  devant  la  hauteur  des  conseils 
évangéliques,  et  demeure  pour  ce  motif  sujet  aux  rebellions 
de  la  partie  inférieure  de  son  être,  en  même  temps  qu'é- 
tranger à  la  vertu  héroïque,  à  ses  nobles  affranchissements 
et  à  ses  inestimables  délices. 

«  L'aigle,  au  contraire,  est  l'image  du  chrétien  généreux 
qui,  s'étant  renoncé  soi-même  et  ayant  crucifié  sa  chair  avec 
ses  convoitises,  s'envole  sur  les  ailes  de  l'âme  et  s'élève  par  une 
progression  continue  jusqu'au  sommet  de  la  perfection,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  cette  vie  de  l'esprit  où  l'homme  n'a  plus  de 
goût  en  quelque  sorte  que  pour  les  biens  spirituels,  et  reçoit 
le  prix  de  sa  victoire  définitive  sur  les  passions  eii  devenant 
par  anticipation,  et  dans  une  certaine  mesure,  participant  de 
l'éternelle  félicité.  » 
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La  paix. 

Plusieurs  chapiteaux  à  grappes  de  raisin  sont  couverts  sur 
leurs  versants  de  palmiers  et  d'arbustes,  sous  les  frais  om- 


brages desquels  reposent  des  voyageurs  dans  le  sein  d'une 
tranquillité  profonde.  Sur  leurs  fronts  sans  rides  se  lit  l'ab- 
sence de  toute  inquiétude  et  de  toute  préoccupation. 

Autant  leurs  craintes  étaient  fréquentes  et  justifiées,  lors- 
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qu'ils  traversaient  le  désert  avec  son  disque  de  feu  et  ses 
sables  dévorants ,  avec  les  rugissements  de  ses  fauves  et  la 
cruauté  de  ses  hordes  pillardes,  autant  leur  calme  est  imper- 
turbable et  légitime  dans  cette  oasis  où  la  Providence  toujours 
maternelle  semble  avoir  pris  à  cœur  de  concentrer  toutes  les 
sécurités  et  tous  les  charmes. 

Ainsi  du  chrétien  qui ,  définitivement  victorieux  de  ses 
passions,  a  dressé  sa  tente  à  l'ombre  tutélaire  du  tabernacle. 

A  l'agitation  succède  dans  son  cœur  le  repos,  au  trouble 
la  quiétude,  aux  angoisses  la  confiance,  à  la  guerre  la  paix, 
la  paix,  présent  du  ciel,  ciel  de  la  terre,  essence  de  tout 
bonheur,  gage  de  toutes  les  espérances,  bienfait  au-dessus 
de  tout  bienfait,  trésor  des  trésors,  mélange  de  sérénité  et 
de  douceur,  dans  la  jouissance  duquel  l'âme  extasiée  se 
demande  avec  étonnement  et  reconnaissance  si  elle  n'est  pas 
constituée  dans  un  état  surnaturel  et  tout  divin. 


La  joie. 

Elle  éclate  sur  un  des  chapiteaux  placés  devant  l'autel, 
vrai  paradis  terrestre,  où  tout  paraît  conspirer  pour  le 
plaisir  et  l'enchantement  du  voyageur. 

N'est-ce  pas  une  apparition  vivante  de  la  joie  que  cette 
figure  radieuse,  dont  les  traits  se  plissent  avec  tant  de  grâce 
au  milieu  des  feuillages,  des  raisins  et  des  palmes,  et  dont 
le  regard  se  fixe  plein  de  gratitude  sur  le  fond  de  l'oasis , 
comme  si  de  là  une  source  mystérieuse  lui  avait  apporté  le 
bonheur  ? 

Quelles  que  soient  les  ressources  de  l'art,  il  était  difficile 
de  traduire  plus  éloquemment  que  par  ce  sourire  ineffable, 
soit  l'entier  contentement  de  l'esprit,  soit  le  complet  rassa- 
siement du  cœur. 
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Faut-il  le  dire?  Ce  symbole,  si  parfait  qu'il  soit,  n'offre 
pourtant  qu'une  image  très  affaiblie  des  joies  goûtées  par 


l'âme  dans  son  union  toute  céleste  avec  le  Dieu  de  l'Eucha- 
ristie. 


Nec  lingua  valet  dicere, 
Nec  littera  exprimere, 
Expertus  potest  credere 
Quid  sit  Jesum  diligere. 


Ni  la  langue  ne  peut  dire, 

Ni  la  lettre  exprimer, 

Seul  qui  l'a  expérimenté  peut  croire 

Ce  que  c'est  qu'aimer  Jésus. 

Hymne  du  saint  Nom  de  Jésus.) 
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Non,  rien  parmi  les  jouissances  de  la  terre,  même  les  plus 
plus  pures  et  les  plus  pénétrantes,  n'est  capable  de  donner 
une  idée  tant  soit  peu  approchante  de  l'état  d'allégresse  où 
l'âme  plongée  en  Dieu,  son  élément,  est  inondée  de  conso- 
lations et,  à  la  clarté  d'une  lumière  qui  ne  trompe  pas,  n'en- 
trevoit de  mesure  à  sa  joie  que  l'infini  et  de  limite  que 
l'éternité. 

Se  réconcilier  avec  ses  frères  avant  de  communier. 

Deux  sujets  identiques  pour  le  fond,  et  presque  similaires 
quant  à  la  forme,  occupent  les  places  les  plus  saillantes 
à  droite  et  à  gauche  du  sanctuaire. 

Des  oiseaux  à  l'aspect  mystique  planent  au-dessus  d'un 
jardin  planté  des  arbres  les  plus  précieux  et  les  plus  rares. 
Sont-ils  déjà  rassasiés  ou  se  préparent-ils,  au  contraire,  à 
manger  les  fruits  superbes  qu'un  parfum  exquis  leur  fait 
deviner  sous  les  feuilles?  On  ne  sait.  Quoi  qu'il  en  soit,  telle 
est  leur  joie  à  la  seule  pensée  du  festin,  que  leurs  cols  s'en- 
trelacent longuement  et  tendrement,  et  que  leurs  cœurs  se 
fondent  comme  d'instinct  en  un  seul,  dans  le  sentiment  d'une 
même  et  inexprimable  félicité. 

Par  une  variante  qui  n'étonne  pas  quand  on  connaît  le 
prix  attaché  par  l'artiste  à  la  variété,  les  deux  oiseaux  qui, 
sur  une  des  colonnes  médianes  de  l'abside,  se  dressent  sur 
les  monstres  coalisés  et  boivent  à  longs  traits  dans  un  calice, 
expriment  la  même  idée  d'union  et  de  fraternité,  en  rame- 
nant leurs  ailes  l'une  vers  l'autre  et  en  rejoignant  la  pointe 
de  leurs  ailerons  dans  un  mouvement  aussi  riche  de  grâce 
que  d'originalité. 

La  nature  du  sujet,  sa  répétition  affectée  sur  trois  chapi- 
teaux,  le  lieu,    le  rapport  avec  le  thème  général:  tout, 
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ensemble  et  détail,  illumine  ces  touchants  symboles  qui  s'in- 
terprètent d'eux-mêmes  et  remplissent  de  lumière  et  d'onction 
les  plus  insensibles  et  les  plus  aveugles. 

Vous  souvient-il,   répètent  jour  et  nuit  ces  admirables 


pierres,  par  une  sorte  d'écho  à  la  trompette  évangélique, 
vous  souvient-il,  lorsque  vous  êtes  déjà  tout  près  de  l'autel, 
que  votre  frère  a  quelque  chose  contre  vous?  Retournez  sur 
vos  pas,  allez  vous  réconcilier  avec  lui.  Alors  seulement 
vous  serez  digne  de  revenir  dans  le  temple  et  de  recevoir 
dans  votre  cœur  le  Dieu  miséricordieux  et  pacifique,  qui 
joint  sans  cesse  l'exemple  au  précepte  du  pardon  ,  et  enlève 
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tout  prétexte  à  l'aigreur  et  à  la  rancune,  en  faisant  luire  son 
soleil  sur  les  méchants  aussi  bien  que  sur  les  bons,  et  en 
versant  sa  bienfaisante  rosée  non  seulement  sur  les  justes, 
mais  même  sur  les  injustes. 

«  O  mon  Père,  s'écriait  Jésus  dans  ce  discours  de  la  Cène 
qui  fera  l'admiration  des  siècles,  que  tous  mes  disciples  ne 
soient  qu'un,  comme  vous  et  moi  ne  sommes  qu'un.  Pater, 
ut  omnes  unum  sinl,  sicut  et  nos  unum  sumusi!  » 

L'unité  d'un  même  esprit,  d'une  même  foi  et  d'une  même 
charité,  voilà  la  condition  essentielle  pour  être  membre 
vivant  de  la  famille  du  Sauveur,  s'asseoir  à  la  table  au-dessus 
de  toute  table,  que  sa  sainteté  et  sa  bonté  ont  dressée  comme 
un  foyer  de  dilection,  et  manger  ce  pain  des  enfants  qui  ne 
doit  faire  de  tous  les  chrétiens  qu'un  seul  cœur,  qu'une  seule 
âme,  qu'un  seul  corps  mystique,  pour  le  temps  et  pour 
l'éternité. 

Le  lévrier  symbolique 
ou  le  Prêtre  ministre  et  docteur  de  l'Eucharistie. 

Par  une  exception  qu'explique  et  légitime  l'importance  du 
sujet,  ce  chapiteau  est  reproduit  trois  fois  :  à  l'endroit  de 
chaque  déambulatoire  où  commence  le  sanctuaire,  et  à  droite 
de  l'autel  sur  la  première  colonne  de  l'abside.  C'est  tout  un 
poème  qui  se  déroule  à  travers  tout  un  monde  d'ornemen- 
tation dans  lequel  on  se  demande  avec  embarras  ce  qu'on 
doit  le  plus  admirer  de  la  beauté  de  l'idée,  de  l'ingéniosité 
de  la  figure  ou  de  la  richesse  du  dessin. 

Sur  chacune  des  quatre  faces,  au  centre,  s'élève  en  verti- 
cale la  gaine  végétale  décrite  plus  haut,  avec  ses  feuilles 
ramenées  les  unes  vers  les  autres  et  son  fruit  mystérieu- 
sement dissimulé. 


1  S.  Jean,  xvn,  22. 
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A  droite  et  à  gauche,  un  lévrier  aux  formes  sveltes  et  ner- 
veuses, qui  indiquent  la  vigueur  et  surtout  l'agilité,  se  dresse 
à  moitié  et  pose  résolument  la  patte  sur  la  gaine  dont  sans 
doute  on  lui  a  confié  la  garde,  tandis  que  sa  tête  effilée  se 
retourne  avec  vivacité  jusqu'à  la  volute,  l'œil  fixe  et  perçant, 
la  langue  tendue  prête  à  jeter  le  cri  avertisseur. 

Sous  la  patte  postérieure  se  débat  un  monstre,  ici  un  qua- 
drupède sauvage  à  tête  mi-humaine,  là  un  animal  qui  tient 
du  singe,  là  un  composé  bestial  hideux  muni  des  tentacules 
de  la  pieuvre,  que  sais-je  encore!  Vaine  leur  fureur!  impuis- 
sant leur  désespoir!  Ni  la  force  ni  la  ruse  ne  sauraient  les 
délivrer  des  griffes  du  lévrier  vigilant  et  fidèle. 

En  même  temps  que  ces  bêtes  dangereuses  et  immondes 
sont  terrassées,  le  sol  se  couvre  d'une  végétation  luxuriante, 
et  de  chaque  fruit,  comme  d'une  fontaine  magique,  tombe 
une  véritable  nappe  de  feuillage  où  tout  est  jaillissant  de 
fécondité  et  de  vie. 

Libre  à  d'autres  de  n'apercevoir  ici  qu'une  œuvre  de  fan- 
taisie, vide  d'enseignement  et  de  sens,  jetée  simplement 
dans  le  concert  architectural  comme  une  note  d'agrément  et 
de  variété. 

Pour  nous,  à  qui  une  étude  comparative  de  vingt-cinq 
années  a  permis  de  constater  qu'en  sculpture  aussi  bien 
qu'en  architecture,  pas  le  plus  menu  détail  du  beau  monu- 
ment prulliacien  n'a  été  abandonné  au  hasard  ou  à  l'im- 
prévu, ce  chapiteau  résume  dans  un  tableau  magistral  les 
devoirs  ministériels  du  prêtre  par  rapport  à  l'eucharistie,  et 
se  recommande,  à  ce  titre,  à  l'attention  de  quiconque  a  le 
désir  de  s'instruire  et  de  s'édifier. 

Ce  n'est  pas  assez  que  le  prêtre  monte  à  l'autel,  offre  le 
pain,  bénisse  le  vin,  et  par  les  paroles  toutes-puissantes  de 
la  consécration  change  l'un  et  l'autre  en  un  corps  et  en  un 
sang  divin. 

A  sa  mission  de  consécrateur  se  joint,  en  vertu  et  par  la 
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nature  même  de  son  caractère  sacerdotal,  le  rôle  de  gardien 
et  de  défenseur  du  tabernacle. 

L'œil  toujours  ouvert,  le  bras  toujours  levé,  il  est  au  guet 
nuit  et  jour.  La  moindre  erreur,  le  moindre  outrage  me- 
nace-t-il  l'Eucharistie  dans  sa  vérité  ou  dans  sa  sainteté? 


f 


■ 

ts 


Il  bondit,  sentinelle  alerte,  fait  retentir  sa  voix ,  se  précipite 
sans  s'inquiéter  du  nombre  ou  de  la  puissance  de  l'ennemi, 
combat  sans  trêve  ni  merci,  et  ne  s'arrête  qu'à  la  victoire  ou 
à  la  mort. 

Que  signifient  ces  animaux  monstrueux,  renversés  et  tenus 
en  respect  sous  la  patte  de  chaque  lévrier?  Tout  simplement 
que  le  prêtre,  dispensateur  des  mystères  divins,  ne  doit  dis- 
tribuer l'eucharistie  qu'avec  un  extrême  discernement,  se 
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gardant,  selon  l'énergique  expression  de  l'Évangile,  «  de 
jeter  aux  chiens  le  pain  des  enfants  ,  »  s'appliquant  à  faire 
comprendre  qu'à  la  Table  sainte,  comme  dans  le  royaume 
des  cieux,  «  il  n'y  a  de  place,  dit  saint  Paul,  ni  pour  les 
injustes,  ni  pour  les  voleurs,  ni  pour  les  impudiques,  ni  pour 
les  avares,  ni  pour  les  médisants,  »  répétant  encore,  avec 
saint  Paul,  «  que  quiconque  mange  le  corps  du  Seigneur  et 
boit  son  sang  indignement,  mange  et  boit  son  jugement  et  sa 
condamnation,  »  ne  se  lassant  pas  d'exhorter  le  chrétien  à 
se  préparer  à  cette  manducation  céleste,  à  sonder  son  cœur, 
à  descendre  dans  les  plus  secrets  replis  de  son  âme,  afin  de 
détruire,  autant  qu'il  est  possible  à  l'humaine  faiblesse,  tout 
ce  qui  serait  contraire  à  l'union  avec  le  Dieu  trois  fois  pur 
qui  découvre  des  ombres  dans  le  ciel  et  aperçoit  des  taches 
jusque  dans  ses  anges  eux-mêmes. 

L'âme  purifiée,  reste  au  prêtre  le  devoir  non  moins  con- 
solant que  saint  de  mettre  sur  ses  lèvres  la  prière  recom- 
mandée par  Jésus  lui-même  :  «  Notre  Père,  qui  êtes  dans 
les  cieux.  donnez-nous  aujourd'hui  ce  pain  au-dessus  de 
toute  substance,  que  vous  avez  institué  dans  votre  bonté 
infinie,  pour  renouveler  et  accroître  notre  vie  spirituelle  de 
chaque  jour  ;  »  de  l'exciter  à  se  procurer  fréquemment  les 
grâces  et  les  délices  de  cette  union  divine  :  «  Goûtez  et 
voyez  combien  le  Seigneur  est  suave1!  »  et  d'enflammer  ses 
désirs  pour  ce  trésor  de  vie,  en  évoquant  à  son  souvenir 
cette  belle  image  de  l'Ecriture,  si  bien  applicable  au  chrétien 
qui  est  assidu  à  le  rechercher  et  à  s'en  nourrir  :  «  Il  sera 
comme  l'arbre  qui  a  été  planté  sur  le  bord  des  eaux,  qui 
donnera  son  fruit  en  son  temps;  ses  feuilles  ne  tomberont 
point,  et  tout  lui  prospérera2.  » 

Ainsi  mille  ans  après  Jésus-Christ,  et  presque  mille  ans 
avant  nous,  l'église  de  Preuilly  apparaît  comme  un  témoi- 


1  Ps.  xxxiii.  —  2  Ps.  i. 
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gnage  vivant  et  solennel  de  la  foi  catholique  à  l'Eucharistie, 
ou  encore  comme  un  jalon  auguste  planté  au  centre  de  la 
nouvelle  ère  pour  attester  la  perpétuité  et  l'inaltérabilité  de 
la  croyance  chrétienne. 

Autant  l'âme  est  confirmée  dans  ses  convictions  les  plus 
chères,  autant  elle  est  émue  en  voyant  la  doctrine  eucha- 
ristique exposée ,  développée,  commentée,  dans  son  intégrité 
dogmatique  et  morale,  il  y  a  de  si  longs  siècles,  sur  les  prin- 
cipales colonnes  de  ce  monument  vénérable,  échappé  par 
miracle  aux  destructions  des  hommes  et  des  choses,  et  con- 
servé, malgré  la  débilité  de  ses  éléments  constitutifs,  pour 
rappeler  aux  âges  les  plus  éloignés  cet  instant  mémorable 
de  la  Gène  où  Jésus,  après  avoir  transsubstantié  le  pain  et 
le  vin,  dit  à  ses  disciples,  et  en  leurs  personnes  à  tous  les 
chrétiens  à  venir  :  «  Prenez  et  mangez,  ceci  est  mon  corps! 
Prenez  et  buvez,  ceci  est  mon  sang,  le  sang  de  la  nouvelle 
alliance  qui  sera  répandu  en  faveur  d'un  grand  nombre, 
pour  la  rémission  de  leurs  péchés!  » 
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L'artiste  qui  avait  eu  assez  de  science  et  de  génie  pour  en- 
trevoir d'abord,  puis  pour  exprimer,  par  son  œuvre  de  pierre, 
que  l'Eucharistie  est  le  sommaire  de  tout  le  dogme  chrétien, 
eut  encore  assez  d'intuition  pour  deviner  et  assez  de  savoir- 
faire  pour  montrer,  à  l'aide  de  son  inimitable  ciseau,  que 
la  religion,  dans  sa  partie  morale,  se  centralise,  se  résume 
tout  entière  dans  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain. 

Doué  de  cette  puissance  de  pénétration  que  Dieu  accorde 
parfois  au  savant  qui  est  humble  et  saint  et  n'aspire  dans 
ses  travaux,  pour  lui  comme  pour  les  autres,  qu'à  la  vérité 
et  à  la  vertu,  notre  moine,  sculpteur  et  théologien,  fut  même 
si  bien  inspiré,  qu'il  alla  jusqu'à  marquer  l'ordre  logique  et 
chronologique  qui  relie  l'une  à  l'autre  l'Eucharistie  et  la 
Charité. 

L'Eucharistie,  si  admirablement  figurée  dans  le  Calice 
victorieux  de  la  Tentation,  ne  se  présente  que  sur  la  seconde 
colonne.  C'est  la  Charité  qui  s'épanouit  sur  la  première, 
dans  le  symbole  le  plus  attendrissant  et  le  plus  naturel. 
Une  telle  ordonnance  n'est-elle  pas  strictement  d'accord  et 
avec  l'histoire  et  avec  la  raison  ? 

Si  l'Eucharistie  est  un  fleuve  qui  porte  partout  la  fécondité, 
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n'est-ce  pas  de  la  Charité,  comme  d'une  source  de  vie.  que 
ce  fleuve  a  jailli?  Si  l'Eucharistie  est  une  fleur  dont  le  par- 
fum pénètre  jusqu'à  l'âme,  n'est-ce  pas  sur  la  Charité, 
comme  sur  une  racine  odoriférante,  que  sa  tige  a  germé? 
Si  l'Eucharistie  est  un  fruit  qui  nourrit  et  rafraîchit  pour 
toujours,  n'est-ce  pas  de  l'Amour  et  de  la  Charité,  comme 
d'un  arbre  divin,  que  ce  fruit,  dans  le  cénacle,  une  nuit 
inoubliable,  s'est  détaché? 


Amour  du  prochain. 


Deux  oiseaux  nobles,  aigles  aux  formes  idéalisées,  dont 
la  pointe  des  pieds  effleure  à  peine  le  parterre  fleuri  de  l'as- 
tragale, s'élancent,  ailes  et  queues  déployées,  vers  le  ciel 
du  chapiteau,  où  ils  nouent,  dans  un  enlacement  mutuel, 
leurs  cols  gracieux  et  frémissants,  tandis  que  de  leurs  becs 
ils  se  percent  le  flanc,  désireux  de  mourir  l'un  pour  l'autre, 
ou  du  moins  de  s'offrir  leur  sang  en  rafraîchissement  réci- 
proque. 

Même  idée,  même  sentiment  dans  le  diadème  posé  au- 
dessus  de  l'anneau,  où  les  fleurons,  incrustés  en  haut  et  en 
bas  sur  les  deux  cercles  de  la  couronne,  s'enchâssent  alter- 
nativement un  à  un  dans  la  plénitude  de  l'union  et  de  la 
solidarité. 

En  prévision  d'objections  possibles  contre  l'interprétation 
pourtant  évidente  de  ce  symbole,  l'habile  et  prudent  compo- 
siteur a  placé  sur  un  point  très  apparent  de  son  œuvre,  entre 
les  deux  oiseaux,  à  l'angle  gauche  du  chapiteau,  un  homme 
debout,  confident  de  sa  pensée  intime  et  chargé  par  lui  d'at- 
tester, en  cas  de  contradiction,  que  cette  scène,  loin  d'être 
une  fantaisie  plus  ou  moins  banale,  est  au  contraire  une 
figure  longuement  étudiée,  d'où  se  dégage,  à  l'adresse  de 
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l'humanité,  la  leçon  philosophique  la  plus  haute  et  l'ensei- 
gnement le  plus  profond. 

Seulement,  par  une  délicatesse  ravissante  et  un  ménage- 
ment plein  de  tact  à  l'égard  du  visiteur,  ce  témoin  vivant  et 
incorruptible  n'apparaît  que  sur  le  côté,  au-dessus  du  déam- 
bulatoire, lorsque  son  affirmation  devient  nécessaire  pour 


faire  la  lumière  dans  les  esprits  et  changer  en  certitude  leur 
doute  et  leur  irrésolution. 

Ces  oiseaux,  prédicateurs  d'un  nouveau  genre,  exposent 
aux  yeux,  de  la  manière  la  plus  éloquente  et  la  plus  vive, 
à  savoir  en  image  et  en  action ,  la  doctrine  toute  céleste  de 
la  Charité,  de  son  origine,  de  son  extension,  de  ses  motifs, 
de  ses  caractères,  de  ses  effets. 

«  Mes  bien-aimés,  semblent-ils  dire  avec  l'apôtre  saint 
Jean,  aimons-nous  mutuellement,  parce  que  la  Charité  vient 
de  Dieu.  Et  tout  homme  qui  aime  est  né  de  Dieu  et  connaît 
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Dieu.  Qui  n'aime  pas  ne  connaît  pas  Dieu,  car  Dieu  est 
charité. 

«  Une  preuve  éclatante  de  la  charité  de  Dieu  apparut  au 
milieu  de  nous  le  jour  où  Dieu  envoya  son  Fils  unique  dans 
le  monde,  alin  que  par  lui  nous  ayons  la  véritable  vie. 

«  Mes  bien-aimés,  si  Dieu  nous  a  aimés  de  cette  sorte, 
n'est-il  pas  juste  que  nous  nous  aimions  les, uns  les  autres? 

«  Si  nous  avons  cette  dilection  mutuelle,  Dieu  demeure 
en  nous,  et  son  amour  en  nous  est  parfait. 

«  Oui,  aimons  Dieu,  puisque  Dieu  nous  a  tant  aimés  le 
premier.  Mais  aimons  aussi  nos  frères.  Quelqu'un  oserait-il 
dire:  J'aime  Dieu,  alors  qu'il  hait  son  frère?  Ce  serait  un 
menteur.  Comment,  en  effet,  celui  qui  n'aime  pas  son 
frère  qu'il  voit,  serait-il  capable  d'aimer  Dieu  qu'il  ne  voit 
pas  ? 

«  Et  c'est  de  Dieu  que  nous  avons  ce  commandement:  que 
celui  qui  aime  Dieu  doit  aussi  aimer  son  frère  » 

Pourquoi  avoir  gravé  ce  symbole,  à  l'entrée  même  de  la 
grande  nef,  sur  le  premier  chapiteau?  Est-ce  effet  du  hasard, 
et  eût-il  joué  le  même  rôle  sur  n'importe  quelle  grosse 
colonne  du  monument?  Ou  bien  ce  rang  cache- t-il  un  des- 
sein arrêté,  et  l'auteur  a-t-il  obéi  alors  à  une  idée  doctrinale 
en  lui  assignant  le  premier  plan? 

Cette  dernière  hypothèse  est  la  vraie.  Qui  ne  comprend 
que  ce  tableau  figuratif  est  la  traduction,  en  signes  lapi- 
daires, de  la  scène  évangélique  dans  laquelle  le  Maître 
proclame,  avec  son  autorité  divine,  la  suprématie  de  la 
Charité  sur  toutes  les  vertus  et  sa  prédominance  sur  le  reste 
de  la  loi  :  Vous  aimerez  le  Seigneur  votre  Dieu  de  tout  votre 
cœur,  de  tout  votre  esprit,  de  toute  votre  âme.  Voilà  le  plus 
grand  et  le  premier  des  commandements.  Et  le  second  est 
semblable  au  premier  :  «  Vous  aimerez  votre  prochain  comme 


1  Ép.  de  S.  Jean,  i,  4. 
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vous-même.  Dans  ces  deux  commandements  sont  renfermés 
toute  la  loi  et  les  prophètes1.  » 

Un  jour  que  ces  explications  avaient  été  données  verba- 
lement à  un  groupe  de  touristes,  l'un  d'eux  laissa  échapper 
cette  réflexion  : 

«  J'admire  cette  église,  je  lui  fais  un  reproche  toutefois. 
Elle,  si  variée  sous  les  rapports,  est  monotone,  fastidieuse 
presque,  avec  ce  cri  incessant  et  uniforme:  «  La  Charité! 
«  la  Charité!  Aimez  votre  prochain!  Aimez-vous  les  uns 
«  les  autres  !  » 

—  Merci,  repartit  cordialement  le  cicérone,  merci  :  votre 
observation  me  remet  en  mémoire  un  des  traits  les  plus 
touchants  de  l'Église  primitive,  que  je  me  contenterai  de 
vous  rapporter,  laissant  avec  bonheur  et  confiance  le  soin 
de  conclure  à  votre  âme  si  sincère  et  si  désireuse  de  vérité. 

«  Le  bienheureux  évangéliste  saint  Jean,  dit  saint  Jérôme, 
était  arrivé  aux  limites  les  plus  extrêmes  de  la  vieillesse. 
Ses  disciples,  en  le  soutenant  dans  leurs  bras,  avaient  peine 
à  le  conduire  dans  l'assemblée  des  fidèles  à  Ephèse.  Dans 
l'impossibilité  de  prononcer  de  longs  discours,  à  chacune 
des  réunions  il  répétait  ces  paroles  :  «  Mes  petits  enfants, 
«  aimez- vous  les  uns  les  autres!  »  Enfin  les  disciples  et  les 
frères,  se  lassant  d'entendre  toujours  la  même  chose,  lui 
dirent  :  «  Maître,  pourquoi  sans  cesse  cette  parole?  »  Il  leur 
fit  cette  réponse,  digne  de  celui  qui  reposa  sur  la  poitrine 
du  Sauveur  :  «  Parce  que  tel  est  le  précepte  du  Seigneur. 
«  Qu'on  l'observe,  et  il  suffit1.  » 

Oui,  puisse-t-on  ne  l'oublier  jamais!  il  suffit.  Germe  uni- 
versel et  infaillible  de  tous  les  biens,  il  promet  à  Dieu  la 
joie  et  la  gloire,  au  chrétien  la  sanctification  et  le  salut, 
à  l'individu  un  paradis  dès  cette  terre ,  à  la  société  toutes 
les  bénédictions  et  toutes  les  prospérités. 

1  S.  Matth.,  xxn. —  2  S.  Jérôme,  Commentaire  sur  l'Épitre  aux  Galates ,  liv.  III,  ch.  vi. 
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Arrière  donc  de  cette  demeure  qui  est  essentiellement  la 
maison  de  la  concorde,  arrière  l'esprit  pervers,  l'âme  mal- 
veillante, malevola  anima,  le  cœur  méchant  et  haineux,  la 
bouche  qui  verse  le  mensonge  et  la  détraction  !  Place  seu- 
lement à  celui  qui  dans  ses  sentiments  et  ses  pensées 
s'inspire  de  la  bienveillance,  distille  de  ses  lèvres  le  lait 
et  le  miel  de  la  bénignité,  et  ne  vit,  comme  Dieu  lui- 
même,  que  de  miséricorde  et  de  charité! 

Le  lecteur  se  souvient-il  que,  dans  le  symbole  mis  actuel- 
lement sous  ses  yeux,  les  oiseaux  se  frappent  violemment 
à  coups  de  bec,  prêts  à  s'ouvrir  le  sein  pour  s'offrir  un 
secours  réciproque  et  tout  fraternel?  Se  dévouer  à  la  vie, 
à  la  mort,  pour  l'être  aimé,  voilà  bien  le  caractère  distinctif 
de  la  charité  suprême,  et  rien  mieux  que  cette  réminiscence 
de  la  fable  égyptienne  du  pélican  n'était  capable  de  le 
figurer. 

Tel  le  bon  Pasteur  donne  sa  vie  pour  ses  brebis  ;  tel 
Vincent  de  Paul  échange  le  boulet  avec  un  forçat  qu'il  veut 
rendre  à  une  famille  désolée;  tel  Belzunce,  les  pieds  nus  et 
la  corde  au  cou,  se  traîne  en  victime  expiatoire  pour  la  dis- 
parition d'un  effroyable  fléau  ;  tels  mille  héros  se  sacrifient 
au  bonheur  de  leurs  frères,  et  tombent  chaque  jour  dans  les 
luttes  obscures,  mais  divinement  méritoires,  du  dévouement 
et  de  la  générosité. 

Union. 

Au  moyen  âge,  grâce  à  une  méthode  philosophique  puis- 
sante, que  l'on  pouvait  et  devait  perfectionner,  comme  tout 
ce  qui  est  de  l'homme,  non  dédaigner  et  abandonner,  les 
idées  non  seulement  étaient  scrutées  une  à  une,  dans  leur 
source,  dans  leurs  propriétés  constitutives,  dans  leurs  déduc- 


ÉGLISE    ABBATIALE    DE  PREUILLY 


tions  plus  ou  moins  éloignées,  mais  encore,  après  avoir  subi 
la  division  et  la  dissection  de  l'analyse,  se  voyaient  rattacher 
par  une  synthèse  majestueuse  à  leur  groupe  général  ou  fa- 
mille, pour  former,  sous  le  nom  de  telle  ou  telle  science, 
un  ensemble  de  connaissances  spéculatives  ou  pratiques, 
matérielles  ou  morales,  rationnelles  ou  révélées,  humaines 
ou  divines. 

Formé  à  cette  école  de  haute  raison,  et  soucieux  d'observer 
une  règle  si  propre  à  écarter  de  l'erreur  et  à  guider  dans  le 
chemin  de  la  vérité,  notre  artiste  nous  fait  assister,  dans 
les  phases  diverses  de  son  travail,  à  tous  les  développements 
de  la  charité. 

Dans  sa  première  leçon,  je  veux  dire  dans  le  premier  cha- 
piteau, il  nous  présente  la  Charité  comme  un  arbre,  né  de 
toute  éternité  dans  le  cœur  de  Dieu,  puis  planté  par  sa  main 
miséricordieuse  dans  le  cœur  des  hommes  pour  les  rassem- 
bler tous  sous  son  ombre  bienfaisante,  sur  la  terre  et  au 
ciel,  dans  le  temps  et  dans  l'éternité. 

Gomme  l'ordre  le  réclame,  ce  sont  les  fruits  de  cet  arbre 
merveilleux  qu'il  va  décrire  dans  les  chapiteaux  suivants. 

Nous  avons  déjà  contemplé  l'Eucharistie,  fruit  produit 
par  la  Charité  dans  le  cœur  de  Dieu;  admirons  maintenant, 
sous  la  direction  du  pieux  et  savant  moine,  les  fruits  pro- 
duits par  la  Charité  dans  le  cœur  du  véritable  chrétien. 

C'est  la  face  intérieure  du  chapiteau,  placée  sous  l'arche 
de  communication,  qui  frappe  du  premier  coup  la  vue  et 
attire  l'attention,  comme  si  là  convergeaient  tous  les  rayons 
lumineux  du  tableau  et  se  concentrait  l'idée  dominante  du 
sujet. 

Quelle  netteté  de  formes,  quelle  précision  de  contours, 
dans  la  partie  supérieure  de  ces  deux  chimères,  où  l'on 
reconnaît  de  suite  les  ailes,  la  poitrine,  le  col  et  la  tête  de 
deux  colombes!  A  peine  sont-elles  parvenues  d'un  vol  hardi 
au  milieu  de  l'espace  qu'elles  unissent,  par  un  collier  large 
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et  précieux,  leurs  cols  nobles  et  élevés,  et  la  tête  tournée, 
l'une  vers  le  nord,  l'autre  vers  le  midi,  agitent  dans  leur 
bec  et  montrent  avec  amour  à  la  terre  le  rameau  d'olivier 
pacifique  et  béni. 

La  croupe,  malgré  sa  belle  queue  en  éventail,  est  celle 
d'un  quadrupède  vulgaire.  Elle  se  dissimule  sur  les  deux 


petites  faces  du  chapiteau  et  disparaît  presque  sur  la  portion 
de  l'anneau  qui  s'engage  dans  le  pilier. 

Entre  les  pattes  de  devant  des  chimères,  tendues  douce- 
ment les  unes  vers  les  autres,  est  posée  une  fleur  dont  la 
corolle  simple  et  parfumée  annonce  le  lys  des  champs. 

Et  au-dessus  de  ce  dessin  ravissant  s'étend  un  véritable 
ciel  de  branchages,  d'où  l'on  croit  entendre  une  invitation 
perpétuelle  au  repos  et  à  la  félicité. 

«  Ce  chapiteau,  disait  intelligemment  un  préfet  de  Tours, 

mériterait  d'être  gravé  en  or,  puis  exposé  à  la  place  d'hon- 
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neur,  non  seulement  dans  le  temple,  mais  au  foyer  domes- 
tique, à  l'école,  à  l'atelier,  à  la  tribune,  partout  en  un  mot 
où  l'on  doit  travailler,  par  la  formation  des  esprits,  des  cœurs 
et  des  volontés,  au  perfectionnement  de  l'individu  et  à  l'heu- 
reux fonctionnement  de  la  société.  » 

Oui,  en  vérité,  car  il  rappelle  le  plus  auguste,  le  plus 
saint  des  mots,  et  enseigne  la  plus  féconde,  la  plus  divine 
des  choses  :  l'Union. 

«  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul,  dit  ce  curieux 
et  intéressant  symbole,  il  faut  pour  son  bonheur  un  auxi- 
liaire semblable  à  lui  et  qui  ne  fasse  qu'un  avec  lui'.  » 

«  Regarde ,  regarde  :  cet  homme  sorti  de  la  même  souche 
que  toi,  est  l'os  de  tes  os,  la  chair  de  ta  chair2!  » 

«  Or  personne  ne  hait  sa  chair,  il  la  nourrit  au  contraire 
et  l'entoure  de  mille  soins3.  » 

«  Je  vous  en  prie,  ne  donnez  pas  le  nom  de  père  à  quel- 
qu'un de  la  terre,  car  vous  n'avez  qu'un  véritable  Père, 
celui  qui  est  dans  les  cieux4.  » 

«  Vous  êtes  tous  frères.  Omnes  vos fratres  estis*.  » 

«  Aimez-vous  donc  les  uns  les  autres  d'un  amour  de  fra- 
ternité, vous  prévenant  d'honneurs  mutuels; 

«  Soyez  charitables  pour  vous  soulager  dans  vos  nécessités 
réciproques  et  prompts  à  exercer  l'hospitalité; 

«  Réjouissez-vous  avec  ceux  qui  sont  dans  la  joie  et  pleu- 
rez avec  ceux  qui  pleurent; 

«  Tenez-vous  toujours  unis  les  uns  aux  autres  dans  les 
mêmes  sentiments  et  les  mêmes  affections; 

«  Si  cela  se  peut,  et  autant  qu'il  est  en  vous,  vivez  en 
paix  avec  tous  les  hommes; 

«  Ne  vous  vengez  point  vous-mêmes,  mes  chers  frères, 
laissez  à  Dieu  le  soin  de  la  vengeance; 

1  Gen.,  il ,  1 8.  —  2  Ibid.,  n ,  23.  —  3  S.  Paul  aux  Ephés.,  v ,  29.  —  4  S.  Matth.,  xxm ,  9. 
«=-  5  Ibid.,  xxm,  8. 
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«  Au  contraire,  si  votre  ennemi  a  faim,  donnez -lui  à 
manger;  s'il  a  soif,  donnez-lui  à  boire; 

«  En  un  mot,  ne  vous  laissez  point  vaincre  par  le  mal. 
mais  appliquez-vous  à  vaincre  le  mal  par  le  bien1.  » 

La  création  de  l'homme,  non  pour  la  vie  solitaire  et  sau- 
vage, où  il  n'y  aurait  que  stérilité  et  désolation,  mais  pour 
le  commerce  avec  ses  semblables  par  une  vie  sociale  pleine 
d'activité  et  de  charme;  l'unité  d'origine  et  la  communauté 
de  sang  entre  les  enfants  d'Adam  et  d'Ëve;  l'obligation 
d'aimer  son  prochain,  qui  n'est  après  tout  que  l'obligation 
non  moins  profitable  que  douce  de  s'aimer  soi-même;  la 
formation  d'une  grande  famille  humaine  dont  Dieu  est  le 
père  et  le  chef,  et  dont  chaque  homme  est  l'enfant  et  le 
membre:  la  nécessité  d'un  .attachement  cordial,  d'un  amour 
sincère  et  actif,  d'une  tolérance  généreuse,  dans  une  réci- 
procité inaltérable,  comme  lien  familial  qui  «  de  tous  ne 
fassent  qu'un,  et  omnes  unum  sint  »  :  que  d'idées  sublimes, 
que  de  vérités  fécondes,  accumulées  dans  ce  chapiteau  en 
apparence  si  simple;  dans  ce  collier,  image  de  la  fraternité; 
dans  ce  rameau  d'olivier,  image  de  l'union  et  de  la  paix; 
dans  cette  fleur,  image  de  la  similitude  de  pensées  et  d'as- 
pirations; dans  ces  pattes  prêtes  à  se  joindre,  image  de  l'as- 
sociation et  de  la  coopération  en  vue  du  bien  commun;  dans 
cette  végétation  luxuriante,  image  des  fruits  savoureux  et 
sans  nombre  apportés  du  ciel  à  la  terre  par  l'arbre  divin  de 
la  Charité  ! 

Peut-être  quelques-uns  sont  tentés  de  trouver  cette  inter- 
prétation extraordinaire,  et  de  l'estimer  plutôt  ingénieuse 
que  conforme  au  dessein  de  l'auteur  et  par  là  même  à  la 
réalité? 

Une  telle  disposition  d'esprit  ne  serait  point  pour  nous 


1  S.  Paul  aux  Romains,  xil. 
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surprendre,  encore  moins  pour  nous  formaliser.  Les  tradi- 
tions sur  le  symbolisme,  comme  sur  tant  d'autres  branches 
de  l'art,  ne  s'altérèrent- elles  pas  et  ne  furent-elles  pas  ense- 
velies dans  l'oubli,  il  y  a  des  siècles  et  des  siècles,  par  le 
temps,  cet  impitoyable  fossoyeur?  Ne  devinrent-elles  pas 
victimes  du  sort  commun ,  avec  les  principes  de  construction 
d'où  étaient  sorties  nos  cathédrales  si  mouvementées  et  si 
vivantes,  avec  les  procédés  techniques  qui  avaient  allumé 
sur  nos  incomparables  verrières  le  feu  de  leurs  pierres  pré- 
cieuses et  l'éclat  de  leurs  émaux?  Est- il  étonnant  dès  lors 
que  ces  chefs-d'œuvre,  qui  furent  la  joie  et  la  gloire  d'une 
époque,  ne  soient  plus  depuis  longtemps,  hélas!  que  des 
trésors  enfouis  et  des  livres  fermés? 

Que  notre  cher  lecteur  veuille  bien  se  rappeler  toutefois 
que,  grâce  à  des  découvertes  e\  à  des  travaux  multiples, 
des  éléments  nouveaux  d'appréciation  ont  surgi,  de  telle 
sorte  que  le  jugement  qui  était  encore  juste  hier  pourrait 
bien,  à  l'heure  qu'il  est,  courir  le  risque  d'être  inexact  et 
caduc.  Si  le  secret  n'a  pas  été  ravi  entièrement  à  la  tombe, 
il  s'en  est  assez  exhalé  pour  donner  à  espérer  une  résurrec- 
tion intégrale  et  prochaine,  et  pour  encourager  la  phalange 
des  chercheurs  dans  la  reconstitution  ardue  mais  fructueuse 
de  ce  passé  artistique  et  chrétien,  qui  fit  tant  d'honneur  à  la 
patrie  et  à  la  civilisation. 

Pour  nous,  dans  notre  humble  sphère  locale,  il  nous  est 
tombé  sous  la  main,  par  hasard  et  par  conséquent  sans 
mérite,  une  clef  qui  nous  a  permis  de  pénétrer  quelque  peu 
dans  la  connaissance  de  nos  innombrables  pierres  figura- 
tives, et  de  goûter  des  jouissances  supérieures  que  tout 
notre  désir  est  de  partager  avec  beaucoup  d'autres. 

Avant  de  quitter  le  chapiteau  qui  vient  de  nous  offrir  de 
si  instructives  et  si  attrayantes  leçons,  faisons  une  remarque 
dont  l'omission  serait  une  lacune  irréparable. 
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Cette  forêt  de  branches  fruitières  que  nous  admirions  tout 
à  l'heure  étale  sans  doute  sous  les  yeux  du  chrétien  tous 
les  biens  terrestres,  matériels  et  moraux,  dont  l'union  est 
l'inépuisable  mère;  cependant,  placée  comme  elle  l'est,  au- 
dessus  des  colombes ,  au-dessus  de  la  terre,  tout  près  du 
firmament  même,  elle  symbolise  avant  tout  le  bien  éternel 
et  suprême  qui,  au  témoignage  de  l'Évangile,  sera  la  récom- 
pense de  quiconque  embrasse  et  confond  Dieu  et  le  prochain 
dans  un  même  sentiment  d'amour  et  de  dévouement. 

«  Venez,  bien -aimés  de  mon  Père,  dira  le  juge  des 
vivants  et  des  morts,  possédez  le  royaume  préparé  pour 
vous  dès  l'origine  du  monde. 

«  Car  j'ai  eu  faim,  et  vous  m'avez  donné  à  manger;  j'ai 
eu  soif,  et' vous  m'avez  donné  à  boire;  j'étais  étranger,  et 
vous  m'avez  offert  l'hospitalité;  j'étais  nu.  et  vous  m'avez 
revêtu;  j'étais  malade,  et  vous  m'avez  visité;  j'étais  en  pri- 
son ,  et  vous  êtes  venus  me  consoler. 

«  Alors  les  justes  lui  répondront:  Quand  est-ce  donc, 
Seigneur,  que,  vous  voyant  avoir  faim,  nous  vous  avons 
donné  à  manger,  ou  avoir  soif,  et  que  nous  vous  avons 
donné  à  boire?  Quand  est-ce  que  nous  vous  avons  vu 
étranger,  et  que  nous  vous  avons  reçu  sous  notre  toit,  ou 
nu,  et  que  nous  vous  avons  couvert  de  vêtements?  Quand 
est-ce  que  nous  vous  avons  vu  infirme  ou  prisonnier,  et  que 
nous  sommes  allés  vous  visiter? 

«  Et  le  juge  des  vivants  et  des  morts  répliquera  :  En 
vérité  je  vous  le  dis,  quand  vous  avez  rendu  ces  bons  offices 
à  un  de  ces  infortunés,  vos  frères  et  les  miens,  fût-ce  au 
plus  petit,  c'est  à  moi-même  que  vous  les  avez  rendus1.  » 

Enfin,  de  même  que  la  croupe  des  chimères  apparaît 
à  peine,  cachée  qu'elle  est  sous  l'aile  immense  et  sous  le 

1  S.  Matth.,  xxv. 
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large  éventail  de  la  queue,  de  même  la  misère  du  pécheur 
devient  presque  imperceptible,  malgré  l'acuité  du  regard 
divin  ,  lorsqu'elle  s'abrite  sous  les  ombrages  impénétrables 
de  la  charité.  Que  dis-je  ?  quelle  que  soit  l'iniquité,  elle 
fond  comme  la  tache  sous  l'action  du  corrosif,  ne  laissant 
plus  de  place  dans  l'âme  purifiée  que  pour  le  resplendisse- 
ment de  la  grâce  et  les  complaisances  paternelles  du  Sei- 
gneur. 

«  Beaucoup  de  péchés  lui  seront  remis,  parce  qu'elle  a 
beaucoup  aimé  j. 

«  Bienheureux  les  miséricordieux,  parce  qu'eux-mêmes 
obtiendront  miséricorde  2. 

«  Avant  tout,  ayez  en  vous-mêmes  une  charité  continuelle 
les  uns  pour  les  autres,  parce  que  la  charité  couvre  la  mul- 
titude des  péchés  3.  » 


Support  et  secours  mutuel. 


Nombre  de  chapiteaux,  soit  à  figures,  soit  à  entrelacs  de 
lignes  et  de  feuillages,  sont  consacrés  à  célébrer  l'union, 
non  plus  simplement  dans  sa  nature  et  son  essence,  mais 
dans  sa  vitalité  et  sa  fructification,  et  vraiment  il  est  difficile 
d'exprimer  ce  qu'il  y  a  de  saisissant  pour  l'esprit  et  de  récon- 
fortant pour  le  cœur,  dans  ce  spectacle  qui,  bien  compris, 
assurerait  le  retour  immédiat  sur  la  terre  de  la  justice,  de  la 
bonté  et  du  bonheur. 

Heureux  de  réserver  au  visiteur  le  plaisir  de  les  découvrir 
et  de  converser  lui-même  avec  eux,  afin  de  surprendre  leurs 
secrets,  nous  nous  contenterons  de  les  résumer,  par  la  gra- 

1  S.  Luc,  vu.  —  2  S.  Matth.,  v.  —  3  Ire  Ép.  de  S.  Pierre,  iv. 
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vure  et  par  la  description,  dans  les  deux  chapiteaux  ci-après, 
importés  récemment  dans  l'église  abbatiale,  et  accolés  pour 
servir  de  piédestal  à  la  statue  de  la  Vierge.  Ces  deux  pièces 
curieuses  et  vénérables,  qui  soutenaient  l'archivolte  romane 
à  la  façade  de  l'ancienne  église  paroissiale  de  Saint-Nicolas, 
ont  été  enlevées  pieusement  par  nous,  il  y  a  quelques  années, 


avec  la  gracieuse  autorisation  du  propriétaire,  au  moment 
où  ils  allaient  périr,  au  grand  dommage  de  l'art,  sous  les 
injures  du  temps  ou  sous  le  marteau  aveugle  des  démolis- 
seurs. 

«  De  même  que  dans  un  seul  corps,  dit  saint  Paul,  le 
grand  apôtre  de  l'amour  et  de  la  charité,  nous  avons  beau- 
coup de  membres,  et  que  tous  les  membres  n'ont  pas  la 
même  fonction  ,  de  même  nous  formons  tous  un  seul  corps 
dans  le  Christ,  et,  pris  en  particulier,  nous  sommes  les 
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membres  les  uns  des  autres.  Singuli  autem  alter  alterius 
membra  1 .  » 

Et  concluant  avec  une  force  et  une  justesse  qui  n'ont 
d'égale  que  la  concision  :  «  Portez  les  fardeaux  les  uns  des 
autres,  et  par  là  vous  accomplirez  la  loi  du  Christ.  Alter 
alterius  onera  portate,  et  sic  adimplebitis  legem  Christi 2.  » 

Sera-ce  une  longueur  et  une  faute  d'emprunter,  pour  com- 
menter ce  chapiteau  important,  dans  lequel  toute  l'économie 
sociale  se  condense,  le  passage  de  la  Connaissance  de  Dieu 
et  de  soi-même,  où  Bossuet,  après  avoir  traité  des  opéra- 
tions isolées  de  chaque  partie  du  corps  humain,  présente 
dans  un  éblouissant  tableau  d'ensemble  leur  correspondance 
et  leur  consentement  pour  s'entr'aider  mutuellement  et 
défendre  le  tout?  Peut-être.  Alors,  eu  égard  à  notre  bonne 
volonté  et  au  régal  littéraire  peu  commun  qu'elle  ne  man- 
quera pas  d'offrir,  que  le  lecteur  débonnaire  veuille  bien 
nous  excuser. 

«  Quand  on  tombe  d'un  côté,  le  cou  et  tout  le  corps  se 
tournent  à  l'opposite.  De  peur  que  la  tête  ne  se  heurte,  les 
mains  se  jettent  devant  elle,  et  s'exposent  aux  coups  qui  la 
briseraient.  Dans  la  lutte,  on  voit  le  coude  se  présenter 
comme  un  bouclier  devant  le  visage.  Les  paupières  se  ferment 
pour  garantir  l'œil. 

«  Si  on  est  fortement  penché  d'un  côté,  le  corps  se  porte 
de  l'autre  pour  faire  le  contre-poids,  et  se  balance  lui-même 
en  diverses  manières  pour  prévenir  une  chute  ou  pour  la 
rendre  moins  incommode.  Par  la  même  raison,  si  on  porte 
un  grand  poids  d'un  des  côtés,  on  se  sert  de  l'autre  à  con- 
trepeser.  Une  femme  qui  porte  un  seau  d'eau  pendu  à  la 
droite  étend  le  bras  gauche,  et  se  penche  de  ce  côté-là. 
Celui  qui  porte  sur  le  dos  se  penche  en  avant;  et,  au  con- 


1  Épître  aux  Romains,  xn.  — 


2  Épître  aux  Galates,  vi. 
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traire,  quand  on  porte  sur  la  tête,  le  corps  naturellement  se 
tient  droit. 

«  Enfin  il  ne  manque  jamais  de  se  situer  de  la  manière  la 
plus  convenable  pour  se  soutenir;  en  sorte  que  les  parties 
ont  toujours  un  même  centre  de  gravité,  qu'on  prend  au 
juste,  comme  si  on  savait  la  mécanique.  Et  il  est  visible 
que  les  parties  du  corps  sont  disposées  à  se  prêter  un 
secours  mutuel,  et  à  concourir  ensemble  à  la  conservation 
de  leur  tout. 

«  Tant  de  mouvements  si  bien  ordonnés,  et  si  fort  selon 
les  règles  de  la  mécanique,  se  font  en  nous  sans  science, 
sans  raisonnement  et  sans  réflexion  ;  au  contraire,  la  réflexion 
ne  ferait  ordinairement  qu'embarrasser. 

«  La  prunelle  s'élargit  et  se  rétrécit  de  la  manière  la  plus 
convenable  à  nous  faire  voir  de  loin  ou  de  près.  La  trachée- 
artère  s'ouvre  et  se  resserre  selon  les  tons  qu'elle  doit 
former.  La  bouche  se  dispose  et  la  langue  se  remue  comme 
il  faut  pour  les  différentes  articulations.  Un  petit  enfant, 
pour  sucer  le  lait  dont  il  se  nourrit,  ajuste  aussi  bien  ses 
lèvres  et  sa  langue  que  s'il  savait  l'art  des  pompes  aspi- 
rantes, ce  qu'il  fait  même  en  dormant  :  tant  la  nature  a 
voulu  nous  faire  voir  que  ces  choses  n'avaient  pas  besoin  de 
notre  attention. 

«  Mais  moins  il  y  a  d'adresse  et  d'art  de  notre  côté,  dans 
des  mouvements  si  proportionnés  et  si  justes,  plus  il  en 
paraît  dans  celui  qui  a  si  bien  disposé  toutes  les  parties  de 
notre  corps.  » 

Il  n'est  pas  un  trait  de  ce  superbe  tableau  ,  tracé  avec  la 
hauteur  de  vue  propre  à  l'aigle  de  Meaux,  qui  ne  s'applique 
de  lui-même  aux  rapports  de  bienveillance ,  de  protection  et 
d'assistance  mutuelles,  qui,  d'après  le  plan  divin,  doivent 
unir  entre  eux  tous  les  hommes,  comme  membres  du  grand 
corps  qui  se  nomme  l'humanité. 
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N'est-il  pas  d'évidence  que  tout  en  poursuivant  un  intérêt 
privé  et  personnel,  la  vie  de  chaque  homme  se  consume  pour 
la  cause  commune  et  l'utilité  publique,  et  que  le  bonheur 
individuel  est  si  étroitement  lié  au  bien  général,  que,  d'après 
le  sort  prospère  ou  adverse  de  tous,  on  peut  sans  hésiter 
juger  de  l'adversité  ou  de  la  prospérité  d'un  chacun. 

Que  fait  ce  laboureur,  courbé  sur  sa  charrue,  arrosant  de 
ses  sueurs  son  champ  solitaire,  creusant  ses  innombrables 
sillons  droits,  et  y  jetant  la  semence  à  volées  infatigables? 
Il  collabore  avec  le  Créateur  pour  tirer  de  la  terre  l'épi  d'or 
qui  offrira  au  genre  humain  la  suave  subsistance  de  chaque 
jour. 

Son  front  est  sans  inquiétude:  un  chant,  frais  comme  la 
rosée  qui  brille  sur  la  prairie  voisine,  s'échappe  de  ses  lèvres 
joyeuses;  à  qui  est-il  donc  redevable  d'une  paix  si  douce  et 
d'une  sécurité  si  profonde?  Au  petit  et  vaillant  soldat  qui, 
l'arme  au  bras,  là-bas.  sur  la  frontière,  veille  au  salut  de  la 
patrie,  prêt  à  lutter  et  à  vaincre  glorieusement,  ou  à  mourir 
héroïquement  pour  elle. 

C'est  bien  à  la  gloire  et  au  profit  que  le  marin  aspire 
lorsqu'il  affronte  le  perfide  et  terrible  océan  sur  son  faible 
et  fragile  vaisseau  :  il  n'est  toutefois  récompensé  de  ses 
fatigues  et  de  son  courage  qu'après  avoir  travaillé  pour  les 
deux  mondes,  intermédiaire  entre  l'un  et  l'autre,  transmet- 
teur de  leurs  échanges  réciproques,  serviteur,  en  un  mot,  de 
la  grande  et  universelle  famille. 

Demandez  au  mineur  pourquoi,  fuyant  l'azur  du  ciel  et 
les  beautés  de  la  nature,  il  s'engouffre  à  trois  cents  mètres 
sous  terre,  s'expose  à  provoquer  de  sa  pioche  l'éboulement , 
et  de  sa  lampe  le  grisou,  et  se  creuse  peut-être  de  ses  mains, 
à  travers  ces  sombres  galeries,  un  tombeau  prématuré  :  il 
prend  part,  soldat  de  l'industrie,  ah!  une  part  noble  et  méri- 
tante entre  toutes,  à  la  mobilisation  des  multiples  activités 
humaines,  au  milieu  desquelles  sa  benne  monte  et  verse 
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sans  cesse  le  plus  puissant  et  le  plus  indispensable  des 
moteurs. 

Que  le  lecteur  continue  l'énumération  et  l'examen  de 
toutes  les  carrières,  des  plus  humbles  comme  des  plus 
élevées:  il  constatera  avec  admiration  que  chaque  homme 
n'est  qu'une  pierre  de  l'immense  édifice  humain  et  qu'un 
rouage  du  vaste  mécanisme  social  où  s'élabore,  dans  la  mise 
en  commun  des  efforts  de  tous,  l'épanouissement  de  vie 
matérielle  et  morale  de  chaque  unité. 

Or  «  les  membres  sont  remplis  de  sollicitude  les  uns  envers 
les  autres.  Pro  invicem  sollicita  sunt  membra 

«  Si  un  membre  souffre,  tous  les  membres  souffrent  avec 
lui.  Si  quid  patitur  unum  membrum,  compatiuntur  omnia 
membra  2. 

«  Si,  au  contraire,  un  membre  jouit,  tous  les  membres 
jouissent  avec  lui.  Sive  gloriatur  unum  membrum,  congau- 
dent  omnia  membra  3. 

«  Portez  donc  les  fardeaux  les  uns  des  autres.  Aller 
alterius  onera  portate,  et  sic  adimplebitis  legem  Christi  4.  » 

Outre  que  vous  accomplirez  la  loi  du  Christ,  vous  aurez 
l'avantage  de  voir  les  autres  faire  pour  vous  ce  que  vous 
aurez  fait  pour  eux:  communion  charmante  et  sainte,  calice 
de  bénédiction ,  où  vos  lèvres  fraternelles  puiseront  avec 
délectation  les  eaux  vives  de  la  perfection  et  de  toutes  les 
félicités. 

N'eût-ce  pas  été  en  vérité  un  malheur  de  laisser  périr  ces 
deux  chapiteaux,  reliques  vénérables  de  temps  si  reculés, 
qui,  semblables  à  un  livre  toujours  ouvert,  rappellent  sans 
cesse  à  tous  des  enseignements  fondamentaux,  si  précis,  si 
merveilleux? 

L'un,  à  gauche,  n'est  autre  que  le  Vœ  soli!  crié  par  la 

1  I  Cor.,  xii.  —  2  Ibïd.  —  3  lbid.  —  4  Gai.,  vi. 
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pierre,  qui  traite  lui  aussi  de  la  charité  et  du  support 
mutuel,  mais  négativement  et  par  manière  d'antithèse,  comme 
il  sera  dit  plus  loin. 

Pour  le  moment,  l'objectif  de  notre  étude  est  le  second, 
à  droite,  que  nos  cinq  ou  six  pages  précédentes  ont  été  con- 
sacrées à  interpréter. 

Il  s'agit  de  supporter  non  seulement  l'archivolte  de  la 
porte  principale,  mais  encore  la  façade,  qui  paraît  à  l'œil 
reposer  en  entier  sur  l'archivolte.  Un  homme  seul  serait-il 
assez  téméraire  pour  prendre  une  pareille  charge  sur  ses 
épaules?  Avant  même  d'avoir  senti  et  pu  apprécier  le  faix, 
il  fléchirait  sous  la  force  d'écrasement  et  s'aplatirait  sur  le 
sol,  broyé  sans  merci  par  la  masse. 

Conscients  de  cette  disproportion  redoutable  entre  un  tel 
poids  et  un  effort  isolé,  quatre  lions  accourent  des  quatre 
coins  du  désert,  et  se  dressent  avec  autant  de  vigueur  que 
d'ensemble,  deux  à  deux,  sur  chaque  face  du  chapiteau, 
tournés  l'un  vers  l'autre,  les  muscles  tendus,  la  croupe  et 
les  pattes  postérieures  fortement  arquées  sur  l'anneau,  les 
reins  reliés  par  une  ceinture  large  et  précieuse,  les  pattes 
de  devant  élevées  verticalement  et  se  serrant  avec  énergie 
sous  le  tailloir,  la  fine  crinière  au  vent,  la  tête  renversée 
vers  le  groupe  voisin,  carré  invincible  dont  le  centre  saillit 
en  un  masque  humain  à  beaux  et  nobles  traits,  casqué, 
resplendissant  de  confiance  et  de  sécurité,  dans  la  bouche 
duquel  vient  aboutir  et  se  perdre  la  queue  des  fauves,  sans 
doute  pour  marquer  l'unité  de  pensées  qui  préside  à  leur 
alliance  et  dirige  leurs  mouvements  si  vifs,  si  harmonieux, 
si  bien  combinés. 

Sur  l'autre  chapiteau,  au  lieu  de  mettre  à  profit  cette 
leçon  d'expérience  et  de  haute  sagesse ,  et  de  demander 
à  l'union  la  force  nécessaire  pour  porter  le  fardeau  énorme 
qui  a  été  indiqué  plus  haut,  un  homme  veut  l'affronter  seul. 
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Hélas!  à  peine  engagé  sous  l'arc,  le  voilà  écrasé.  Il  appelle 
au  secours,  c'est  en  vain.  Il  a  voulu  se  renfermer  dans  son 
égoïsme  :  qu'il  y  reste  enseveli  et  qu'il  y  périsse!  Dans  des 
grincements  de  dents  désespérés  et  sinistres,  il  vomit  malé- 
dictions sur  malédictions,  blasphèmes  sur  blasphèmes.-  Inutile  ! 
Personne  n'est  là  pour  entendre  les  cris  de  fureur  qui  de  sa 


bouche  fumante  s'envolent  de  toutes  parts,  personne  ne 
viendra  pour  le  dégager  et  le  secourir. 

«  Mieux  vaut  être  deux  ensemble  que  seul  :  qui  ne  com- 
prend les  avantages  de  l'union? 

«  Si  l'un  chancelle,  l'autre  le  soutiendra. 

«  Si  l'un  a  froid,  l'autre  le  réchauffera. 

«  Vœ  solil  Malheur  à  l'isolé!  S'il  tombe,  qui  l'aidera  à  se 
relever? 
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«  Quelqu'un  pourra  prévaloir  contre  un  seul  :  devant 
l'union  et  la  résistance  de  deux,  il  succombera. 

«  Il  est  difficile  de  rompre  une  petite  corde  tordue  en  trois. 
Funiculus  triplex  difficile  rumpitur  l.  » 


Le  prochain. 

Ce  mot  si  vague  en  apparence  devient,  dans  le  langage 
de  nos  chapiteaux,  ce  qu'il  y  a  de  plus  significatif  et  de  plus 
précis. 

Extensivement  et  spéculativement ,  il  n'est  pas  de  partie  de 
l'humanité  qu'il  n'embrasse.  «  Il  n'y  a  plus,  dit  saint  Paul, 
ni  Juif  ni  Grec,  ni  esclave  ni  affranchi  ,  mais  des  frères  qui 
ne  font  plus  qu'un  en  Jésus-Christ 2.  » 

L'ennemi  lui-même,  ô  sublimité!  ne  doit  plus  être  exclu 
de  cet  embrassement  universel  :  «  Vous  savez,  dit  Jésus- 
Christ,  qu'il  a  été  dit  :  Vous  aimerez  votre  prochain  et  vous 
haïrez  votre  ennemi.  Or,  moi  je  vous  dis:  Aimez  vos  ennemis, 
faites  du  bien  à  ceux  qui  vous  haïssent,  priez  même  pour 
ceux  qui  vous  persécutent  et  vous  calomnient,  afin  que  vous 
soyez  les  dignes  enfants  de  votre  Père  qui  est  dans  les 
cieux,  qui  fait  luire  son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les  mé- 
chants, et  répand  sa  rosée  sur  les  justes  et  sur  les  injustes3.  » 

Pratiquement ,  car  la  charité  agit  ou  elle  n'est  pas,  le  pro- 
chain est  quiconque  nous  touche  de  près  et  se  trouve  plus  ou 
moins  à  notre  proximité,  proximus. 

Le  rouage  contribue  au  jeu  du  mécanisme  général  en 
actionnant  le  rouage  immédiat  dans  lequel  il  s'engrène.  La 
pierre  apporte  son  tribut  de  solidité  et  de  beauté  à  l'édifice 
total  en  prêtant  sa  force,  ses  ornements  et  son  relief  à  la 

1  Ecclés.,  iv.  —  2  Gai.,  ni.  —  3  s.  Matth.,  v. 
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pierre  avec  laquelle  elle  se  relie  directement.  Tel  chaque 
membre  de  la  grande  famille  humaine  participe  au  mou- 
vement universel  d'union  et  d'amour,  en  dépensant  autour 
de  lui,  dans  la  sphère  de  son  action,  son  contingent  relatif 
de  sollicitude,  de  bienveillance  et  de  générosité. 

Existe-t-il,  dans  le  cercle  d'influence  du  riche,  un  orphelin 
sans  appui,  une  veuve  sans  soutien,  un  pauvre  sans  vêtement 
et  sans  pain,  un  vieillard  délaissé,  un  malade  privé  de 
secours,  un  ouvrier,  un  marchand,  qui  ont  besoin  de  vente, 
de  travail  pour  subsister?  Son  prochain,  le  voilà! 

Le  patron  n'a  qu'à  réfléchir  sur  son  nom  et  sur  son  rôle 
pour  savoir  qui  est  son  prochain,  et  sur  qui  se  doit  porter 
sa  paternité  et  sa  protection.  Qui  donc  est  son  proche,  sinon 
ce  modeste  collaborateur  de  chaque  jour,  cet  ouvrier  dont  la 
vie  se  confond  avec  sa  vie,  se  consume  presque  entière  sous 
son  toit,  dont  chaque  goutte  de  sueur  n'est  versée  que  pour 
son  enrichissement  et  à  son  profit? 

Par  une  réciprocité  qui  n'est  que  justice  et  sagesse,  l'ou- 
vrier a  dans  son  patron ,  non  un  homme  éloigné  de  lui  par 
les  sentiments  et  par  les  intérêts,  mais  un  proche  avec  lequel 
il  ne  doit  avoir  qu'un  cœur  et  qu'une  âme,  un  père  qu'il 
convient  de  seconder  avec  d'autant  plus  d'ardeur  qu'il  est 
l'associé  et  le  participant  de  sa  prospérité. 

Trois  exemples  entre  mille  qui  suffisent  à  démontrer  que, 
sans  se  désintéresser  du  bonheur  de  tous  et  sans  mar- 
chander son  concours  dans  les  nécessités  extraordinaires  de 
la  collectivité,  c'est  d'habitude  et  journellement  à  côté  de 
soi,  autour  de  soi,  tout  près  de  soi,  qu'il  faut  regarder, 
observer  et,  la  charge  matérielle  ou  morale  du  prochain 
découverte,  lui  tendre  une  main  fraternelle  et  le  soulager 
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Comme  toi-même. 

Le  prochain,  qui  est  ton  semblable,  ton  frère,  le  sang  de 
ton  sang,  l'os  de  tes  os,  la  chair  de  ta  chair,  l'âme  de  ton 
âme,  est  un  autre  toi-même.  C'est  donc  «  comme  toi-même 
que  tu  le  chériras.  Diliges  proximum  tuum  sicut  teipsum  !  » 

Dans  le  foyer  intense  de  clartés  allumé  par  nos  projections 
sculpturales,  aucune  autre  parole  ne  brille  avec  autant  d'éclat, 
aucune  autre  formule  ne  précise  avec  une  pareille  netteté 
et  une  pareille  concision  la  règle  et  la  mesure  de  l'amour  du 
prochain,  aucune  autre  loi  surtout  ne  renferme  dans  ses 
entrailles  de  semblables  gages  de  félicité.  Aimer  son  pro- 
chain comme  soi-même!  là  est  le  principe  de  toute  justice 
et  de  tout  bien;  là  est  l'antidote  de  tout  mal  et  de  toute 
iniquité;  là  est  la  paix  de  l'atelier;  là  est  la  joie  de  la  famille, 
le  bonheur  de  l'individu  et  le  salut  de  la  société. 

Les  vices  ennemis  de  la  charité. 

Trop  heureux  eût  été  notre  artiste  de  s'en  tenir  à  ce  mer- 
veilleux tableau  de  la  charité  et  de  déposer  son  ciseau  sur 
ce  cri  d'extase,  arraché  à  son  enthousiasme  par  le  spectacle 
du  ciel  descendu  sur  la  terre  :  «  Ah!  qu'il  est  bon  et  qu'il 
est  doux  d'habiter  la  maison  bénie  de  l'union  et  de  la  fra- 
ternité 1  !  » 

Une  autre  apparition,  hélas!  lui  révéla  tristement  qu'il 
n'était  qu'à  la  moitié  de  sa  noble  tâche,  et  qu'après  avoir 
semé  la  charité  dans  les  âmes,  il  lui  restait  à  la  défendre 

*  Ps.  CXXX1I. 
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contre  l'homme  ennemi,  inimicus  homo,  dont  la  main  téné- 
breuse se  lève  sans  relâche  pour  jeter  sur  le  froment  pur  et 
fécond  de  l'amour  la  semence  stérile  et  funeste  de  la  mésin- 
telligence et  de  la  désunion,  l'affreuse  zizanie,  la  zizanie 
maudite. 

On  pourrait  placer  comme  épigraphe  au  commencement 
de  ce  chapitre  ces  admirables  paroles  du  livre  de  l'Ecclé- 
siastique :  «  Il  y  a  trois  choses  dans  lesquelles  mon  esprit 
s'est  complu,  et  qui  sont  également  approuvées  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes  :  la  concorde  entre  les  frères,  l'amour 
des  proches  et  l'entente  harmonieuse  entre  l'homme  et  son 
épouse.  In  tribus  placitum  est  spirilui  meo,  quœ  sunt  probata 
coram  Deo  et  hominibus  :  concordia  fratrum,  et  amor  proxi- 
morum,  et  vir  et  mulier  bene  sibi  consentientes  » 

C'est  d'un  autre  livre  de  Salomon,  les  Proverbes,  que 
l'inspiration  est  venue  à  notre  sculpteur  moraliste,  dans  la 
seconde  partie  de  son  œuvre,  de  dénombrer,  de  décrire  et 
de  fustiger  tous  les  démons  enrégimentés  sur  la  terre  pour 
monter  à  l'assaut  de  la  charité  et  tenter  de  l'anéantir.  «  Il  y 
a  six  choses  que  le  Seigneur  hait,  et  une  septième  que  son 
âme  déteste  :  les  yeux  orgueilleux  et  altiers,  la  langue  amie 
du  mensonge,  les  mains  qui  répandent  le  sang  innocent,  le 
cœur  qui  machine  de  noirs  desseins,  les  pieds  prompts  et 
légers  pour  courir  au  mal ,  le  témoin  trompeur  qui  affirme 
des  faussetés,  et  celui  qui  sème  les  dissensions  et  fomente  la 
discorde  au  milieu  de  ses  frères.  Sex  sunt  quœ  odit  Dominus, 
et  septimum  detestatur  anima  ejus  :  oculos  sublimes,  linguam 
mendacem,  manus  effundentes  innoxium  sanguinem,  cor  machi* 
nans  cogitationes  pessimas,  pedes  veloces  ad  currendum  in 
malum,  proferentem  mendacia  testent  fallacem,  et  eum  qui  semU 
nat  in  ter  fratres  discordias  2.  » 

1  Eccles.,  xxv,  i  et  2.  —  2  Prov.,  vi< 
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La  discorde. 

A  côté,  ou  plutôt  en  face  même  de  la  concorde,  qui  est 
l'œuvre  préférée  de  Dieu,  et  que  nous  avons  contemplée 
plus  haut  dans  les  deux  colombes  si  tendrement  accolées  et 
si  miséricordieusement  tournées  vers  les  deux  pôles  ter- 
restres avec  leur  rameau  d'olivier,  voici  la  discorde,  digne 
fille  de  Satan,  dans  ce  chapiteau  d'un  réalisme  effrayant,  où 
toutes  les  méchancetés  de  l'enfer  paraissent  avoir  été  évo- 
quées et  fixées. 

Malgré  soi  on  se  rappelle,  à  la  vue  de  ces  quatre  monstres 
à  figures  humaines,  unis  dans  un  même  sentiment  infernal, 
la  discorde  telle  qu'elle  était  représentée  par  la  conception 
païenne,  Eris,  fille  de  la  nuit,  selon  Hésiode,  et  mère  du 
travail  ingrat  et  stérile,  du  meurtre,  du  mépris  des  lois  et  de 
la  plupart  des  maux  qui  désolent  la  terre,  avec  sa  robe 
déchirée,  ses  yeux  hagards  et  enflammés,  son  teint  livide, 
sa  chevelure  hérissée  de  vipères,  sa  bouche  écumante,  une 
torche  dans  une  main,  dans  l'autre  un  serpent  et  un  poi- 
gnard. 

C'est  vraiment  l'armée  du  mal  rangée  en  ordre  de  bataille  : 
la  provocation  à  l'aile  droite,  à  l'aile  gauche  la  violence  et 
la  colère,  au  centre  l'union  de  tous  les  aveuglements  et  de 
toutes  les  fureurs. 

Vous  reconnaissez  de  suite  l'amateur  de  discorde  dans 
cette  longue  face  à  pic  dont  le  front  plissé  ne  rêve  que  diffi- 
cultés et  querelles,  dont  les  oreilles  aiguës  et  méchantes  ne 
se  dressent  que  pour  saisir  les  moindres  bruits  suspects  ou 
dénaturer  les  paroles  les  plus  inoffensives,  dont  les  yeux 
durs  et  perçants  n'aspirent  qu'à  la  malveillance  et  au  scan- 
dale, dont  la  moustache  tressée  et  retroussée  ne  trahit  qu'in- 
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sensibilité  et  audace,  et  dont  la  langue  tubuleuse  ne  semble 
s'ériger  que  pour  lancer  le  trait  qui  envenime  ou  le  brandon 
qui  met  tout  en  feu? 

Quelle  personnification  terrifiante  mais  fidèle  de  la  fureur 
dans  la  face  qui  s'étale  bestialement  à  l'autre  angle  du  cha- 
piteau! Ne  dirait-on  pas,  à  la  coiffure  guerrière  et  sauvage, 
qu'il  n'y  a  de  volupté  pour  cet  être  horrible  que  dans  la 
lutte?  N'est-il  pas  évident,  à  ces  yeux  démesurément  dilatés, 
à  ces  pommettes  des  joues  osseuses  et  saillantes,  que  ce 
cœur  barbare  ne  connaît  rien  en  dehors  de  la  haine  et  de 
la  férocité?  Et  les  plus  braves  eux-mêmes  ne  sentent-ils  pas 
courir  dans  leurs  veines  un  frisson  d'épouvante  lorsque, 
regardant  cette  ligne  médiane  de  la  figure,  cette  gueule 
béante,  cet  effroyable  cercle  de  molaires,  ces  lèvres  altérées 
de  sang,  ils  s'imaginent  qu'ils  vont  être  happés  parle  fauve 
et  broyés? 

Que  sont,  au  centre,  sinon  les  soldats  de  la  discorde,  ces 
deux  êtres  fantastiques,  ces  deux  chimères  soudées  l'une 
à  l'autre  par  leur  casque,  dont  la  pointe  se  retourne  sous 
forme  de  tête  de  dragon  sans  oreilles  et  sans  yeux?  Le  sym- 
bole n'est-il  pas  admirablement  adapté  pour  éveiller  de  suite 
et  sans  effort  l'idée  de  cette  alliance  monstrueuse  avec  la 
dissension  et  la  malice,  où  l'esprit  se  ferme  obstinément 
à  toute  lumière  et  à  toute  vérité,  et  le  cœur  demeure  opiniâ- 
trément  sourd  aux  conseils  et  aux  influences  de  la  justice  et 
de  la  raison?  La  croupe  avec  une  ligne  d'écaillés  défensives, 
avec  les  nerfs  tendus  par  une  constante  irritabilité;  les  griffes 
crochues  et  tranchantes  sans  cesse  levées,  ouvertes,  prêtes 
à  détruire;  le  buste  jour  et  nuit  sous  une  cotte  de  mailles 
puissante;  la  coiffe  en  fer  et  son  terrible  cimier;  les  deux 
figures,  mélange  exclusif  de  défiance,  de  froideur,  de  dureté 
et  de  haine:  tout  n'accuse-t-il  pas,  dans  ce  tableau  impres- 
sionnant, ce  souffle  funeste,  ennemi  de  Dieu,  auxiliaire  de 
Satan,  qui  divise,  désagrège,  ruine  et  ne  laisse  partout  sur 
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son  passage  dissolvant  que  le  trouble,  le  malaise,  la  déso- 
lation ,  la  mort? 

Certes,  cette  peinture  se  présente  avec  toutes  les  couleurs 
voulues  pour  rendre  la  discorde  à  jamais  hideuse,  et  en  ins- 
pirer à  chacun  un  salutaire  effroi.  Mais  qui  ne  connaît  les 
mystères  étranges  de  la  conscience  humaine,  sa  pente  désas- 
treuse à  glisser  vers  le  mal,  sa  propension  plus  désastreuse 
encore  à  s'y  enraciner,  son  indécision,  sa  lâcheté,  que  dis-je? 
ses  résistances ,  lorsque  les  voix  même  les  plus  éclairées  et 
les  plus  amies  la  rappellent  du  fond  de  l'abîme,  et  que  les 
mains  les  plus  dévouées  se  tendent  vers  elle,  non  seulement 
pour  l'encourager,  mais  encore  pour  l'aider  et  la  délivrer? 

De  là  la  nécessité  pour  le  Docteur  qui  travaille  avec  zèle 
à  la  conversion  et  au  salut  de  ses  frères,  de  répéter  sans 
cesse  la  parole  de  vie,  d'insister  à  temps,  à  contretemps,  de 
reprendre,  de  conjurer,  de  menacer,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  fait 
pénétrer  la  doctrine  dans  les  âmes  à  force  de  douceur  et  de 
fermeté. 

C'est,  en  tout  cas,  la  méthode  que  suivit  notre  docte  et 
sage  moraliste  dans  le  drame  suivant,  où,  prenant  un  à  un 
les  trop  nombreux  satellites  de  la  discorde,  il  la  flagelle  en 
détail,  et  suscite  victorieusement  contre  elle  le  triple  senti- 
ment de  l'horreur,  du  dégoût  et  de  la  répulsion. 


La  curiosité. 

Je  ne  sais  s'il  existe  de  chapiteau  aussi  pittoresque  que 
celui  qui  est  gravé  ci- contre;  mais,  à  coup  sûr,  il  n'en  est 
ni  de  plus  intéressant  ni  de  plus  instructif. 

Au-dessus  d'une  belle  et  riche  couronne  de  feuillages  dont 
les  pointes  retombent  avec  grâce,  une  tortue  avance  la  tête 
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hors  de  sa  maison  portative,  dans  le  cadre  vivant  formé  par 
deux  monstres  à  tête  d'homme  et  à  langue  de  vipère. 

La  carapace  ne  laisse  voir  que  son  bord  arrondi  et  den- 
telé, au  sommet  de  la  corbeille,  dissimulant  le  reste  dans  un 
creux,  sous  la  masse  du  tailloir. 


Tandis  que  les  deux  pattes  tombent  de  toute  leur  lon- 
gueur, inertes  et  comme  mortes,  le  museau,  plus  pointu  que 
d'ordinaire,  semble  flairer  avec  une  vivacité  inaccoutumée; 
des  yeux  écarquillés  outre  mesure  s'échappe  un  regard  d'une 
flamme  intense,  et  dans  les  oreilles  redressées  et  immobiles 
sur  le  col  se  dessine  un  désir  immodéré  d'apprendre. 
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Evidemment  l'animal  a  suspendu  toute  action  pour  s'ab- 
sorber aux  écoutes  et  guetter. 

Ne  serait-il  point  question  par  hasard ,  dans  ce  tableau  si 
expressif,  de  cette  catégorie  non  imaginaire  de  personnes 
qui,  «  oisives,  ne  savent  que  circuler  de  maison  en  maison, 
otiosœ  discunt  cir cuire  dojnos,  et  qui  non  seulement  sont 
oisives,  mais  bavardes ,  verbosœ,  curieuses,  curiosœ,  parlant 
de  ce  qu'il  ne  faut  pas,  loquentes  qtiœ  non  oportet  1.  »  Il  n'y 
a  pas  à  en  douter. 

Deux  bras  pendants,  voués  à  l'inaction,  privés  de  tout 
mouvement,  embarrassés  d'eux-mêmes,  capables  tout  au  plus 
de  supporter  leur  propre  poids,  voilà  bien  le  portrait  nature 
de  l'oisif,  cet  être  nul  et  inutile  qui  semble  ignorer  que  le 
travail  est  la  loi  de  la  vie,  la  condition  même  du  repos  et  du 
bonheur,  et  dont  l'intelligence,  les  aptitudes,  la  fortune,  les 
forces,  le  temps,  sont,  sans  même  qu'il  y  ait  le  courage  du 
remords,  consacrés  au  rien  faire,  far  niente. 

Je  me  trompe,  l'oisif  a  le  secret  d'une  occupation.  N'ayant 
pas  su  acquérir  la  douce  et  féconde  science  d'utiliser  ses 
loisirs  au  dedans,  chez  lui,  dans  son  intérieur,  il  éprouve  le 
triste  et  pernicieux  besoin  de  se  tourner  vers  le  dehors. 

Le  voyez -vous  promener  son  oisiveté  de  porte  en  porter 
Ne  dirait-on  pas  la  fouine  en  quête  de  quelque  butin?  Custos, 
quid  de  nocte1?  «  Eh  bien!  ami,  que  s'est-il  passé  hier  soir, 
cette  nuit,  ce  matin?  »  Rentré  chez  lui,  dans  la  demeure 
qu'il  s'est  habilement  choisie  au  centre  des  places  publiques 
ou  à  la  jonction  des  rues  et  des  carrefours,  l'apercevez -vous 
blotti  à  une  de  ses  fenêtres,  derrière  un  rideau  transparent 
ou  le  treillis  d'un  store  trompeur?  Au  moindre  bruit,  au  plus 
léger  frôlement,  comme  la  tête  s'avance!  comme  l'œil  s'al- 
lume! comme  la  malveillance  s'assouvit! 

C'est  le  travail  de  la  curiosité,  travail  souterrain  et  perfide, 


1  I  Tim.,  v,  13.  —  2  Isaie,  xxi. 
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travail  délétère,  travail  de  mine  et  de  sape,  semblable  à  celui 
du  termite,  à  la  corrosion  duquel  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau, 
de  plus  juste,  de  plus  saint,  ne  saurait  longtemps  résister. 

Le  cancan. 

Il  est  difficile  de  se  défendre  d'un  certain  saisissement  à 
la  vue  du  serpent  qui  de  ce  chapiteau  s'élance  subitement 
sur  le  chapiteau  voisin,  et  y  rampe  en  des  allures  si  singu- 
lières et  si  bizarres.  Ce  n'est  pas  d'un  fourré  épais  et  buis- 
sonneux, ni  d'une  vieille  muraille  crevassée,  qu'il  sort,  mais 
d'une  bouche  monstrueuse  quoique  humaine,  d'où  par  un 
mouvement  hardi  il  bondit  par-dessus  la  tête  d'une  sorte 
d'insensé,  pour  retomber  dans  une  autre  bouche  semblable 
à  la  première,  de  laquelle  il  bondit  de  nouveau,  recommen- 
çant sans  cesse  la  même  manœuvre  audacieuse  et  sinistre. 

Fils  satanique  de  l'oisiveté  et  de  la  curiosité,  le  cancan, 
verbosœ,  ne  pouvait  être  plus  ingénieusement  figuré  que  par 
un  reptile.  Sermo  eorum  serpit  l.  Leur  parole  est  tortueuse, 
et  à  l'instar  du  serpent  se  glisse  et  s'insinue  si  perfidement, 
qu'elle  ne  se  révèle  souvent  dans  sa  méchanceté  et  sa  noirceur 
qu'au  trait  final  et  sous  le  coup  d'une  blessure  soudaine, 
cuisante,  qu'il  n'est  plus  temps  d'éviter,  et  dont  un  jour  ou 
l'autre  peut-être  il  faudra  mourir. 

Ne  mérite-t-il  pas  d'attirer  l'attention,  ce  cancan,  vrai 
canal  de  mort,  qui  s'en  va  serpentant  si  traîtreusement  de 
bouche  en  bouche,  puisant  dans  chacune  d'elles  comme  dans 
un  réservoir  funèbre,  et  s'y  remplissant  à  chaquè  aspiration 
d'un  venin  nouveau? 

Le  poison,  ah!  il  doit  être  subtil  et  meurtrier,  à  en  juger 


1  II  Tim.,  11. 
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par  les  âmes  qui  se  sont  donné  la  mission  diabolique  de  le 
distiller. 

Sur  le  front  l'hypocrisie,  dans  les  yeux  l'éclair  de  la 
haine,  sur  les  joues  l'envie,  la  livide  envie;  dans  les  oreilles, 


les  narines,  la  gueule,  une  dureté,  une  malice,  une  cruauté, 
à  qui  il  tarde  de  s'exercer. 

Pas  un  seul  trait,  sur  cette  physionomie  méchante,  où 
l'on  entrevoie  une  lueur  d'amour!  Plus  rien  sur  cette  face 
mauvaise  qui  rappelle  l'image  d'un  Dieu  trois  fois  bon!  Plus 
un  seul  de  ces  sentiments  généreux  qui  sont  le  plus  bel 
honneur  et  le  plus  riche  apanage  d'un  cœur  vraiment  humain  ! 
Mais  un  félin,  un  tigre,  avec  sa  soif  de  sang,  avec  toutes 
ses  astuces,  avec  toutes  ses  lâchetés! 
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Rien  n'a  échappé  à  la  finesse  d'observation  de  notre  artiste 
dans  son  étude  psychologique,  pas  même  le  mode  curieux 
exploité  par  ces  génies  pervers  pour  le  sûr  et  rapide  colpor- 
tage du  cancan. 

A  qui  confient-ils  le  soin  dangereux  de  propager  dans  le 
public  la  nouvelle  apprise,  interprétée,  dénaturée,  augmentée, 
souvent  même  inventée  de  toutes  pièces  en  petit  conciliabule 
et  en  comité  secret? 

A  cette  classe  trop  nombreuse,  hélas!  de  personnes  sans 
jugement,  sans  intelligence,  à  cette  masse  aveugle,  incons- 
ciente, impressionnable,  plus  prompte  à  retenir  le  mal  que  le 
bien  ,  si  spirituellement  symbolisée  par  cette  grosse  face  jouf- 
flue, insignifiante,  au  front  déprimé,  au  nez  aplati,  aux  yeux 
sans  profondeur,  dont  la  langue  débordée  répercute  à  tort  et 
à  travers,  sans  malice,  mais  aussi  sans  interruption,  le  bruit 
homicide  forgé  là-bas,  dans  l'obscurité  et  avec  tous  les  raffi- 
nements de  prudence  auxquels  ne  manque  jamais  de  recourir 
la  scélératesse. 

Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis,  tu  ne  comprends  pas  ce  que  tu 
répètes,  ô  pauvre  bavard!  En  attendant,  c'est  ta  parole 
insensée  qui  alimente  le  cancan  et  lui  sert  de  véhicule,  c'est 
ta  tête  sans  cervelle  qui  le  supporte. 


La  calomnie. 

«  Deux  tiers  de  calomnie  et  un  tiers  de  médisance,  dit 
Ourry,  voilà  en  général  de  quoi  se  composent  les  cancans.  » 

Cette  sentence  n'est  que  l'écho  du  chapiteau  à  la  tortue, 
sur  lequel,  en  deux  sujets  distincts  mais  connexes,  elle  a  été 
gravée  à  demeure  et  sous  forme  de  leçon  de  chose,  il  y  a 
plus  de  huit  siècles. 

Remarquez-vous,  dans  le  fond,  à  droite,  à  la  rencontre 
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du  pilier  et  de  la  corbeille,  une  tête  qui  ne  conserve  qu'une 
apparence  très  vague  et  très  confuse  de  l'humanité? 

La  gueule  a  beau  être  fendue  jusqu'aux  oreilles,  il  est  dif- 
ficile à  la  langue,  tant  elle  est  large  et  épaisse,  de  se  mou- 
voir et  d'articuler. 

Sur  le  côté  opposé,  à  droite,  plus  horrible  encore  est  le 
spectacle.  Pareille  à  une  boule  énorme,  la  langue  atteint  des 
proportions  si  phénoménales,  que,  malgré  des  efforts  déses- 
pérés, elle  est  sur  le  point  de  ne  pouvoir  se  darder  ni  lancer 
le  venin  dont  elle  s'est  longuement  et  froidement  saturée 
pour  le  service  abominable  de  sa  noire  malignité. 

Telle  est  la  hideuse,  l'infâme,  l'infernale  calomnie!  Sans 
les  mille  faits  enregistrés  chaque  jour  par  l'impartiale  statis- 
tique, qui  donc  se  résoudrait  à  croire  qu'il  est  des  hommes 
tombés  assez  bas  et  devenus  assez  abjects  pour  s'armer  du 
mensonge,  imputer  au  prochain  des  défauts  et  des  fautes 
dont  ils  le  savent  innocent  et  s'efforcer  de  l'abattre,  bien  qu'il 
faille  abattre  du  même  coup  la  vérité,  la  justice  et  la  charité? 

L'imputation  est  si  monstrueuse,  la  fausseté  si  criante,  que 
la  bouche  ne  peut  s'ouvrir  assez  grande  pour  la  vomir,  et 
que  le  calomniateur,  tout  corrompu  et  blasé  qu'il  est,  n'est 
pas  sans  ressentir  comme  une  légère  impression  de  trouble. 
Mais  qu'importe!  Le  misérable  sait  ce  qu'il  veut,  aucune 
arrière-considération,  aucun  remords  ne  l'arrêtera.  Et  si. 
pour  tuer  sa  victime,  il  est  obligé  de  se  parjurer  et  de  mentir, 
il  mentira  et  se  parjurera. 

O  calomnie,  n'est-ce  pas  toi  qui  as  osé  lever  une  main 
sacrilège  contre  l'honneur  de  notre  douce  Jehanne ,  l'humble 
vierge  de  Domremy,  la  fille  de  Dieu,  comme  l'appelaient  les 
voix,  la  pure  et  sainte  libératrice  de  notre  France? 

N'est-ce  pas  toi  qui,  non  contente  d'allumer  avec  une 
joie  sauvage  le  bûcher  qui  devait  consumer  son  corps  vir- 
ginal, as  eu  l'audace  impie  de  ceindre  sa  belle  et  noble  tête 
d'une  mitre  ignominieuse,  sur  laquelle  tu  avais  inscrit  ces 
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mots  destinés  dans  ton  esprit  à  ternir  sa  gloire  immaculée  : 
Hérétique,  relapse,  apostate,  ydolastre? 

N'est-ce  pas  toi  enfin  qui  as  été  assez  inique  pour  afficher 
devant  l'échafaud  ce  tableau  avec  ses  quinze  chefs  d'accu- 
sation mensongers  :  Jehanne  qui  s'est  fait  nommer  la  Pucelle, 
menteresse,  pernicieuse,  abuser  esse  du  peuple,  devineresse, 
superstitieuse,  blasphémer  esse  de  Dieu,  malcréant  de  la  foy  de 
Jhésu-Christ,  vanteresse,  ydolastre,  cruelle,  dissolue,  invoca- 
teresse  de  déables,  schismatique  et  hérétique? 

O  calomnie,  de  quel  crime  n'es-tu  pas  capable,  et  quand 
donc  seras-tu  assez  exécrée  et  assez  maudite! 


La  médisance. 

La  fleur  de  lis,  qui  devint  le  sceptre  des  premiers  rois  de 
France  et  l'ornement  distinctif  de  la  couronne  et  de  la  ban- 
nière royale,  n'était  autre  que  Yangon  ou  corsecque,  qu'on 
leur  mettait  dans  la  main  droite,  en  les  élevant  sur  le  pavois, 
pour  symboliser  la  force  et  la  puissance  du  peuple  qu'ils 
étaient  appelés  à  commander. 

L'angon  se  composait  de  trois  lames  :  celle  du  milieu 
droite,  large,  arrondie  ou  losangée.  tranchante  et  pointue; 
les  deux  autres  placées  dans  le  même  plan,  mais  recourbées 
en  dehors  et  aiguisées  sur  leur  courbure  antérieure  :  dispo- 
sition complexe  qui  permettait  aux  Francs  de  s'en  servir 
pour  percer,  frapper,  couper,  accrocher,  et  d'en  faire  une 
des  armes  les  plus  meurtrières  et  les  plus  redoutables. 

Toujours  à  la  recherche  des  analogies,  les  sculpteurs  ne 
tardèrent  pas  à  s'emparer  de  l'angon  pour  le  suspendre  à  la 
bouche  du  médisant,  non  plus  comme  le  fer  de  la  vaillance 
et  de  l'honneur,  mais  comme  une  arme  lâche  autant  que 
méchante,  habituée  à  ne  se  mouvoir  que  dans  l'ombre,  à  ne 
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frapper  qu'à  la  dérobée,  et  à  ne  tendre  vers  son  but.  l'as- 
sassinat moral,  qu'en  dissimulant  sa  froide  cruauté  sous  une 
physionomie  hypocrite,  et  parfois  même,  hélas!  derrière  une 
attitude  quasi  sainte. 

Malheur  à  qui  tombe  sous  cette  langue  !  semble  dire  le 
monstre  de  ses  deux  pattes  crochues.  Malheur,  ajouterons- 
nous,  à  qui  est  saisi  par  cette  horrible  tenaille  dentaire! 

Il  est  probable  que,  pour  caractériser  le  médisant,  l'ar- 
tiste ne  s'est  pas  seulement  inspiré  de  l'angon ,  mais  aussi 
de  la  langue  de  vipère. 

«  Celle-ci,  dit  Buffon ,  a  la  langue  fendue  en  deux  et 
composée  de  deux  petits  cylindres  charnus  adhérents  l'un 
à  l'autre  jusque  vers  les  deux  tiers  de  leur  longueur.  On  a 
regardé  pendant  longtemps  cette  langue  comme  une  sorte 
de  dard  dont  la  vipère  se  servait  pour  percer  sa  proie  ;  on 
a  cru  que  c'était  à  l'extrémité  de  cette  langue  que  résidait 
son  venin,  et  on  l'a  comparée  à  une  flèche  empoisonnée. 
Cette  erreur  est  fondée  sur  ce  que  toutes  les  fois  que  la 
vipère  veut  mordre,  elle  tire  sa  langue  et  la  darde  avec 
rapidité.  Ce  n'est  qu'avec  ses  crochets  que  la  vipère  donne 
la  mort.  » 

Tout  en  se  heurtant  à  l'erreur  commune,  le  sculpteur  ne 
fut  pas  sans  entrevoir  la  vérité  de  la  nature,  puisque  la 
rangée  sinistre  de  crochets  est  là  ouverte,  menaçante,  prête 
à  s'allier  à  la  langue  pour  consommer  le  même  crime  et 
accomplir  la  même  besogne  funèbre. 

«  Si  la  vipère  mord  dans  le  silence,  le  détracteur  ne  fait 
rien  moins  lorsqu'il  médit  et  déchire  en  secret.  Si  mordeat 
serpens  in  silentio ,  nihil  eo  minus  habet  qui  occulte  detrahetK.  » 

Il  fait  pis.  La  vipère  est  surprise  et  sa  morsure  se  produit 
soudaine,  le  médisant  a  prémédité  et  longuement  préparé 
ses  coups;  la  vipère  obéit  à  l'instinct  de  la  conservation,  le 


1  Ecclés.,  x,  il. 
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médisant  agit  uniquement  sous  l'impulsion  de  la  malice;  la 
vipère  se  défend,  le  médisant  attaque;  la  plupart  des  vipères 
meurent  sans  avoir  infusé  une  seule  fois  leur  poison  fatal, 
c'est  par  dizaine  que  le  médisant  doit  avouer,  s'il  est  sin- 
cère, ses  victimes  de  chaque  jour;  le  venin  de  la  vipère,  en 
dépit  de  sa  marche  foudroyante,  peut  être  enrayé  par  les 
secours  prompts  et  éclairés  de  la  science;  contre  les  déchi- 
rures répétées  de  la  médisance  nulle  assistance,  nul  remède, 
il  faut  mourir  ! 

Par  sa  forme,  la  langue  de  notre  médisant  tient  aussi  de 
la  flamme,  qui  ne  se  divise  et  ne  s'en  va  léchant  en  tous 
sens  les  murs  de  ses  pointes  ardentes  que  pour  propager 
plus  activement  le  feu  et  être  plus  sûre  de  détraire.  Peut- 
être  même,  en  gravant  la  détraction  sous  cette  figure  expres- 
sive, le  moine  théologien  eut-il  présente  à  la  pensée  l'épître 
de  saint  Jacques,  où,  après  avoir  comparé  la  langue  au  gou- 
vernail qui,  si  petit  qu'il  paraisse,  meut  les  plus  grands 
navires  et  les  tourne  de  tous  côtés,  selon  la  volonté  du 
pilote,  l'apôtre  ajoute  :  «  La  langue  est  un  bien  petit  membre. 
Lingua  modicwn  qnideni  membrum  est.  Et  toutefois,  de  même 
qu'une  étincelle  suffit  pour  incendier  une  forêt  immense,  de 
même  la  langue  est  un  feu  qui  renferme  dans  ses  flancs  tout 
un  univers  d'iniquité.  Lingua  ignis  est,  universitas  iniquita- 
tis.  Enflammée  par  l'enfer,  inflammata  a  gehenna,  elle  en- 
flamme le  cours  entier  de  notre  vie,  inflammat  rotam  nativi- 
tatis  nostrx.  Elle  est  pleine  d'un  venin  mortel,  plena  veneno 
mortifero  l.  » 

Curieuse,  la  médisance  se  fait  un  jeu  de  violer  la  vie 
intime  de  chacun,  ce  sanctuaire  le  plus  sacré  et  le  plus  res- 
pectable après  celui  de  la  Divinité;  bavarde,  c'est  avec 
délices  qu'elle  se  plonge  dans  le  ruisseau  fangeux,  c'est- 
à-dire  dans  les  conversations  courantes  qui  roulent,  à  tra- 

1  S.  Jacq.,  ni. 
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vers  les  rues  de  la  cité,  nouvelles  et  cancans;  héritière  de 
la  malignité  de  Satan,  avec  quelle  volupté  surtout  elle 
répète  et  jette  aux  quatre  coins  de  la  terre,  écho  plus 
empressé  et  plus  complaisant  encore  que  fidèle,  les  bruits 
scandaleux,  les  révélations  compromettantes,  les  défaillances 
malheureuses,  n'oubliant  aucun  défaut,  aucune  imperfection, 
aucune  faute,  déchirant,  emportant  la  réputation  du  pro- 
chain pièce  à  pièce,  lambeau  à  lambeau,  et,  ô  comble 
d'horreur!  n'éprouvant,  à  la  vue  des  blessures  qui  saignent 
et  de  la  mort  qui  s'ensuivra  peut-être,  ni  remords,  ni  com- 
passion, ni  regret! 

Intéressant  au  point  de  vue  de  la  composition  et  du  coup 
d'œil,  ce  chapiteau  l'est  davantage  encore  sous  le  rapport 
des  mœurs  auxquelles  il  nous  initie. 

Qu'elle  est  vénérable,  vue  de  loin  et  sans  examen,  cette 
figure  qui  se  profile  à  l'angle  droit,  avec  sa  longue  et  belle 
barbe  blanche  de  vieillard!  Ah!  de  près,  tout  autre  est  l'as- 
pect, toute  différente  est  l'impression.  Evidemment,  c'est 
l'esprit  mauvais,  c'est  le  génie  même  du  mal  qui  hante  et 
anime  ce  visage,  où  il  n'est  pas  un  organe  que  la  méchan- 
ceté ne  déforme.  Veut -on  savoir  du  reste  tout  ce  qui  se 
cache  sous  cette  face  trompeuse?  qu'on  regarde  son  pen- 
dant, son  aller  ego,  le  hideux  masque  humain  qui  s'étale 
à  l'angle  gauche,  et  que  l'on  juge. 

Qu'ils  paraissent  inoffensifs,  ces  deux  morses  avec  leurs 
courtes  ailes,  le  poil  ras  et  mêlé  de  leur  col,  leur  tête 
arrondie,  leurs  mains  dirigées  en  haut!  Ne  vous  y  fiez  pas: 
la  duplicité  est  le  propre  de  ces  amphibies,  qui  vivent  tan- 
tôt sur  terre,  tantôt  au  fond  de  l'océan,  et  qui,  afin  de  mieux 
surprendre  leur  proie,  nagent  et  filent  si  habilement  et  si 
silencieusement  entre  deux  eaux,  Les  deux  jets  qu'ils  lancent 
avec  effort  par  leurs  naseaux  ne  sont  ni  plus  ni  moins  que 
des  serpents,  qui  se  résolvent  au  centre  en  une  tête  humaine 
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unique,  qui  donne  au  symbole  son  dernier  trait  et  aussi  sa 
dernière  signification. 

Tel,  pour  assurer  une  chance  suprême  de  succès  à  son 
œuvre  ténébreuse  et  néfaste  et  échapper  au  châtiment  qu'il 
mérite,  le  médisant  jette  sur  ses  épaules  un  manteau  étranger 


et  trompeur  qui,  voilant  sa  nature  perverse,  lui  permet  d'ap- 
procher les  autres  sans  éveiller  leur  défiance  et  même,  par 
ses  manières  et  ses  paroles,  de  passer  à  leurs  yeux  pour  un 
ange  de  bonté  et  de  vertu,  alors  qu'il  n'est  en  réalité,  par 
ses  intentions  et  ses  actions,  qu'un  démon  maudit,  dans  le 
cœur  duquel  la  haine  n'a  d'égal  que  le  vice. 

«  Aujourd'hui  le  voici  en  vêtements  de  brebis,  in  vesti- 
mentis  ovium,  lui  qui  n'est  qu'un  loup  ravisseur,  lupi  rapa- 
ces  1 .  » 

1  S.  Matth.,  vu. 
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«  Demain  sa  langue  distillera  le  miel,  mais,  hélas!  pour 
frapper  de  suite  et  plus  sûrement  de  toute  la  colère  de  son 
aiguillon»  JEgrè  favos,  sponte  spicula. 

«  F'ait- il  patte  de  velours?  Gare,  c'est  le  moment  précis 
où  il  va  enfoncer  sans  pitié  sa  griffe.  ...  Quserens  quem  devo- 
ret... l.  » 

«  N'a-t-il  pas  l'impudente  audace  d'affecter  le  zèle,  de 
parler  avec  ostentation  au  nom  de  l'honnêteté,  de  la  piété 
même,  le  misérable  et  l'indigne  dont  la  vie,  également  abo- 
minable devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  n'est  qu'un 
perpétuel  outrage  à  la  religion,  à  la  droiture  et  à  l'équité? 
Speciem  quidem  pietatis  habentes,  virtutem  autem  ejus  abne- 
gantes*.  » 

Gravons  au  fer  rouge,  sur  son  front  scélérat  et  impie,  ces 
deux  vers  célèbres  qui  le  signaleront  à  la  vigilance  d'un 
chacun  : 

La  tendre  Hypocrisie  aux  yeux  pleins  de  douceur, 
Le  ciel  est  dans  ses  yeux,  l'enfer  est  dans  son  cœur. 


Effets  de  la  calomnie  et  de  la  médisance. 

Avec  ce  chapiteau,  placé  symétriquement  dans  le  déam- 
bulatoire opposé,  le  drame  se  dénoue  par  la  victoire  de  la 
perfidie  et  de  la  férocité. 

Poursuivie  avec  acharnement  et  sans  relâche,  chassée  de 
retraite  en  retraite,  déchirée  de  mille  morsures,  la  victime 
est  enfin  tombée. 

Dans  la  gueule  sanglante  de  chaque  fauve  est  arboré  un 
trophée.  Mais  quel  trophée,  grand  Dieu!  Ici,  une  main  et 
un  avant-bras  qui  pendent  inertes.  Là,  le  masque  de  l'infor- 

1  S.  Pierre,  v.  —  *  II  Tim. 
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tuné  ajusté  entre  les  mâchoires  du  monstre  comme  dans  un 
cadre  horrible,  à  l'aspect  duquel  le  moins  pusillanime  ne 
peut  s'empêcher  de  frissonner. 

Au-dessous  de  cette  scène  de  carnage,  de  beaux  et  nobles 
feuillages,  arrêtés  dans  leur  ascension  par  un  obstacle  et 
emprisonnés  sous  un  portique,  baissent  tristement  la  tête, 
forcés  de  renoncer  pour  toujours  peut-être  à  l'épanouisse- 
ment et  à  la  vie. 

Il  est  difficile  de  savoir  ce  qu'on  doit  le  plus  admirer  de 
la  clarté,  de  la  précision  ou  de  l'éloquence  de  ce  langage 
mimé,  prêté  à  la  prière  pour  décrire  les  effets  de  la  calomnie 
et  de  la  médisance,  qualifier  ces  deux  crimes  atroces  et  en 
inspirer  à  jamais  le  dégoût  et  l'effroi. 

Au  sens  physique  et  moral,  le  bras  n'est-il  pas  le  sym- 
bole naturel  du  travail  et  de  la  force,  puisqu'il  en  est  l'or- 
gane propre  et  l'agent  primaire?  Le  mot  lui-même  ne 
figure-t-il  pas,  dans  toutes  les  langues,  comme  synonyme 
d'action  et  de  puissance? 

Que  signifient  dès  lors  cette  main  et  cet  avant-bras  déta- 
chés de  leur  tronc,  retombant  pantelants  et  glacés,  sinon 
que  l'homme  doublement  brisé  par  la  calomnie  et  la  médi- 
sance dans  son  avenir  matériel  et  dans  sa  mission  sociale 
est  condamné,  la  plupart  du  temps  sans  retour,  par  le  seul 
fait  de  ces  deux  monstres,  à  gémir  jusqu'à  la  tombe,  inca- 
pable de  se  livrer  avec  fruit  au  plus  modeste  labeur,  et 
d'exercer  autour  de  lui  la  moindre  influence  heureuse? 

Oui ,  c'est  une  mutilation  et  la  plus  criminelle  des  muti- 
lations que  perpètrent  la  calomnie  et  la  médisance,  car  elles 
arrachent  à  l'homme  ce  qu'il  a  de  plus  cher  et  de  plus  néces- 
saire, ce  qui  constitue  une  partie  intégrante  de  sa  félicité  et 
de  sa  vie,  l'honneur. 

«  Une  bonne  réputation  est  plus  estimable  que  de  grandes 
richesses1.  » 

1  Prov.,  xxn. 
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«  Mieux  vaut  une  excellente  renommée  que  les  parfums 
les  plus  précieux  1.  » 

«  Il  y  a  trois  couronnes,  écrit  ingénieusement  le  rabbin 
Siméon,  à  savoir:  la  couronne  de  la  loi,  celle  du  sacerdoce 
et  celle  du  pouvoir;  au-dessus  d'elles  toutefois  plane  par  la 
gloire  et  par  la  valeur  la  couronne  d'une  renommée  sans 
tache2.  » 

Vérité  qui  inspire  au  Sage  ce  conseil  digne  d'être  gravé 
en  lettres  d'or  dans  la  mémoire  et  dans  le  cœur  de  tous  les 
hommes  : 

«  Prends  soin  d'avoir  un  nom  respecté  et  pur,  curam  habe 
de  bono  nomme,  car  ce  nom  te  restera  et  te  servira  plus  uti- 
lement que  mille  trésors  du  plus  grand  prix,  hoc  enim  magis 
permanebit  tibi,  quant  mille  thesauri  pretiosi  et  magnïà.  » 

C'est  plus  qu'une  mutilation,  crie  la  tête  au  moment  où 
elle  est  broyée,  c'est  un  meurtre,  c'est  un  assassinat!  La 
réputation  n'est-elle  pas  le  ressort  et  comme  l'âme  de  l'exis- 
tence humaine?  Et  n'est-ce  pas  donner  à  l'homme  le  coup 
de  mort  que  de  lui  ravir  cette  condition  de  toute  prospérité 
et  ce  principe  de  tout  bien? 

En  vain,  s'écrient  de  leur  côté  les  superbes  feuillages  en 
se  penchant  douloureusement  vers  la  terre,  en  vain  l'homme 
qui  a  été  touché  par  le  souffle  empesté  de  la  calomnie  et  de 
la  médisance  cherche-t-il  à  se  dégager  et  à  se  relever,  en 
vain  fait-il  appel  à  la  justice  et  même  à  la  pitié.  Quelles 
que  soient  ses  vertus  et  ses  qualités,  il  est  comme  rayé  du 
séjour  des  vivants,  il  n'y  a  plus  de  place  pour  lui  au  soleil 
terrestre  de  la  félicité. 

1  Ecclés.,  vii.  —  "  In  sententiis  Patrum ,  iv.  —  3  Ecclés.,  xli. 
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Le  châtiment. 


Suspendus  par  la  queue  au  sommet  d'un  arbre  et  enroulés 
autour  des  branches  comme  des  lierres  grimpeurs,  les  deux 
serpents  se  tiennent  à  l'affût,  la  tête  collée  à  la  partie  supé- 
rieure du  tronc,  les  yeux  sondant  le  fourré  de  leurs  prunelles 
étincelantes ,  le  corps  tendu  comme  un  ressort  puissant  et 
prêt  à  se  débander  avec  son  ordinaire  violence,  la  gueule 
impatiente  d'une  nouvelle  proie. 

Soudain  deux  dragons  ailés,  chassant  au-dessus  de  la  forêt 
et  de  leurs  regards  aigus  explorant  ses  profondeurs ,  les 
découvrent.  Tomber  des  hauteurs  de  la  nue,  d'une  patte  se 
cramponner  à  l'arbre,  s'arc-bouter  de  toute  la  raideur  de  leurs 
muscles,  de  la  seconde  patte  saisir  à  la  gorge  les  deux  bêtes 
venimeuses,  happer  la  queue  et  l'étreindre  de  leurs  crocs 
formidables,  n'est  que  l'affaire  d'un  instant.  Il  n'y  a  pas  jus- 
qu'à leur  extrémité  caudale  à  museau  de  dogue  et  de  tigre 
qui  ne  joigne  sa  rage  à  leur  rage,  et  ne  s'acharne  à  lacérer 
à  coups  redoublés  de  sa  terrible  scie  les  reptiles  maudits  et 
détestés. 

Fous  de  colère  et  de  douleur,  les  serpents  se  tordent , 
s'entrelacent,  s'épuisent  en  sifflements  désespérés.  C'est  en 
vain.  Prise  comme  dans  un  étau  d'acier,  la  queue  est  impuis- 
sante à  lancer  son  venin.  Les  spirales  et  les  anneaux,  para- 
lysés dans  leur  élasticité  par  l'annihilation  des  parties 
extrêmes,  s'efforcent  inutilement  de  surprendre  les  deux 
ennemis  et  de  les  étouffer  sous  leur  compression  si  redou- 
table. Mêmes  efforts  et  même  impuissance  des  mâchoires, 
qui  effleurent  la  patte  dont  les  dragons  s'accrochent  à  l'arbre, 
mais  sans  pouvoir  l'atteindre. 
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Vainqueurs  et  meurtriers  des  milliers  de  fois  de  l'oiseau 
sans  défense  et  de  l'inoffensive  gazelle,  serpents  cruels  et 
perfides,  vous  ne  m'inspirez  aucune  commisération,  que 
dis-je?  mon  cœur  altéré  de  justice  ne  peut  se  défendre  de 
satisfaction  et  de  contentement  en  vous  voyant  tomber  à 


votre  tour  sous  des  griffes  vengeresses  et,  victimes  de  la  loi 
du  talion,  condamnés  à  gémir  sans  espérance  et  pour  tou- 
jours ! 

«  Avis  à  vous,  semble  s'écrier  cette  pierre  allégorique 
véritablement  vivante;  avis  à  vous,  misérables  calomnia- 
teurs, médisants  hypocrites  et  homicides,  qui  ne  sortez 
d'un  crime  que  pour  courir  à  un  autre  crime  ! 

«  Tels  les  serpents  furent  frappés  à  l'improviste  par  les 
dragons,  et  enchaînés  à  la  douleur  pour  une  durée  à  laquelle 
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n'est  assignée  aucune  limite;  tels  vous  serez  surpris  par  les 
démons  au  plein  de  vos  abominables  attentats,  entraînés 
dans  l'abîme  et  torturés  avec  une  éternelle  acuité  dans  cette 
langue  dont  vous  n'aurez  pas  hésité  à  vous  servir  pour  tor- 
turer vous-mêmes  et  pour  tuer,  sans  que  votre  sort  lamen- 
table puisse  jamais  attendrir  le  ciel  et  la  terre,  ni  vos  pleurs 
ni  vos  grincements  de  dents  toucher  un  seul  cœur  et  y 
éveiller  une  ombre  même  de  pitié! 


ÉPILOGUE 


«  Chaque  fois  que  je  suis  allé  au  milieu  des  hommes,  je 
suis  revenu  moins  homme.  Quoties  inter  homines  fui,  minor 
homo  redii*.  » 

Retournant  cette  parole,  une  des  plus  profondes  de  Y  Imi- 
tation de  Jésus  -  Christ ,  quiconque  aura  étudié,  à  la  lumière 
une  de  la  piété  et  de  la  science,  le  merveilleux  monument 
d'Effroy,  pourra  s'écrier  :  «  Chaque  fois  que  je  suis  sorti  de 
l'église  de  Preuilly,  je  me  suis  trouvé  plus  haut  sur  la  mon- 
tagne de  la  perfection  et  de  la  félicité  !  » 

Plaire  à  l'imagination  par  la  fidèle  représentation  du  Beau, 
illuminer  l'esprit  de  tous  les  rayonnements  du  Vrai,  inonder 
le  cœur  des  vivifiantes  affusions  du  Bon.  donner  des  ailes  à 
l'âme  pour  l'emporter  jusque  dans  les  dernières  régions  de 
l'Idéal,  mettre,  pour  ainsi  dire,  l'homme  face  à  face  avec  Dieu 
lui-même,  dont  le  Beau,  le  Vrai  et  le  Bon  ne  sont  que  des 
manifestations  limitées  et  diverses,  que  dis-je?  le  porter 
dans  le  sein  même  de  son  Créateur  par  l'adoration,  la  prière, 
le  respect,  l'obéissance,  l'amour:  stimuler  ses  désirs  et  ses 
efforts  pour  cette  union  miséricordieuse  et  gratuite,  surna- 
turelle et  divine,  que  la  grâce  ébauche  ici-bas  et  que  la 

1  Imit.,  liv.  I,  ch.  xx. 
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gloire  consommera  plus  tard  dans  la  participation  éternelle 
de  la  même  félicité  et  de  la  même  vie  ; 

Lui  apprendre  en  même  temps  à  ne  point  s'absorber  dans 
la  pensée  du  ciel  au  point  d'oublier  la  terre,  à  se  souvenir 
que  ceux  qu'il  coudoie  chaque  jour  ne  sont  point  des  étran- 
gers, mais  les  enfants  du  même  Père  et  les  héritiers  de  ses 
propres  destinées,  et  l'exciter  à  les  estimer,  à  les  respecter, 
à  les  aimer,  à  les  traiter  comme  lui-même,  à  les  aider,  à  les 
soulager,  à  les  consoler,  à  les  entourer  d'indulgence  et  d'hon- 
neur, à  les  prévenir  de  tous  les  sentiments  de  la  plus  véri- 
table fraternité  ; 

L'établir,  par  ce  double  amour  et  ce  double  service  géné- 
reux de  Dieu  et  du  prochain,  dans  cet  état  surhumain  d'ab- 
négation, d'oubli  de  soi-même,  base  de  toute  sainteté, 
principe  de  toute  vertu,  source  adorable  et  bénie  non  seu- 
lement de  toute  grandeur  d'âme  et  de  tout  héroïsme,  mais 
encore  de  toute  vraie  satisfaction  et  de  tout  bonheur  sérieux 
et  durable  : 

Voilà  la  noble  et  antique  abbatiale  prulliacienne ,  la  voilà 
dans  sa  raison  d'être  exclusive,  dans  son  dessein  intime, 
dans  ses  entrailles  maternelles  et  saintes,  dans  ses  ensei- 
gnements si  clairs,  si  élevés,  si  harmonieux,  si  tendres; 
la  voilà  enfin  avec  sa  mission  religieuse  et  sociale,  avec  sa 
moisson  de  résultats  divins  et  sa  couronne  immortelle 
d'œuvres  et  de  mérites  depuis  bientôt  neuf  siècles  écoulés. 
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SAINT  MÉLAINE 

ÉVÊQUE    DE    RENNES    SOUS  CLOVIS 
PATRON    DE    PREUILLY    DEPUIS    LE    XIIIe  SIÈCLE 


Du  fond  de  la  Brenne,  où  naît  la  Claise,  à  l'est,  et  du 
haut  plateau  qui  sépare  à  l'ouest  cette  rivière  de  la  Creuse, 
c'est-à-dire  d'une  extrémité  de  la  vallée  à  l'autre,  sur  une 
étendue  de  plus  de  trente  kilomètres,  le  voyageur  aperçoit 
sur  le  ciel,  au-dessus  de  la  petite  ville  de  Preuilly,  une 
façade  sévère,  aux  frontons  et  aux  contours  encore  bien 
dessinés,  dont  la  silhouette  se  détache  du  milieu  des  bas- 
tions en  ruine  du  vieux  château  fort,  comme  pour  attester 
que  le  monument  auquel  elle  appartenait  et  que  le  vanda- 
lisme des  hommes  a  renversé  occupait  ici  une  place  impor- 
tante, capitale,  et  tenait  au  cœur  et,  pour  ainsi  dire,  aux 
entrailles  mêmes  du  pays. 

C'est  la  façade  de  la  collégiale  de  saint  Mélaine,  évêque 
de  Rennes,  conseiller  du  roi  Clovis,  apôtre  de  la  Bretagne 
et  patron  de  Preuilly  depuis  plus  de  six  siècles,  dont 
nous  serions  inexcusable  de  ne  pas  rappeler  le  nom  glo- 
rieux dans  cet  ouvrage  consacré  à  célébrer  la  basilique 
prulliacienne ,  sous  les  voûtes  majestueuses  de  laquelle  le 
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corps  du  saint  pontife  breton,  obligé  de  fuir  les  hordes  nor- 
mandes, trouva  une  hospitalité  si  affectueuse  et  si  pro- 
longée. 

Nous  avons  l'heureuse  fortune  de  posséder  dans  les  Acta 
Sanctorum,  à  la  date  du  6  janvier,  une  biographie  de  saint 
Mélaine  écrite  par  un  auteur  contemporain,  chez  lequel  on 
sent  la  conscience  de  l'homme  de  devoir,  la  piété  éclairée  et 
solide,  une  modestie  qui  n'est  autre  que  la  vraie  humilité, 
et,  n'en  déplaise  à  cette  dernière,  un  talent  d'écrivain  qui 
est  loin  d'être  sans  valeur,  si  surtout  l'on  tient  compte  de 
l'époque.  Elle  porte  si  bien  avec  elle  ses  caractères  d'au- 
thenticité, elle  est  imprégnée  de  tant  de  charme,  elle  respire 
une  telle  onction ,  elle  nous  montre  notre  saint  sous  un  jour 
si  doux  et  si  radieux,  que  nous  eussions  craint  de  la  déflorer 
en  y  touchant.  C'est  dire  à  notre  cher  lecteur  que  nous  nous 
sommes  contenté  de  traduire  ces  pages  si  vénérables,  si 
antiques,  nous  appliquant  à  leur  conserver  ce  parfum  de 
simplicité  et  de  foi  qui  pénètre  non  seulement  l'esprit,  mais 
encore  l'imagination  et  le  cœur,  et  éveille  dans  l'âme  tout 
entière  ce  désir  d'union  avec  Dieu,  qui  est  tout  le  saint  et 
doit  être  tout  l'homme. 

Dans  une  étude  comparative  des  trois  vies  latines  de  saint 
Mélaine:  la  première,  des  anciens  Bollandistes ,  à  la  date  du 
6  janvier;  la  deuxième,  du  Codex  Parisiensis ,  1773  ;  la  troi- 
sième, du  Codex  Vaticanus  Reginœ,  528,  le  savant  moine  de 
Ligugé,  dom  Plaine,  qui  s'est  livré  à  de  longues  et  patientes 
recherches  sur  les  saints  de  Bretagne,  déclare  que  ces  trois 
vies  sont  anciennes,  antérieures  sans  nul  doute  à  la  transla- 
tion, en  875,  du  corps  de  saint  Mélaine  à  Preuilly,  dignes 
par  là  même  d'inspirer  la  plus  entière  confiance,  mais  que 
toutefois  la  priorité  doit  être  accordée  à  la  biographie  des 
anciens  Bollandistes,  qui  sûrement  a  servi  de  base  aux  deux 
autres  et  renferme  le  vrai  texte  original,  primigenius ,  dont 
le  Codex  Parisiensis  n'est  qu'un  abrégé  parfois  textuel ,  tan- 
dis que  le  Codex  Vaticanus  le  paraphrase  au  contraire  et  y 
joint  çà  et  là  des  éclaircissements  du  plus  haut  intérêt. 
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«  L'auteur  de  la  vie  de  saint  Mélaine,  que  les  Bollandistes 
publièrent  au  début  de  leur  œuvre,  dit  le  docte  et  pieux 
bénédictin,  passait,  au  jugement  des  critiques  du  xvne  et  du 
xviii0  siècle,  pour  un  auteur  contemporain  ou  du  moins  fort 
peu  éloigné  des  jours  de  son  héros.  «  C'était,  ajoutait-on, 
«  un  écrivain  grave,  qui  fait  paraître  beaucoup  de  bonne  foi 
«  et  du  talent  pour  écrire1.  » 

«  Ledit  biographe  affirme  explicitement  et  comme  témoin 
oculaire  que,  au  moment  où  il  écrivait,  le  corps  de  saint 
Mélaine  continuait  à  reposer  dans  son  tombeau  primitif, 
entouré  de  la  vénération  publique.  Or  on  sait  assez  par  l'his- 
toire qu'en  874  ou  875  les  Normands  pillèrent  l'abbaye  de 
Saint- Mélaine ,  profanèrent  et  détruisirent  le  tombeau  du 
saint,  ce  qui  amena  le  transfert  du  corps  sacré  hors  de  Bre- 
tagne. On  sait  en  outre  que,  depuis  ce  temps,  ni  le  saint 
corps  n'a  été  rapporté,  ni  le  tombeau  reconstruit. 

«  Cet  anonyme  était  particulièrement  bien  placé  pour 
recueillir  à  bonne  source  les  renseignements  qu'il  a  consi- 
gnés dans  son  écrit  ;  car,  bien  que  nous  ignorions  s'il  a 
connu  personnellement  saint  Mélaine.  ou  même  s'il  tenait 
ses  récits  de  ceux  qui  avaient  vécu  dans  la  familiarité  du 
saint,  il  habitait  toujours  sans  nul  doute  la  ville  de  Rennes 
et  le  monastère  où  le  saint  avait  passé  sa  vie  avant  et  pen- 
dant son  épiscopat  :  il  pouvait  journellement  se  prosterner 
devant  son  tombeau. 

«  Enfin  ce  qui  rend  encore  plus  invraisemblable  une  erreur 
quelconque  de  sa  part,  c'est  que  la  Vie  de  saint  Mélaine  a  été 
composée  pour  être  prononcée  sous  forme  de  panégyrique 
ou  de  récit  biographique  en  la  solennité  du  saint  et  devant 
un  auditoire  qui  n'était  autre,  selon  toute  apparence,  que 
l'assemblée  des  frères  du  monastère.  Elle  a  donc  été  rédigée 
avec  la  perspective  qu'elle  serait  soumise  au  contrôle  de  la 
critique,  et  d'une  critique  aussi  éclairée  et  compétente  que 
justement  sévère;  car  si  l'orateur  avait  eu  l'audace  dans  la 


1  Hist.  l'ut.,  t.  III,  p.  324. 
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circonstance  d'avancer  quelque  chose  d'inexact,  ses  auditeurs 
sans  nul  doute  se  seraient  fait  à  juste  titre  un  devoir  de 
le  reprendre  et  d'exiger  qu'il  réformât  sur  ce  point  sa  narra- 
tion. » 

Mais  donnons,  sans  plus  de  retard,  la  parole  au  vénérable 
et  fidèle  panégyriste  et,  selon  son  désir,  «  ne  souffrons  pas 
que  ce  soit  vainement  qu'il  raconte  devant  nous  la  vie  et  les 
miracles  du  glorieux  serviteur  de  Jésus- Christ.  » 


I 

Naissance  de  saint  Mélaine.  —  Sa  promotion  à  l'épiscopat. 

«  C'est  glorifier  Dieu  que  de  travailler  à  perpétuer  la  mé- 
moire de  ses  saints.  D'autre  part,  fidèlement  racontée,  la  vie 
de  ces  nobles  héros  de  la  vertu  ne  peut  manquer  d'être  utile 
aux  enfants  de  l'Eglise,  soit  en  pénétrant  leurs  cœurs  de 
bonnes  pensées,  soit  en  stimulant  leur  zèle  et  en  les  entraî- 
nant eux-mêmes  à  la  pratique  du  bien.  Frappé  de  cette 
double  vérité,  et  aimant  mieux  être  critiqué  pour  la  pau- 
vreté de  notre  style  que  condamné  pour  un  silence  qui 
serait  non  seulement  stérile,  mais  préjudiciable,  nous  nous 
décidons  à  raconter  la  vie  très  sainte  du  très  illustre  évêque 
du  Christ,  Mélaine,  et  à  ne  rien  taire  de  tout  ce  que  nous 
avons  pu  recueillir  de  témoignages  respectables  et  fondés. 

«  Qu'importe  que  nous  soyons  repris  pour  avoir  mal 
agencé  les  syllabes  et  les  lettres,  si  nous  nous  mettons  à 
l'abri  du  reproche  de  somnolence  et  d'inertie,  si  nous  sau- 
vons des  matériaux  qui  seraient  exposés  à  périr  en  vieillis- 
sant, et  par  là  fournissons  à  des  écrivains  plus  experts  et 
plus  élégants  une  ébauche  qui,  amplifiée  et  amendée, 
deviendra,  grâce  à  leur  savoir  et  à  leur  goût,  une  œuvre 
parfaite  sous  le  rapport  de  la  correction  et  de  la  beauté! 
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«  Mélaine  naquit  dans  le  diocèse  de  Vannes,  de  parents  très 
nobles,  et  fut  élevé  dans  la  terre  de  Platz.  Bien  qu'il  brillât 
par  la  noblesse  de  son  origine,  il  brillait  davantage  encore 
par  la  noblesse  de  sa  foi,  et  autant  il  se  distinguait  parmi 
ses  contemporains  par  la  grandeur  mondaine,  autant  il  les 
surpassait  par  les  dons  spirituels  que  le  Seigneur  s'était 
complu  à  lui  prodiguer.  Son  instruction  et  son  éducation 
furent  confiées  dès  l'enfance  aux  prêtres  les  plus  éminents 
par  la  science  et  par  la  piété,  ce  qui  lui  valut  non  seule- 
ment d'être  initié  à  une  connaissance  approfondie  des  saintes 
Écritures  et  des  belles  Lettres,  mais  encore  d'être  formé  à 
la  vie  morale  selon  les  règles  les  plus  pures  de  la  sagesse  et 
de  la  sainteté. 

«  Or,  en  même  temps  qu'il  croissait  en  âge,  il  croissait 
aussi  en  grâce,  objet  des  sollicitudes  constantes  de  la  Pro- 
vidence divine.  Enfin,  arrivé  à  la  virilité,  il  méprisa  les 
joies  grossières  de  la  terre  et  se  couvrit  de  l'humble  vête- 
ment religieux,  dans  le  but  de  vaquer  avec  plus  de  liberté 
au  service  du  souverain  Roi.  Pour  le  reste,  il  fut  remar- 
quable de  beauté,  chaste  de  corps,  dévot  d'esprit  et  de 
cœur,  plein  d'affabilité  dans  ses  entretiens,  d'un  extérieur 
aimable,  d'une  prudence  consommée,  d'une  tempérance 
admirable,  d'un  zèle  et  d'un  amour  de  Dieu  qui  se  manifes- 
taient par  la  fécondité  des  œuvres,  d'une  vigilance  pour 
conserver  sa  virginité  qui  ne  connut  jamais  le  moindre 
ralentissement  ni  la  moindre  défection. 

«  Un  jour  que  Mélaine  s'adonnait  de  toute  son  âme  aux 
veilles  divines,  tout  à  coup  un  bruit  insolite  de  pas  et  de 
voix  se  fait  entendre  dans  le  silence  de  la  nuit  et  la  solitude 
recueillie  du  monastère  :  ce  sont  les  notables  et  les  gens  du 
peuple,  hommes  et  femmes  indistinctement,  qui  accourent 
de  Rennes  et  tombent  à  ses  pieds,  le  conjurant  de  vouloir 
bien  leur  servir  de  père.  Il  faut  dire  que  le  vénérable  évêque 
de  Rennes,  Amand,  brisé  par  l'âge  et  par  la  souffrance,  et 
sentant  que  sa  fin  était  imminente,  avait  appelé  près  de  lui 
le  bienheureux  serviteur  de  Dieu,  Mélaine.  Et  l'enveloppant 
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de  douces  paroles:  «  O  mon  très  cher  fils,  lui  dit-il,  toi 
«  que  l'Esprit-Saint  a  choisi  comme  un  temple  de  dilection, 
«  applique -toi  à  veiller  avec  un  soin  tout  pastoral  sur  le 
«  troupeau  du  Seigneur,  que  l'éternel  Pasteur  doit  te  con- 
«  fier  dès  que  je  ne  serai  plus.  »  Et  tout  le  peuple  ayant  été 
mandé  à  son  tour,  l'auguste  vieillard  déclara  ouvertement 
à  tous  qu'il  était  sur  le  point  de  sortir  de  ce  monde  et  que, 
d'après  une  révélation  du  Saint-Esprit,  c'était  le  bienheu- 
reux Mélaine  qu'ils  recevraient  à  sa  place  pour  protecteur 
et  pour  guide.  Et  tandis  que  tous  se  lamentent  de  la  perte 
de  l'un  et  tout  ensemble  se  réjouissent  de  l'acquisition  de 
l'autre,  qui  ne  le  cédait  au  premier  en  aucun  mérite,  Amand. 
abandonné  peu  à  peu  de  toutes  les  forces  corporelles,  quitte 
les  hommes  et  va  recevoir,  dans  la  cour  céleste,  des  mains 
du  Seigneur,  une  couronne  éclatante.  Lorsque  les  derniers 
devoirs  lui  ont  été  rendus  et  que  son  corps,  au  chant  des 
hymnes  et  des  psaumes,  a  été  remis  au  sein  de  la  terre, 
sans  plus  de  retard  la  foule  du  peuple,  tant  des  clercs  que 
des  laïques  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  animés  du  même 
désir,  mus  par  la  même  volonté,  se  rendent  vers  le  bien- 
heureux Mélaine  et,  voyant  son  refus  et  son  opposition 
obstinée,  l'enlèvent  de  force  pour  en  faire  leur  pasteur. 

«  Porté  au  faîte  des  honneurs,  il  ne  profita  de  son  éléva- 
tion que  pour  macérer  son  corps  avec  une  nouvelle  ardeur 
et  se  consumer  plus  que  jamais  en  veilles,  en  jeûnes,  en 
prières,  en  bonnes  œuvres  de  toute  sorte.  Dans  sa  pensée 
intime,  si  le  fardeau  de  la  charge  pastorale  lui  avait  été 
imposé,  c'était  pour  que,  de  simple  gardien  de  soi-même 
qu'il  était  auparavant,  il  devînt  la  sentinelle  vigilante  de 
l'utilité  publique.  Et  ainsi,  par  une  suite  de  changements 
contraires  à  ses  goûts  personnels,  lui  qui  avait  fui  la  com- 
pagnie de  quelques-uns,  se  trouvait  impliqué  dans  le  milieu 
étourdissant  de  la  multitude;  lui  qui  n'avait  que  du  mépris 
pour  les  affaires  du  siècle,  était  pris  dans  les  filets  inextri- 
cables des  sollicitudes  profanes;  lui  qui  faisait  profession  de 
fouler  aux  pieds  toute  satisfaction  et  tout  plaisir,  se  voyait 
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obligé  parfois  de  se  prêter  au  monde,  à  ses  exigences,  à  ses 
usages. 

«  Grâce  à  une  pratique  assidue  de  la  lecture  et  de  la 
méditation,  il  était  parvenu  à  surpasser  tous  ses  collègues 
et  tous  les  docteurs  dans  la  connaissance  des  saintes  Écri- 
tures :  non  moins  supérieur  du  côté  de  l'éloquence ,  il  ne 
pouvait  laisser  tomber  de  ses  lèvres  une  parole  sans  séduire 
de  suite  quiconque  l'entendait,  réconciliant  les  ennemis, 
rendant  la  joie  et  l'espérance  aux  affligés,  excitant  les  cou- 
pables au  repentir  et  les  ramenant  pour  toujours  dans  la 
voie  de  l'équité. 

II 

Episcopat  de  saint  Mélaine. 

«  Tant  de  mérites  et  de  vertus  attirèrent  à  Mélaine  l'estime 
et  l'amitié  de  Glovis,  roi  des  Francs,  dont  il  ne  tarda  pas 
à  devenir  le  conseiller  fidèle.  C'est  sous  sa  direction,  unie 
à  celle  de  l'illustre  évêque  de  Reims,  saint  Remy,  que  le 
monarque  nouvellement  converti  à  la  foi  catholique  dépensa 
une  partie  de  ses  ressources  et  de  son  zèle  à  élever  des 
temples,  à  restaurer  les  églises  en  ruine,  à  bâtir  des  monas- 
tères, ne  négligeant  rien  de  ce  qui  pouvait  garantir  à  ces 
œuvres  diverses  la  prospérité  et  la  durée.  C'est  également 
en  s'inspirant  de  la  sagesse  et  des  conseils  de  l'un  comme 
de  l'autre  évêque,  qu'il  soutint  les  pauvres  avec  une  véri- 
table munificence,  entoura  d'un  respect  profond  les  servi- 
teurs de  Dieu,  à  quelque  ordre  qu'ils  appartinssent,  exerça 
selon  la  justice  le  gouvernement  de  ses  peuples,  et  s'efforça 
d'assurer  au  culte  divin  non  seulement  la  décence,  mais 
encore  la  majesté  et  l'éclat.  » 

Saint  Remy  et  saint  Mélaine,  qui  avaient  travaillé  de 
concert  à  l'instruction  religieuse  de  Clovis  au  moment  de  sa 
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conversion,  et  continuèrent  après  son  baptême  à  le  diriger 
ensemble  selon  l'esprit  de  la  religion  nouvelle,  l'engagèrent 
à  convoquer  les  évêques  en  concile  à  Orléans,  centre  de  ses 
États,  pour  défendre  l'intégrité  de  la  foi  contre  les  attaques 
de  l'hérésie  et  sauver  la  discipline,  que  mettaient  en  péril  de 
trop  nombreux  abus.  En  réponse  au  message  royal,  trente 
évêques  se  réunirent  dans  cette  ville  le  10  juillet  5 1 1 ,  et  for- 
mulèrent trente  et  un  décrets  que  l'on  peut  regarder  à  juste 
titre  comme  l'une  des  plus  belles  pages  de  l'histoire  du  droit 
canonique  dans  la  Gaule  chrétienne. 

«  Or,  pour  reprendre  le  récit  de  notre  biographe,  ce  fut 
saint  Mélaine  qui,  par  son  érudition  et  son  éloquence,  se 
montra  l'âme  de  cette  docte  et  sainte  assemblée,  dans  laquelle 
il  brilla  comme  le  porte-étendard  de  la  vérité  et  de  la  piété, 
et  mania,  sans  doute  avec  l'assistance  de  l'Esprit  divin,  le 
glaive  de  la  parole  avec  une  telle  précision  et  une  telle 
vigueur,  que  nombre  de  doctrines  ennemies  du  Christ,  qui 
devaient  apparaître  plus  tard,  se  trouvèrent  par  anticipation 
frappées  des  mêmes  coups  mortels  que  les  erreurs  présentes. 

«  Denique  reperitur  quod  idem  Rex  (Glodoveus)  in  Aure- 
lianensi  civitate  congregavit  synodum  triginta  duorum  epi- 
scoporum  :  quorum  omnium,  in  refellendis  hsereticorum  obje- 
ctionibus  atque  in  constituendo  catholicœ  fidei  sanissimis 
sententiis,  sicut  in  praefatione  ejusdem  concilii  habetur  inser- 
tum,  sanctus  Melanius,  Redonensis  episcopus,  velut  quidam 
strenuus  signifer  enituit.  » 

Des  actes  de  ce  concile,  où  le  grand  évêque  de  Rennes 
occupa  une  place  prépondérante,  il  ne  nous  reste,  en  dehors 
des  trente  et  un  canons,  que  la  lettre  synodale  que  les  Pères 
adressèrent  au  roi  des  Francs,  et  que  nous  rapportons  ici, 
comme  un  écho  de  la  pensée  de  saint  Mélaine  et  peut-être, 
qui  sait?  de  ses  accents  eux-mêmes  : 

«  A  leur  seigneur,  fils  de  la  catholique  église,  à  Clovis, 
très  glorieux  roi ,  tous  les  évêques  réunis  en  concile. 

«  L'ardeur  de  votre  zèle  pour  la  religion  chrétienne  vous 
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a  porté  à  nous  rassembler  pour  répondre  aux  diverses 
questions  qu'il  vous  a  plu  de  nous  soumettre.  Voici  donc  les 
définitions  qui  ont  été  prises  d'un  accord  unanime.  Nous 
vous  les  transmettons  dans  l'espoir  qu'elles  obtiendront  votre 
sanction  royale.  Elles  se  présenteront  ainsi  au  peuple  chré- 
tien, revêtues  de  la  double  majesté  du  sacerdoce  et  de 
l'empire.  » 

«  Ce  concile  d'Orléans,  dit  un  savant  qui  a  particuliè- 
rement étudié  ces  temps  anciens,  fut  un  triomphe  pour 
TEglise  catholique,  car  un  de  ses  principaux  objets  était  de 
régler  les  conséquences  des  victoires  récentes  delà  foi  ortho- 
doxe, et  de  partager  les  dépouilles  de  l'arianisme  vaincu. 
Dans  cette  assemblée,  une  union  intime,  cimentée  par  la 
reconnaissance  et  par  la  communauté  des  sentiments  et  des 
principes,  rattache  le  clergé  catholique  au  roi  des  Franks, 
qui  s'honore  du  titre  de  fils  de  l'Église.  Le  trône  et  l'autel 
ne  sont  plus  séparés;  les  deux  pouvoirs  marchent  d'accord 
vers  un  même  but,  et  règlent  de  concert  les  intérêts  moraux 
et  les  intérêts  matériels  du  peuple  » 

«  Si,  après  une  résistance  victorieuse  de  six  années  aux 
armes  de  Clovis,  écrit  un  autre  savant  bien  connu  par  ses 
travaux  historiques  sur  la  Bretagne,  les  cités  armoricaines 
consentirent  à  prendre  ce  prince  pour  roi,  et  à  faire  avec  les 
Franks  une  seule  nation,  il  faut  certainement  voir  dans  ce 
résultat  la  pensée,  la  volonté,  l'action  des  évêques  de  ces 
cités. 

«  A  la  tête  de  ces  évêques  apparaît  saint  Mélaine,  évêque 
de  Rennes,  que  l'histoire  nous  présente  comme  le  bras  droit 
de  Clovis,  et  son  conseiller  le  plus  infatigable. 

«  A  lui,  à  son  habileté,  au  charme  de  sa  parole,  à  son 
patriotisme  et  à  ses  vertus,  revient  l'honneur  d'avoir  négocié, 
après  la  conversion  de  Clovis,  et  d'avoir  mené  à  bonne  fin, 
pour  le  plus  grand  bien  de  la  Gaule  et  de  l'Église,  l'union 


1  Pétigny,  Études  sur  l'histoire,  hs  lois  et  les  institutions  de  l'e'poque  mérovingienne,  II. 
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en  un  seul  peuple,  sous  le  sceptre  de  ce  prince,  des  Franks 
et  des  Gallo- Armoricains. 

«  Si  saint  Mélaine  s'était  borné  à  ménager,  en  496,  le 
traité  qui  ne  fit  plus  qu'un  des  Gallo- Armoricains  et  des 
Franks,  et  rendit  dominante  dans  toute  la  Gaule  la  puissance 
de  Clovis,  cet  acte  suffirait  à  révéler  en  lui  un  grand  homme 
d'État. 

«  Mais  il  ne  s'en  tint  pas  à  ces  premiers  et  si  heureux 
résultats.  Pendant  tout  le  règne  du  roi  frank  il  garda  sur  lui 
une  influence  prépondérante,  dont  il  usa  pour  maintenir  et 
développer  constamment  la  politique  de  ce  prince  dans  le 
sens  d'une  alliance  intime  avec  le  catholicisme  :  alliance  qui, 
unissant  en  un  seul  faisceau  la  plus  grande  force  morale  et 
la  plus  grande  force  militaire  qui  existaient  dans  les  Gaules, 
mit  tout  ce  pays,  de  son  plein  gré,  sous  la  main  de  Clovis, 
et  fonda  sur  une  base  inébranlable,  non  seulement  la  mo- 
narchie des  Franks,  mais  la  nation  française  1.  » 

Qui  ne  comprend,  après  de  tels  témoignages,  que  la  France 
se  soit  montrée  reconnaissante  envers  saint  Mélaine,  et 
qu'elle  lui  ait  fait  partager  avec  saint  Remy  de  Reims  le  titre 
magnifique  d'apôtre  des  Francs  ?  Cum  sancto  Remigio  Rcmensi 
Apostolus  Francorum  merito  dici  potest.  (Bréviaire,  Propre 
de  Tours,  9  février.) 

«  Telles  furent  la  vertu,  la  grâce  et  la  sagesse  de  notre 
saint,  que  personne,  à  mon  avis,  ne  pourra  jamais  digne- 
ment les  célébrer.  Il  se  plongeait  dans  l'étude  de  la  loi  de 
Dieu,  sans  fatigue  comme  sans  relâche;  il  n'y  avait  pas  une 
heure  où  il  ne  surveillât  attentivement  les  actes  de  sa  vie; 
l'œil  de  son  âme  était  sans  cesse  et  fixement  tourné  vers 
Dieu,  centre  unique  et  exclusif  de  toutes  ses  œuvres  et  de 
toutes  ses  pensées;  désireux  de  mériter  la  béatitude  promise 
aux  pieds  qui  annoncent  la  paix,  on  le  voyait  porter  la  solli- 


1  A.  de  la  Borderie,  Revue  de  Bretagne,  de  Vende'e  et  d'Anjou,  t.  III,  avril  1890. 
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citude  pastorale  dans  son  cœur,  parcourir  les  bourgs  confiés 
à  ses  soins,  appeler  les  hommes  aux  joies  de  la  bonne  nou- 
velle, semer  sur  ses  pas  l'espérance  des  vrais  biens,  réchauf- 
fer partout  les  âmes  et  s'efforcer  de  provoquer  en  elles  les 
célestes  germinations  de  la  vérité  et  de  la  vertu.  Grâce  à  la 
bénédiction  divine  répandue  sur  ses  immenses  labeurs, 
l'Évangile  triompha  enfin,  et  les  ténèbres  désolées  du  paga- 
nisme, refoulées  de  plus  en  plus,  ne  tardèrent  pas  à  s'éva- 
nouir totalement  devant  les  clartés  vivifiantes  de  la  foi  chré- 
tienne. 

«  Le  Seigneur,  qui  a  dit  par  le  prophète  :  Je  glorifierai  ceux 
qui  me  glorifient,  mit  toute  sa  complaisance  à  exalter  cet 
apôtre  qui  consumait  avec  tant  de  zèle  sa  vie  pour  son  amour; 
et  au  lieu  de  laisser  cette  lumière  de  sainteté  sous  le  bois- 
seau, comme  c'eût  été  son  désir,  il  la  fit  resplendir  par  tant 
de  miracles ,  que  son  éclat  se  répandit  bientôt  sous  le  ciel 
entier  de  l'Occident.  De  ces  miracles,  un  grand  nombre 
furent  soustraits  à  notre  connaissance  par  cet  homme  aussi 
humble  que  saint,  si  ennemi  des  caresses  perfides  de  la 
louange  humaine,  qu'il  n'eût  pas  hésité  à  leur  préférer  n'im- 
porte quel  liniment  empoisonné.  Ceux  qui  nous  sont  connus 
sont  encore  si  nombreux,  qu'entreprendre  de  les  raconter 
un  à  un  serait  une  tâche  au-dessus  de  nos  forces.  Aussi  notre 
intention  n'est-elle  que  d'en  effleurer  quelques-uns,  juste 
assez  pour  payer  notre  tribut  à  sa  mémoire  si  aimée  et  si 
douce.  » 

III 

Miracles  de  saint  Méiaine. 

Au  mot  de  miracle,  un  ver  de  terre  qui  n'était  pas  hier 
et  ne  sera  plus  demain,  qui  prend  ses  agitations  pour  des 
manifestations  de  la  vie,  alors  qu'elles  ne  sont  que  des  cons- 
tatations répétées  de  son  néant,  un  atome  perdu  dans  l'im- 
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mensité  des  mondes,  qu'un  souffle  amène  et  qu'un  autre 
souffle  balaye  l'instant  d'après,  l'homme,  se  redresse,  autant 
du  moins  qu'il  est  possible  à  la  petitesse  infinie  de  se  redresser, 
et,  affublé  d'un  simulacre  de  science  qui  ne  sert  qu'à  mas- 
quer sa  vanité  enfantine  et  son  ignorance  profonde,  déclare 
que  sa  dignité  ne  lui  permet  pas  de  reconnaître  au  Dieu 
éternel  et  tout-puissant  le  pouvoir  d'agir  extraordinairement, 
extra  ordinem,  et,  au  nom  de  sa  raison,  dont,  hélas!  le 
propre  est  la  myopie,  repousse  à  priori  le  phénomène  extra- 
naturel que  le  mot  de  miracle  a  pour  rôle  de  définir  et  de 
caractériser. 

Celui,  dirons-nous  avec  la  raison  droite  et  dégagée  de 
toute  influence  malsaine  à  ce  pauvre  égaré  de  la  raison  ou 
plutôt  du  cœur,  Celui  qui  a  fait  les  lois  de  la  nature  et  par 
là  même  pourra  les  anéantir  à  l'heure  qu'il  lui  plaira,  n'est-il 
pas  maître,  lorsqu'un  intérêt  supérieur  le  demande,  de  les 
modifier  par  une  suspension  partielle  et  passagère?  Si  Dieu 
a  soumis  le  monde  à  des  règles  universelles  et  invariables 
afin  de  révéler  son  existence  aux  hommes,  et  de  fournir  à 
leur  foi  une  base  raisonnée  et  indéracinable,  n'est-il  pas 
conforme  à  sa  sagesse  et  encore  plus  à  sa  bonté  de  mani- 
fester de  temps  à  autre  l'action  vigilante  et  maternelle  de  sa 
providence  par  des  dérogations  accidentelles  à  ces  mêmes 
lois,  autrement  dit  par  des  miracles  qui,  dans  l'ordre  moral 
et  spirituel,  ouvrent  les  yeux  des  uns,  les  oreilles  des  autres, 
soutiennent  les  faibles,  confirment  les  forts,  et  convertissent 
les  hommes  de  bonne  volonté,  laissant  l'incrédule  obstiné  et 
superbe  sans  prétexte,  sans  excuse,  comme  aussi  sans  espoir 
de  pardon  ? 

Cette  digression  un  peu  longue,  mais  légitime,  terminée, 
revenons  à  notre  biographe  et  à  ses  édifiants  récits. 

«  Au  cours  d'une  de  ces  tournées  pastorales  dans  les- 
quelles il  visitait  le  peuple  de  Dieu,  on  vint  lui  apprendre 
que,  dans  le  diocèse  du  Mans,  voisin  de  celui  de  Rennes, 
une  dame  de  famille  noble,  nommée  Éva,  souffrait  d'une 
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infirmité  cruelle  :  condamnée  à  l'immobilité  par  le  mal,  elle 
n'avait  pu  faire  un  pas  ni  même  se  lever  de  son  lit  depuis 
douze  ans  sans  le  secours  d'un  bras  étranger.  Ses  parents  et 
ses  amis  étant  venus  trouver  le  saint  confesseur  du  Christ, 
Mélaine,  le  conjurèrent  de  la  guérir,  pleins  d'une  ferme 
confiance  que  par  son  intercession  et  ses  mérites  il  pouvait 
obtenir  cette  grâce  du  Seigneur.  Or  le  pieux  pontife  ne 
voulant  pas  encourir  ce  reproche  du  souverain  Juge  :  J'ai 
été  infirme,  et  vous  ne  m'avez  pas  visité,  acquiesça  à  leur 
désir,  et  incontinent  se  mit  en  chemin  pour  se  rendre  chez 
la  malade  en  leur  compagnie.  Arrivé  dans  sa  maison,  de  la 
main  droite  il  fit  le  signe  de  la  croix  sur  elle,  l'oignit  avec 
l'huile  sainte  en  récitant  l'Oraison  dominicale,  et  la  rétablit 
dans  son  état  de  santé  ancien,  le  Très-Haut  l'ayant  assisté 
de  sa  vertu.  Cette  femme,  se  levant  et  se  dressant  seule  sur 
ses  pieds,  rendit  grâces  au  Dieu  tout-puissant,  qui.  par  le 
ministère  de  son  saint  pontife  Mélaine,  lui  avait  accordé 
une  guérison  si  complète.  En  reconnaissance,  elle  mit  tous 
ses  biens  à  la  disposition  de  l'évêque  et  de  ses  œuvres,  et, 
donnant  sa  personne  elle-même,  se  consacra  pour  le  reste 
de  sa  vie  au  service  du  Seigneur. 

«  Sachant  que  la  vaine  gloire  empoisonne  les  actions  les 
meilleures  et  tue  les  mérites  les  mieux  acquis  de  son  souffle 
délétère,  il  n'était  pas  d'effort  dont  il  ne  fût  capable  pour 
faire  l'obscurité  sur  ses  miracles.  Un  de  ses  stratagèmes 
pour  les  dissimuler  était  de  répandre  tantôt  l'huile  sainte, 
tantôt  l'eau  bénite  sur  les  malades,  afin  que  le  peuple,  à  la 
vue  de  ces  lustrations  et  de  ces  onctions,  attribuât  leur  gué- 
rison au  remède  employé  par  lui  et  non  à  son  pouvoir,  humi- 
lité admirable  que  le  Seigneur  se  plaisait  à  reconnaître  par 
de  nouveaux  et  plus  signalés  prodiges. 

«  On  lui  amena  un  jour  un  paralytique,  privé  du  service 
de  tous  ses  membres,  qui  n'avait  plus  aucune  espérance  de 
retrouver  la  santé  par  le  savoir  des  hommes,  mais  n'avait 
pas  perdu  absolument  toute  confiance  dans  le  secours  du 
Seigneur.    Cet   infortuné,   présenté  au   saint  évêque,  lui 
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demandait  avec  supplication  que  sa  sainteté  lui  obtînt  ce  que 
n'avait  pu  lui  procurer  la  science  d'un  très  grand  nombre  de 
médecins,  la  guérison.  Emu  de  compassion  par  sa  misère 
profonde,  le  saint  de  Dieu  l'eut  à  peine  béni  et  oint  avec 
l'huile  sacrée,  que  la  maladie  disparut  sur-le-champ,  faisant 
place  à  l'agilité  et  à  la  vigueur. 

«  Assez  peu  de  temps  après,  un  homme  perclus  des  deux 
pieds  est  apporté  devant  Mélaine.  Le  saint  de  regarder  ce 
malheureux  avec  toute  la  compassion  et  toute  la  tendresse  de 
son  âme,  et  en  même  temps  de  verser  ses  prières  avec  ses 
larmes  devant  le  Seigneur.  Puis,  lavant  les  pieds  de  l'infirme 
avec  de  l'eau  chaude,  il  lui  rend  toute  sa  souplesse  première 
pour  la  marche,  si  bien  que,  le  Seigneur  l'aidant,  il  peut 
s'en  retourner  à  pied  en  sa  maison,  alors  qu'il  avait  eu  besoin 
des  épaules  de  ses  voisins  pour  être  amené  en  présence  du 
saint.  Cet  homme,  comprenant  que  c'était  par  les  mérites 
du  bienheureux  qu'il  avait  été  guéri  et  ne  voyant  en  sa  pos- 
session rien  de  meilleur  à  lui  offrir,  s'engagea  à  son  service 
et  y  demeura  fidèlement  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  C'est  du 
reste  la  postérité  de  cet  homme  qui  jusqu'à  ce  jour  veille 
sur  le  tombeau  vénéré  dudit  serviteur  de  Dieu,  et  là,  en  sou- 
venir des  bienfaits  obtenus  par  sa  paternelle  intercession, 
au  milieu  des  lumières  et  des  actions  de  grâce,  se  voue  à 
la  garde  de  son  temple  en  même  temps  qu'à  la  louange  du 
Seigneur. 

«  Une  jeune  fille  possédée  du  démon,  et  que  pour  ce 
motif  on  avait  dû  enchaîner,  fut  amenée  au  saint  par  ses 
parents  affligés.  Comme,  en  sa  présence,  le  démon  qui  la 
torturait  ne  pouvait  se  dissimuler,  il  déclara  qu'il  lui  avait 
été  permis  d'entrer  en  elle  en  punition  d'une  faute  dont  elle 
s'était  rendue  coupable.  Mais  à  peine  le  saint  pontife  de 
Dieu,  Mélaine,  eut-il  tracé  de  ses  doigts  le  signe  de  la  croix 
devant  elle,  que  de  suite  il  chassa  l'esprit  pervers  et,  le 
Seigneur  aidant,  rendit  la  jeune  fille  saine  et  sauve  à  son 
père  et  à  sa  mère,  partagés  entre  la  reconnaissance  et  la  joie. 

«  Une  autre  fois  se  présenta  à  lui  un  homme  du  nom  de 
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Médias,  dont  le  fils  gisait  malade,  sur  le  point  de  mourir. 
S'approchant  du  saint  évêque  : 

«  —  Homme  de  Dieu,  s'écriait-il  d'une  voix  suppliante, 
rendez-moi  mon  fils.  » 

«  Et,  ce  disant,  il  fondait  en  larmes.  Or  ceci  se  passait 
à  Platz,  sur  les  bords  de  la  Vilaine.  Le  bienheureux  Mélaine, 
se  rendant  donc  près  du  malade,  le  fortifiait,  et  caressant  sa 
tête  et  ses  mains,  lui  disait  : 

«  —  Courage,  ô  mon  fils,  foi  et  confiance,  et  votre  volonté 
s'accomplira.  » 

«  Enfin,  l'ayant  saisi  par  un  bras,  il  l'éleva,  et  le  jeune 
homme  se  redressant  se  tint  debout  sur  les  pieds,  comme  si 
la  maladie  ne  l'eût  jamais  touché. 


IV 

L'évêque  Mars  ,  sa  punition ,  sa  délivrance.  —  Conversion  des  habitants 

de  Vannes. 

«  Il  y  eut  vers  le  même  temps  une  réunion  de  l'homme 
de  Dieu  Mélaine,  de  l'élu  de  Dieu  Aubin,  de  saint  Victor, 
de  saint  Laud  et  de  saint  Mars,  à  Angers,  dans  la  basilique 
de  la  sainte  Vierge  Marie,  Mère  de  Dieu.  Là,  d'un  commun 
accord,  le  bienheureux  Mélaine  célébra  la  messe  à  l'ouver- 
ture du  jeûne  de  la  sainte  Quarantaine.  Le  sacrifice  terminé, 
et  avant  qu'ils  se  séparassent,  le  bienheureux  pontife  leur 
distribua,  avec  la  grâce  de  Dieu  et  sa  bénédiction,  les  eulo- 
gies  en  signe  d'union  et  de  fraternité.  Or  le  bienheureux 
Mars,  faisant  passer  l'obligation  du  jeûne  avant  la  loi  de  la 
charité  et  manquant  de  révérence  envers  la  parcelle  d'eu- 
logie  qu'il  avait  reçue  de  la  main  de  saint  Mélaine,  la  laissa 
tomber  dans  son  sein  au  lieu  d'imiter  ses  collègues  et  de  la 
manger. 

«  Les  cinq  pontifes  ayant  pris  congé  les  uns  des  autres,  et 
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s'étant,  suivant  l'usage,  donné  le  baiser  de  paix,  se  mirent 
en  route  vers  leurs  diocèses  respectifs.  Ils  n'étaient  guère 
à  plus  de  dix  milles  de  la  cité,  que  saint  Mars  se  sentit 
enlacé  par  l'eulogie  transformée  en  reptile.  Dès  qu'il  eut 
reconnu  qu'il  n'était  frappé  de  cette  peine  effrayante  qu'en 
punition  de  sa  désobéissance  et  du  mépris  qu'il  avait  fait  de 
la  charité,  il  courut  se  prosterner  aux  pieds  du  bienheureux 
Mélaine,  lui  racontant  ce  qui  venait  de  se  passer.  Tout  en 
agréant  son  repentir,  le  saint  pontife  lui  dit  : 

«  —  Courez  en  toute  hâte  après  Aubin,  notre  frère,  et 
confessez-lui  votre  faute,  ainsi  que  le  châtiment  qu'elle  vous 
a  mérité.  » 

«  Se  relevant,  il  se  précipita  vers  saint  Aubin,  et  lui 
déclara  ce  qui  était  arrivé.  Après  avoir  écouté  le  récit  de  son 
irrévérence  : 

«  —  Soyez  certain,  lui  dit  le  saint  évêque,  que  je  prierai 
le  Seigneur  à  votre  intention  :  allez  toutefois  trouver  notre 
frère  Victor,  racontez-lui  ce  que  vous  avez  fait,  et  priez-le 
d'implorer  pour  vous  la  miséricorde  du  Seigneur.  » 

«  Se  levant  donc  de  nouveau,  il  se  rendit  au  Mans  auprès 
du  bienheureux  Victor,  et  lui  narra  toute  son  histoire  depuis 
le  premier  instant.  Alors  le  bienheureux  Victor,  se  souve- 
nant qu'il  faut  s'en  tenir  à  l'autorité  de  deux  ou  trois  témoins, 
lui  dit  : 

«  —  Retournez,  ô  mon  frère,  vers  le  très  saint  pontife 
notre  frère,  le  seigneur  Mélaine;  car  j'ai  confiance  que  par 
ses  mérites  et  son  intercession  vous  serez  délivré.  » 

«  Il  revint  donc  à  demi  mort  vers  le  bienheureux  Mélaine, 
qu'il  trouva  à  Platz  en  prière  dans  sa  basilique,  lui  exposa 
toutes  les  fatigues  de  ses  voyages .  et  ajouta  que  le  bienheu- 
•  reux  Victor  lui  avait  affirmé  qu'aucun  autre  ne  pouvait  lui 
venir  en  aide  que  celui  par  la  vertu  duquel  il  était  de  la 
sorte  et  si  terriblement  enlacé.  A  la  suite  de  cet  entretien, 
le  bienheureux  Mélaine  se  livra  à  la  pénitence  et  passa  la 
nuit  entière  à  veiller  et  à  prier  pour  le  coupable.  Le  lende- 
main il  lui  donna  l'absolution,  et  le  bénit  de  toute  l'effusion 
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de  son  âme.  A  peine  l'absolution  reçue,  le  reptile  redevint 
l'eulogie,  que  le  bienheureux  Mars  saisit  en  toute  hâte,  et 
dont  il  se  communia  avec  transport,  ce  qu'il  avait  eu  le 
malheur  et  le  tort  de  ne  pas  faire  au  même  moment  que  ses 
collègues  et  en  union  avec  eux. 

«  A  ce  miracle  en  succéda  un  autre  qui,  à  mon  avis,  n'est 
ni  moins  merveilleux  ni  moins  émouvant.  Un  vieillard  du 
diocèse  de  Vannes,  étant  venu  vers  saint  Mélaine,  le  priait 
avec  instance  de  guérir  son  fils,  qui  était  horriblement  tour- 
menté par  le  démon.  Auquel  le  saint  évéque  répondit  que, 
à  la  vérité,  il  prierait  de  tout  cœur  pour  lui,  mais  que  pour 
la  guérison  il  n'arriverait  que  ce  qui  plairait  à  Dieu. 

«  Cependant  le  démon,  comprenant  que  la  chose  pouvait 
être  regardée  comme  faite,  et  qu'en  moins  d'un  instant  il 
allait  être,  par  les  mérites  du  saint,  chassé  de  l'enfant,  con- 
duisit ce  dernier  dans  une  chambre  isolée,  puis,  pour  enlever 
son  âme  de  force,  l'étouffa. 

«  De  retour  à  la  maison,  le  pauvre  père,  trouvant  son 
enfant  mort,  se  mit  à  fondre  en  larmes  et,  ne  voulant  rece- 
voir aucune  consolation,  dit  à  ses  amis  : 

«  —  Portez  son  corps  au  bienheureux  Mélaine.  car  j'ai  la 
confiance  qu'il  peut  ressusciter  mon  fils,  lui  qui  prêche  le 
Dieu  vivant!  » 

«  Sur  son  désir,  ses  amis  emportèrent  le  mort  et  le  dépo- 
sèrent devant  le  bienheureux  pontife.  Et  le  père,  s'approchant 
tout  près,  lui  raconta  comment  il  avait  été  mis  à  mort  par 
le  démon.  Et  il  lui  criait,  pleurant  et  se  lamentant  : 

«  —  Je  crois,  ô  homme  de  Dieu!  oui,  je  crois  que  par 
vous  mon  fils  peut  sortir  même  de  la  mort  et  se  relever 
plein  de  vie  !  » 

«  Alors  tourné  vers  le  peuple,  qui  était  accouru  en  foule  : 

«  —  O  habitants  de  Vannes,  dit  le  bienheureux  Mélaine, 
que  vous  sert  de  voir  ces  prodiges  et  d'autres  encore  s'opérer 
au  nom  de  notre  Seigneur  Jésus  -  Christ ,  puisque  depuis  si 
longtemps  vous  refusez  de  recevoir  la  foi  et  la  croyance  du 
même  Jésus -Christ!  » 

25 
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«  Mais  eux  de  répondre  aussitôt  : 

«  —  N'ayez  aucun  doute,  ô  homme  de  Dieu!  car  si  vous 
ressuscitez  cet  enfant  d'entre  les  morts,  tous  nous  croirons 
au  Dieu  que  vous  prêchez  !  » 

«  Pendant  qu'ils  parlaient  ainsi,  le  bienheureux  Mélaine, 
les  yeux  tournés  vers  le  ciel  : 

«  —  O  Seigneur,  ô  Jésus-Christ,  ô  fils  du  Dieu  vivant,  qui 
avez  donné  à  mon  frère  et  seigneur  Martin  le  pouvoir  de 
ressusciter  trois  morts,  et  vous  également,  ô  Père  très  misé- 
ricordieux, exaucez-moi,  bien  que  je  ne  sois  qu'un  indigne 
serviteur  :  faites,  si  telle  est  votre  volonté,  que  cet  enfant 
ressuscite,  afin  que  ce  peuple  qui  m'entoure  connaisse  votre 
puissance,  et  perde  tout  préjugé  contre  l'Évangile  et  contre 
vous.  » 

«  Ce  disant,  il  plaça  la  croix  sur  la  poitrine  du  mort,  et  au 
même  instant  celui-ci  revint  à  la  vie.  Stupéfaits  à  la  vue 
d'un  tel  miracle,  tous  les  assistants  s'écrièrent  de  la  même 
voix  : 

«  —  C'est  assez!  Sufficit!  Nous  croyons  au  Dieu  que 
prêche  le  bienheureux  Mélaine!  » 

«  Le  saint  pontife  ayant  ensuite  assigné  le  jour  où  le  bap- 
tême leur  serait  conféré,  il  n'en  resta  presque  pas  un  seul 
qui  ne  se  convertît  à  la  religion  du  Christ.  » 


V 

Eusèbe,  roi  de  Vannes,  et  sa  fille,  guéris  par  saint  Mélaine. 

«  Parmi  les  plus  remarquables  des  miracles  que  le  Sei- 
gneur opéra  par  la  main  de  son  confesseur  Mélaine,  il  faut 
placer,  selon  nous,  celui  qui,  d'après  un  récit  fidèle,  s'ac- 
complit en  faveur  d'Eusèbe,  roi  de  Vannes,  et  de  sa  fille 
nommée  Aspasie. 
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«  Ce  roi,  étant  parti  un  jour  de  Vannes  avec  une  armée, 
arriva  dans  une  paroisse  nommée  Gomblessac,  et  là,  tombé 
dans  une  colère  terrible,  sans  qu'il  soit  dit  pourquoi,  donna 
l'ordre  de  tirer  les  yeux  et  d'arracher  les  mains  à  un  nombre 
d'hommes  assez  considérable.  Or,  dans  la  nuit  même  qui 
suivit  ces  barbaries,  il  commença  à  se  sentir  malade  et  à 
être  torturé  par  des  douleurs  intolérables.  Craignant  de  finir 
sa  vie  dès  ce  moment  même,  il  manda  les  médecins  qui 
étaient  venus  avec  lui  et  leur  enjoignit  d'avoir  à  lui  apporter 
un  soulagement  au  moins  de  quelque  côté.  Mais  les  hommes 
de  l'art  eurent  beau  déployer  tout  leur  zèle,  ils  ne  purent 
lui  procurer  même  l'adoucissement  le  plus  léger. 

«  Le  quatrième  jour  de  sa  maladie,  sa  fille  Aspasie  fut 
saisie  par  le  démon  et  se  mit  à  se  rouler  par  terre  en  écu- 
mant.  En  proie  à  l'anxiété  à  cause  de  son  propre  mal,  réduit 
à  une  angoisse  plus  cruelle  encore  par  le  mal  de  sa  fille,  le 
roi  faisait  rechercher  avec  un  soin  minutieux  où  et  près  de 
qui  il  pourrait  trouver,  pour  elle  comme  pour  lui,  le  remède 
si  ardemment  désiré.  Or,  apprenant  le  renom  du  bienheu- 
reux Mélaine,  à  savoir,  combien  il  aimait  le  Seigneur,  et 
combien  d'autre  part  le  Seigneur  se  plaisait  à  glorifier 
devant  le  monde,  par  des  prodiges,  ce  bon  et  fidèle  servi- 
teur, il  envoya  vers  lui,  le  priant  avec  supplication  de  vou- 
loir bien  venir,  ne  fût-ce  que  par  pitié.  Sa  prière  ayant  été 
favorablement  accueillie,  il  ordonna  de  lui  amener  le  saint 
en  l'entourant  des  plus  grands  honneurs,  et  de  lui  préparer 
une  demeure  dans  la  paroisse  même  où  il  était  malade,  à 
l'endroit  appelé  Primeville. 

«  Du  monastère  qu'il  avait  construit  sur  la  terre  de  Platz, 
Mélaine  se  mit  en  route  avec  un  petit  nombre  de  moines 
et  se  rendit  auprès  du  malade  sans  plus  de  retard.  Ce  roi 
très  cruel,  l'ayant  considéré  et  étant  touché  de  componction 
à  sa  vue,  confessa  ses  crimes  et  raconta  d'une  voix  sup- 
pliante comment  ces  terribles  infirmités  lui  étaient  arrivées 
à  lui  et  à  sa  fille  Aspasie. 

«  Après  l'avoir  écouté  avec  la  plus  grande  bonté  et  lui 
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avoir  enjoint  une  pénitence  en  rapport  avec  les  fautes  com- 
mises, l'homme  de  Dieu  lui  dit  : 

«  —  Cette  maladie,  ô  mon  frère,  ne  vous  a  point  été  envoyée 
pour  vous  faire  mourir,  mais  afin  que  vous  soyez  sauvé  par 
elle  et  que  vous  reconnaissiez  le  Dieu  qui  vous  a  créé.  » 

«  Puis  il  l'oignit  à  trois  reprises  différentes  avec  l'huile 
sainte,  fécondant  l'onction  par  une  triple  invocation  à  la 
divinité.  Et  aussitôt,  se  levant  en  bonne  santé,  le  roi  rendit 
grâce  au  Dieu  qui,  par  son  serviteur  Mélaine,  lui  avait 
octroyé  une  si  parfaite  guérison. 

«  Saint  Mélaine  s'approcha  alors  de  la  pièce  où  la  jeune 
fille  était  tourmentée  par  le  démon.  A  peine  Satan  l'eut-il 
aperçu ,  qu'il  se  mit  à  crier  : 

«  —  Pourquoi  me  persécutes-tu,  saint  homme  de  Dieu, 
ô  Mélaine?  Déjà  tu  m'as  chassé  d'une  autre  jeune  fille,  et 
tu  veux  me  chasser  encore  de  celle-ci!  » 

«  Alors  le  bienheureux  Mélaine  l'interpellant  : 
«  —  Sors  de  cette  jeune  fille,  béte  cruelle,  et  retire -toi 
dans  un  séjour  où  désormais  tu  ne  puisses  plus  nuire  à 
aucun  homme!  » 

«  A  peine  ces  paroles  prononcées,  la  jeune  fille  fut  déli- 
vrée et  accourut  dans  les  bras  de  son  père,  pleine  de  joie 
et  de  reconnaissance  envers  le  Seigneur. 

«  Comme  saint  Mélaine  sollicitait  la  permission  de  se 
retirer,  Aspasie  demanda  à  son  père  de  reconnaître  la  double 
faveur  obtenue  en  offrant  au  bienheureux  Mélaine,  à  défaut 
d'une  récompense  plus  considérable,  du  moins  la  terre  elle- 
même  de  Comblessac.  Trop  heureux  de  déférer  au  désir  de 
sa  fille,  le  roi  Eusèbe  lui  donna  sur-le-champ,  par  son 
anneau,  la  paroisse  susnommée  pour  qu'elle  servît  à  l'en- 
tretien de  ses  disciples.  Ce  don  accepté  et  les  donateurs 
bénits,  Mélaine  se  remit  en  marche  et  se  rendit  au  siège 
principal  de  son  évêché,  c'est-à-dire  à  Rennes. 

«  Nous  nous  en  tiendrons  à  ces  quelques  faits  parmi  les 
innombrables  prodiges  opérés  au  nom  du  Seigneur  par  le 
bienheureux  Mélaine  durant  sa  vie  terrestre,  désireux  d'une 
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part  d'en  dire  assez  pour  édifier  ceux  qui  mesurent  les  mérites 
et  la  grandeur  des  saints  à  l'éclat  et  au  nombre  de  leurs 
miracles,  et  de  l'autre  de  ménager  la  susceptibilité  des  incré- 
dules autant  que  le  goût  des  délicats,  comme  aussi  d'épar- 
gner à  notre  faiblesse,  cet  aveu  ne  nous  coûte  pas,  une 
charge  écrasante  sous  laquelle  sûrement  elle  ne  manquerait 
pas  de  succomber.  » 

VI 

Mort  de  saint  Mclaine.  —  Miracles  après  sa  mort. 

«  Le  très  saint  confesseur  du  Christ,  Mélaine,  prédit  à  ses 
disciples  le  jour  de  sa  mort,  que  depuis  longtemps  déjà  lui 
avait  fait  connaître  une  révélation  spéciale  du  Seigneur.  Le 
moment  opportun  arrivé,  il  leur  donna  la  bénédiction,  selon 
l'usage  des  évêques,  et  leur  rappela,  à  l'aide  des  paroles 
divines,  ce  qu'il  fallait  d'abnégation,  d'humilité,  de  piété, 
de  charité  et  de  zèle,  pour  répondre  à  l'esprit  de  son  état  et 
s'adonner  avec  fruit  à  l'amour  et  au  service  de  Dieu.. 

«  Puis,  s'étant  fortifié  par  la  réception  du  corps  et  du  sang 
du  Christ  et  ayant  achevé  fidèlement  le  cours  de  sa  vie,  il 
s'en  alla  de  ce  monde  vers  le  Christ  le  jour  annoncé,  au  lieu 
appelé  Platz,  dans  le  monastère  qu'il  avait  fondé  et  où  il 
était  revenu,  pour  attendre  dans  le  silence  et  la  prière  l'heure 
suprême  et  le  salut  divin. 

«  Avertis  en  vision  par  les  anges,  les  très  saints  pontifes 
nommés  un  peu  plus  haut  s'assemblèrent  pour  rendre  les 
derniers  devoirs  à  sa  dépouille  mortelle,  à  savoir  :  saint 
Aubin,  saint  Victor,  saint  Laud  et  saint  Mars,  celui  qui 
par  sa  vertu  avait  été  délivré  de  l'enlacement  du  reptile.  Au 
milieu  d'un  cortège  immense  de  fidèles  accourus  de  toutes 
parts  pour  les  funérailles,  les  quatre  pontifes,  se  confor- 
mant au  rite  de  l'Église,  recommandèrent  d'abord  son  âme 
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à  Dieu,  puis,  après  avoir  passé  la  nuit  suivante  en  prières 
et  en  veilles,  entendirent  ensemble  la  messe  dès  le  premier 
matin. 

«  Alors,  d'un  commun  accord  et  sous  l'inspiration  du  ciel, 
comme  il  le  parut  bien  plus  tard,  ils  placèrent  le  corps  du 
saint  sur  un  bateau  qui  se  trouvait  par  hasard  à  cet  endroit 
de  la  Vilaine.  Or  la  rivière  ayant  reçu  ce  précieux  fardeau 
ainsi  que  les  pontifes,  les  clercs  et  les  moines  qui  lui  fai- 
saient cortège  au  chant  des  litanies,  tandis  que  le  peuple, 
répandu  sur  les  rives,  rendait  grâce  à  Dieu  pour  sa  gloire 
dont  ils  ne  pouvaient  douter;  la  rivière,  dis-je,  au  lieu  de 
couler  comme  de  coutume,  remontant  vers  sa  source,  con- 
duisit les  restes  du  pontife  vénéré  à  plus  de  trente  milles 
de  là,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  ville  de  Rennes,  qu'il  avait  si 
heureusement  gouvernée.  Et  comme  la  barque  touchait  les 
murs  de  la  cité,  les  clercs  et  tous  les  habitants  accoururent 
précédés  de  croix  et  d'étendards,  portant  des  cierges,  chan- 
tant et  louant  Dieu  de  ce  qu'ils  avaient  été  jugés  dignes  de 
recevoir  le  corps  de  leur  évêque  bien-aimé. 

«  Entendant  les  voix  de  ceux  qui  psalmodiaient,  douze 
voleurs  qu'on  gardait  enchaînés  dans  une  tour  placée  du  côté 
opposé  au  midi,  le  long  du  mur  de  la  ville,  se  mirent  à 
implorer  la  miséricorde  du  saint  avec  des  accents  pleins  de 
larmes.  Or,  pendant  qu'ils  criaient  qu'il  prit  pitié  d'eux, 
associant  dans  leurs  supplications  les  noms  de  Jésus  et  de 
iMélaine,  la  tour,  qui  était  de  pierre,  se  fendit  et  s'ouvrit  du 
sommet  à  la  base,  et  les  voleurs  furent  délivrés  de  leurs 
chaînes  et  mis  en  liberté,  et  le  bruit  de  ce  miracle  se  répan- 
dit dans  nombre  de  provinces. 

«  Il  y  avait  tout  près  de  là,  sur  l'autre  bord  de  la  Vilaine, 
une  mère  de  famille  qui  depuis  de  longues  années  avait 
perdu  la  vue  et  demeurait  complètement  aveugle.  Or  cette 
femme,  qui  avait  été  témoin  de  la  résurrection  du  mort  que 
Dieu  avait  opérée  pour  manifester  les  mérites  du  très  saint 
pontife  Mélaine,  accourut  en  toute  hâte  avec  ses  amis  et 
ses  parents  auprès  du  corps  vénéré.  S'étant  prosternée  à 
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terre,  elle  eut  à  peine  baisé  ses  pieds,  que  son  désir  fut 
exaucé  et  que  ses  yeux  se  rouvrirent  à  la  lumière.  Débor- 
dante de  joie,  elle  rendit  grâce  au  Seigneur  et  témoigna  sa 
reconnaissance  à  saint  Mélaine  en  lui  abandonnant  pour 
toujours  la  terre  qu'elle  possédait  par  héritage  et  qu'elle 
avait  habitée  jusque-là  de  l'autre  côté  de  la  Vilaine. 

«  Or  les  bienheureux  pontifes  nommés  plus  haut,  prenant 
dans  leurs  propres  mains  le  corps  du  saint  homme,  le  trans- 
portèrent jusqu'à  l'endroit  marqué  par  Dieu  lui-même  et  l'y 
déposèrent  en  l'entourant  de  respect,  conformément  à  la 
mission  divine  qui  leur  avait  été  confiée  :  c'est  là  que,  par 
ses  mérites  et  son  intercession,  d'innombrables  bienfaits 
n'ont  cessé  d'être  dispensés  jusqu'à  ce  jour  à  tous  les  affli- 
gés qui  sont  venus  s'y  agenouiller  la  prière  sur  les  lèvres  et 
la  confiance  dans  le  cœur.  Sa  mise  au  tombeau  est  honorée 
le  8  des  ides  de  novembre.  » 

Ici  se  termine  le  récit  de  l'auteur  contemporain.  Nous 
y  joindrons  quelques  pages  relatant  plusieurs  miracles  de 
saint  Mélaine  après  sa  mort  et  extraites,  l'une  de  saint  Gré- 
goire de  Tours,  qui  vivait  un  siècle  et  demi  après  le  saint 
évêque  de  Rennes;  l'autre  de  Gervais,  archevêque  de  Reims 
vers  le  milieu  du  xi°  siècle;  la  troisième  enfin,  d'un  moine 
anonyme  dont  le  témoignage,  basé  sur  la  déposition  de 
témoins  oculaires,  nous  a  été  conservé  dans  un  manuscrit  du 
célèbre  Jacques  Sirmond. 

De  saint  Grégoire  de  Tours. 

«  Mélaine,  évêque  de  la  ville  de  Rennes,  après  avoir 
donné  les  preuves  de  toutes  les  vertus  et  avoir  vécu  l'esprit 
sans  cesse  appliqué  à  la  pensée  du  ciel,  sortit  glorieusement 
de  ce  monde. 

«  Sur  son  sépulcre,  les  chrétiens  élevèrent  un  temple  d'une 
hauteur  prodigieuse.  Mais,  sous  le  souffle  de  l'esprit  malin 
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toujours  opposé  aux  œuvres  bonnes  et  saintes,  ce  temple 
devient  un  jour  la  proie  du  feu;  or  c'était  une  tenture  de  lin 
qui  couvrait  le  tombeau  du  pontife  vénéré. 

«■  Dès  que  les  solives  sont  coupées  dans  leur  masse  par 
les  flammes  que  rien  ne  peut  arrêter,  tuiles,  attaches  et 
autres  accessoires  du  toit,  tout  croule.  A  un  moment,  une 
poutre  enflammée  à  l'extrémité  et  entraînée  par  la  violence 
de  la  chute  s'abat  sur  le  tombeau.  Non  seulement  elle  ne 
communique  pas  le  feu  a  la  tenture,  mais  elle  ne  la  tranche 
même  pas,  si  puissante  que  soit  sa  force  de  compression 
sur  la  dalle  du  sépulcre.  Par-dessus  tombent  et  s'amoncellent 
une  multitude  immense  de  charbons  embrasés.  Tous  les  voiles 
pendus  de  côté  et  d'autre  aux  murailles  et  aux  portes  sont 
consumés  à  la  première  atteinte  de  la  flamme.  La  tenture 
de  lin,  elle,  a  échappé  à  la  destruction.  Que  dis-je?  elle  est 
demeurée  belle  et  intacte  dans  toute  son  étendue.  L'incendie 
terminé,  le  peuple  entre  au  milieu  des  cris  et  des  lamenta- 
tions. Ils  se  précipitent  vers  le  sépulcre  du  pontife,  ne  se 
doutant  pas  dans  leur  désespoir  et  leurs  larmes  qu'ils  sont 
sur  le  point  de  goûter  la  plus  douce  joie.  Ils  dégagent  le 
tombeau  des  bois  brûlés  qui  le  couvrent,  enlèvent  les  char- 
bons sous  lesquels  disparaît  la  tenture,  soulèvent  anxieuse- 
ment cette  dernière  :  ô  merveille!  elle  n'a  pas  été  endom- 
magée! » 

De  Gervais,  archevêque  de  Reims. 

«  Gervais,  par  la  grâce  de  Dieu  archevêque  de  Reims, 
à  Even,  le  vénérable  abbé  de  Saint- Mélaine ,  salut  dans  le 
Christ. 

«  Vous  m'avez  prié  un  jour,  ô  frère  très  aimé,  de  vous 
remettre  les  reliques  de  l'illustre  confesseur  Mélaine,  reliques 
si  précieuses  et  si  chères  à  mon  père  et  à  moi,  et,  soit  afin 
que  votre  monastère  ne  fût  pas  privé  des  gages  d'affection 
d'un  si  grand  protecteur,  soit  pour  que  la  mémoire  de  mon 
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père  Haimon  et  de  ma  mère  Hildeburge,  celle  de  mon  sei- 
gneur le  roi  Henri  et  la  mienne,  se  conservât  éternellement 
parmi  vous,  vos  prières  nombreuses  et  instantes  vous  les 
ont  obtenues. 

«  Or  voici  que,  aujourd'hui,  comme  cela  doit  être  de  la 
part  d'un  homme  aussi  zélé  que  saint,  il  n'en  coûte  pas  à 
votre  dilection  de  solliciter  de  moi  le  récit  des  miracles  de 
notre  bienheureux  confesseur.  Eh  bien!  je  ne  différerai  pas 
même  un  instant  à  vous  adresser,  pour  l'édification  des  lec- 
teurs, la  courte  relation  tant  de  ce  que  j'ai  vu  moi-même, 
que  de  ce  que  j'ai  recueilli  de  plusieurs  bouches  également 
dignes  de  foi. 

«  Un  jour,  lorsque  mon  aïeule  de  douce  mémoire,  Rorance, 
habitait,  dans  le  diocèse  du  Mans,  une  ville  de  son  douaire, 
nommée  Argentré,  une  partie  de  ladite  ville  se  trouva  englo- 
bée dans  un  terrible  incendie.  Le  feu,  d'une  violence  inouïe, 
s'était  tellement  avancé,  que  déjà  de  ses  flammes  pétillantes 
il  léchait  le  faîte  de  son  grenier  contigu  à  l'église.  Elle,  se 
souvenant  tout  à  coup  des  reliques  qu'elle  possédait,  ordonna 
qu'on  les  allât  quérir.  A  peine  les  eut-elle  élevées  et  placées 
juste  en  face  du  feu,  que  ce  dernier,  si  dévorant  qu'il  fût, 
comme  combattu  par  une  pluie  céleste,  s'éteignit  soudain  et 
de  la  manière  la  plus  merveilleuse.  Lesquelles  reliques  elle 
laissa  après  sa  mort  avec  son  douaire  à  son  petit- fils,  nommé 
Haimon,  et  qui  est  mon  père. 

«  Mon  père  transféra  ces  reliques  à  son  château  de  Lith 
(chasteau  du  Loir),  où  par  les  mérites  du  saint  pontife  s'opéra 
une  multitude  de  miracles  :  la  santé  étant  rendue  aux  ma- 
lades, la  vue  aux  aveugles,  la  force  aux  débiles,  et,  lorsque 
quelqu'un  avait  juré  sur  elles  pour  affirmer  une  fausseté,  le 
mensonge  étant  sur-le-champ  découvert. 

«  Voici  un  autre  miracle  insigne  que  j'ai  vu  de  mes  propres 
yeux.  Ayant  à  recevoir  le  serment  de  plusieurs  personnages, 
mon  père  commanda  qu'on  emportât  lesdites  reliques  avec 
lui  dans  la  campagne  où  il  se  rendait.  Or  celui  qui  les  por- 
tait ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  les  placer,  durant  la 
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nuit,  dans  un  grand  coffre  plein  de  froment,  sous  lequel  il 
eut  l'imprudence  de  poser  un  flambeau  allumé.  Lorsqu'il 
entra  le  lendemain,  au  point  du  jour,  il  trouva  le  coffre 
brûlé,  excepté  la  portion  qui  contenait  les  saintes  reliques. 
Le  voile  dont  elles  étaient  enveloppées  n'avait  pas  davan- 
tage été  entamé  par  le  feu ,  et  pourtant  de  nombreux  char- 
bons ardents  le  recouvraient  encore. 

«  A  ces  miracles,  je  pourrais  en  ajouter  un  grand  nombre 
d'autres  dont  j'ai  entendu  parler  et  qui,  s'ils  étaient  recueillis 
avec  le  temps  et  le  soin  voulus,  suffiraient  pour  absorber 
l'écrivain  qui  voudrait  entreprendre  de  les  narrer.  » 


Du  moine  anonyme. 

«  C'est  la  coutume  des  chrétiens  qui  partout  vénèrent  le 
dimanche,  en  l'honneur  de  la  résurrection  du  Seigneur,  de 
prendre  fréquemment  des  bains  le  samedi,  pour  faire  dis- 
paraître toute  trace  des  sueurs  de  la  semaine  et  des  fatigues 
du  corps,  comme  aussi  d'échanger  contre  d'autres  plus  con- 
venables et  plus  propres  les  vêtements  grossiers  et  pous- 
siéreux du  labeur  quotidien  ,  afin  d'être  plus  purs  non 
seulement  de  cœur,  mais  de  corps  pour  entrer  dans  l'église, 
ce  palais  sur  terre  de  Celui  qui  règne  éternel  dans  les 
cieux. 

«  Un  samedi,  vigile  de  Noël,  un  habitant  de  Rennes, 
demeurant  au  midi  de  la  ville,  sur  la  Vilaine,  qui  s'était 
mis  dans  le  bain  avant  l'aurore  à  cause  des  nombreux  embar- 
ras qu'il  prévoyait  au  commencement  du  jour,  ordonna, 
s'inspirant  de  sa  tendresse  plutôt  que  de  la  convenance,  qu'on 
lui  apportât  son  fils,  qui  était  son  unique  enfant,  afin  de  le 
baigner  avec  lui.  Après  un  certain  temps,  la  cloche  de  l'église 
paroissiale  de  Saint-Pierre  se  mettant  à  sonner,  le  père  sort 
du  bain  et  y  laisse  l'enfant,  qui  s'ébat  çà  et  là  dans  l'eau  et 
s'y  attarde  si  bien,  qu'il  y  meurt  étouffé. 
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«  A  la  vue  de  son  enfant,  ou  plutôt  du  corps  de  son 
enfant  privé  de  vie.  la  pauvre  mère  muette  de  stupeur  tombe 
semblable  à  une  morte.  Revenue  à  elle  et  apercevant  autour 
du  petit  cadavre  ses  serviteurs  et  les  personnes  du  voisinage 
en  veille  et  en  prière,  selon  la  coutume,  elle  est  saisie  d'une 
telle  douleur,  que,  comme  une  possédée  ou  une  folle,  elle 
s'échappe  de  la  maison  et  se  précipite  vers  la  Vilaine,  ne 
voulant  pas  survivre  à  son  enfant  bien-aimé. 

«  Retenue  assez  tôt  et  ramenée  chez  elle,  elle  était  sous 
la  garde  des  siens  le  lendemain,  lorsque  le  son  de  la  trom- 
pette annonça  la  messe  du  dimanche  dans  le  monastère  du 
bienheureux  Mélaine.  Se  retrouvant  de  suite  elle-même  à  ce 
bruit  et  faisant  appel  au  saint  et  par  lui  au  secours  divin  : 

« — Rendez-moi,  s'écrie-t-elle ,  ô  très  saint  Mélaine!  ren- 
dez-moi mon  fils,  en  répandant  vos  très  saintes  prières 
devant  Dieu  pour  sa  résurrection  !  » 

«  Puis  aux  siens  : 

«  — Permettez  -  moi ,  dit- elle,  ô  consolateurs  très  miséricor- 
dieux; oui,  permettez-moi,  je  vous  en  prie,  de  porter  le 
corps  de  mon  fils  défunt  jusqu'à  l'église  de  Mélaine  ;  car 
j'ai  confiance  que  par  ses  prières  Dieu  me  viendra  en  aide 
et  à  ma  douleur  î  » 

«  Or  personne  ne  s'opposant,  grâce  sans  doute  à  quelque 
avertissement  divin,  à  une  volonté  exprimée  avec  tant  d'éner- 
gie et  de  foi,  l'infortunée  prend  son  cher  mort  dans  ses  bras, 
le  porte  au  milieu  d'une  véritable  foule  jusqu'au  monastère 
du  bienheureux  confesseur,  s'avance,  sans  que  personne 
cherche  à  l'arrêter,  bien  plus  à  l'admiration  de  tous  les  assis- 
tants, jusqu'à  l'autel  où  l'abbé  Triscandus  célébrait  le  sacri- 
fice, et  là  dépose  son  précieux  fardeau. 

«  Alors,  avec  des  paroles  pleines  d'amour  et  de  larmes, 
elle  redouble  ses  appels  au  bienheureux  Mélaine,  implore 
son  secours  pour  le  retour  du  mort  à  la  vie  ;  tous  les  assis- 
tants unissent  leur  foi  la  plus  ardente  et  leurs  prières  à  celles 
de  l'infortunée  (qui  donc,  devant  un  pareil  spectacle,  eût  pu 
retenir  ses  prières  sur  ses  lèvres  et  dans  son  cœur?);  toutes 
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ces  supplications  arrivent  jusqu'aux  oreilles  de  la  Bonté  divine 
avec  les  supplications  du  saint:  tout  à  coup  le  mort  revit, 
reconnaît  sa  mère  qu'il  appelle,  prend  la  nourriture  et  le 
breuvage  qu'on  lui  offre,  et  est  rendu  sain  et  sauf  à  l'affec- 
tion des  siens. 

«  Une  immense  clameur  s'élève  :  c'est  la  multitude  pré- 
sente qui  d'une  voix  unanime  chante  la  miséricorde  du 
Seigneur  et  exalte  le  saint  dont  les  mérites  sont  doués  d'une 
puissance  si  admirable  sur  le  cœur  de  Dieu. 

«  Voilà  ce  que  nous  avons  appris  des  moines  qui  vivaient 
alors  dans  le  monastère  et  virent  de  leurs  yeux  l'enfant  reve- 
nir de  la  mort  à  la  vie  par  l'intercession  du  bienheureux 
Mélaine.  » 


VII 

Saint  Mélaine  à  Preuilly. 

La  dépouille  terrestre  de  saint  Mélaine  reposait  dans  le 
monastère  de  Rennes,  au  milieu  de  la  vénération  univer- 
selle, et  semblait  devoir  y  attendre  dans  la  paix  l'heure  de 
la  résurrection  des  corps,  lorsqu'elle  fut  troublée  par  un  de 
ces  événements  qui  bouleversent  parfois  le  inonde,  et  obli- 
gée d'aller  demander  à  la  terre  étrangère  une  sécurité  qu'elle 
ne  pouvait  plus  dès  longtemps  espérer  au  sein  de  sa  Bre- 
tagne bien -aimée. 

C'était  le  temps  où,  comme  poussés  par  une  force  mysté- 
rieuse, les  peuples  encore  à  moitié  sauvages  de  la  Scandi- 
navie s'ébranlaient  enfin  après  avoir  déjà  maintes  fois  inquiété 
les  rivages  de  l'océan  Germanique  et  le  nord  de  la  Gaule,  et 
venaient  menacer,  jusque  sous  les  murs  de  Paris,  l'empire 
franc,  que  l'épée  de  Gharlemagne  n'était  plus  là,  hélas!  pour, 
protéger. 
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Conduits  par  un  chef  électif  qu'ils  nommaient  konong , 
c'est-à-dire  roi  de  la  mer,  et  avec  raison,  puisque,  dit  un 
dé  leurs  historiens,  «  toujours  errants  sur  les  flots,  ils  ne 
cherchaient  jamais  un  refuge  sous  un  toit,  et  ne  vidaient 
jamais  une  coupe  près  d'un  foyer;  »  montés  tantôt  sur  leurs 
snekkar  ou  serpents  pour  la  guerre  des  côtes ,  tantôt  sur  des 
embarcations  plus  petites  ou  simples  barques  d'osier  assez 
légères  pour  remonter  les  cours  d'eau,  les  terribles  hommes  du 
Nord  apparurent  à  la  fois  sur  le  Rhin,  la  Seine  et  la  Loire, 
se  fortifiant  dans  les  îles  qui  leur  offraient  des  retranchements 
favorables  soit  pour  hiverner,  soit  pour  déposer  en  sûreté 
leur  butin,  débarquant  çà  et  là  leurs  bandes  pillardes,  enle- 
vant les  moissons,  ravissant  les  troupeaux,  brûlant  les  villes 
et  les  bourgs,  massacrant  sans  pitié  les  vieillards ,  les  femmes 
et  les  enfants,  s'en  prenant  surtout,  avec  une  haine  farouche, 
à  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  personnes  ou  choses,  se 
rattachait  au  culte  chrétien. 

Aussi,  lorsque  approchait  le  torrent  dévastateur  et  impie, 
les  habitants  s'empressaient-ils  de  sauver  ce  qu'ils  avaient 
de  plus  cher  et  de  plus  précieux.  Ce  n'était  ni  leur  or,  ni 
leur  argent,  ni  même  les  vases  sacrés  de  leurs  églises,  mais 
les  restes  mortels  de  leurs  saints,  regardés  à  juste  titre,  dans 
ces  temps  de  spiritualisme  et  de  foi,  comme  la  vraie  richesse 
et  le  trésor  le  plus  inestimable  des  cités. 

On  s'assemblait,  clergé  et  peuple,  pour  aviser  aux  moyens 
de  mettre  les  reliques  vénérées  à  l'abri  de  tout  danger  ;  on  choi- 
sissait, d'un  commun  accord,  le  pays  qui  offrait  la  retraite  la 
plus  sûre,  et,  la  décision  arrêtée,  on  procédait  à  leur  trans- 
lation sans  plus  de  retard  et  avec  la  plus  grande  solennité. 

Voici,  raconté  par  dom  Gervaise,  un  de  ces  exodes  tou- 
chants, qu'un  sentiment  de  piété  filiale,  que  l'on  nous  par- 
donnera, nous  porte  à  lui  emprunter  : 

«  Les  Normands,  dit  le  pieux  et  savant  prévôt  de  Saint- 
Martin,  se  prévalant  des  factions  qui  partagèrent  la  France 
sous  Charles  le  Chauve,  firent  de  nouvelles  incursions  dans 
le  royaume,  et,  après  s'être  emparés  de  la  ville  du  Mans, 
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ils  se  disposaient  à  venir  mettre  une  seconde  fois  le  siège 
devant  Tours.  Ne  trouvant  pas  leur  ville  en  état  de  se  dé- 
fendre, les  habitants  résolurent  d'enlever  la  châsse  de  saint 
Martin  et  de  la  porter  dans  quelque  lieu  de  sûreté. 

«  On  en  commit  l'exécution  à  douze  chanoines,  à  vingt- 
quatre  moines  de  Marmoutier,  sous  la  conduite  d'Héberne 
leur  abbé,  et  à  douze  notables  bourgeois  de  Martinopole, 
autrement  Châteauneuf,  qui  la  portèrent  à  Orléans.  Mais 
ayant  appris  dans  la  suite  que  Rollo,  qui  conduisait  ces 
barbares,  s'avançait  de  ce  côté- là,  ils  ne  crurent  pas  devoir 
l'y  attendre.  Ils  se  retirèrent  à  Saint-Benoît-sur- Loire,  de 
là  à  Chablis,  où  ils  restèrent  quelques  années.  La  terreur 
que  les  Normands  avaient  répandue  dans  tout  le  pays  qui 
est  entre  la  Seine  et  la  Loire,  qu'ils  continuaient  de  ravager, 
les  contraignit  de  se  réfugier  dans  Auxerre. 

«  L'évêque  d' Auxerre ,  le  clergé  et  les  habitants  vinrent  au- 
devant  de  la  châsse,  et  par  honneur  la  mirent  dans  leur 
église,  à  côté  de  celle  de  saint  Germain,  leur  patron.  Elle 
y  demeura  près  de  trente  années,  et  saint  Martin  s'y  rendit 
célèbre  par  une  infinité  de  miracles  qui  s'y  faisaient  tous 
les  jours  1.  » 

Rennes  tenta  d'autant  plus  les  Normands,  qu'ils  y  avaient 
accès  par  deux  rivières  assez  larges  et  assez  profondes,  la 
Rance  et  la  Vilaine,  et  que  de  la  prise  de  cette  place  impor- 
tante dépendait  le  sort  de  la  Bretagne  entière.  C'est  en  874, 
l'année  où  mourut  le  roi  Salomon,  qu'ils  se  présentèrent  en 
masse  au  pied  de  la  capitale  bretonne.  Avant  toutefois  de 
commencer  le  siège,  fidèles  à  leurs  barbares  instincts  de 
destruction  et  de  rapine,  ils  se  répandirent  dans  les  cam- 
pagnes et  villages  d'alentour,  ici  meurtriers,  là  incendiaires, 
insatiables  de  sang  et  de  ruines,  avides  surtout  de  profaner 
et  de  mettre  à  sac  les  églises  et  les  monastères.  Un  des 
premiers,  le  monastère  de  Saint-Mélaine  fut  le  point  de 
mire  de  leur  rapacité  et  de  leur  brutalité  sacrilège.  Rien  ne 


1  Vie  de  saint  Martin ,  liv.  IV. 
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fut  respecté  durant  les  quelques  heures  que  dura  le  pillage. 
Objet  particulier  de  leur  fureur,  le  tombeau  du  saint  ne 
fut  bientôt  plus  qu'un  amas  informe  de  pierres  et  de  dé- 
combres. 

Juste  vengeur  de  tant  de  profanations,  le  bienheureux 
Mélaine,  intercédant  près  de  Dieu  en  faveur  de  son  peuple, 
fit  naître  dans  le  cœur  des  Bretons  ce  calme  vaillant  et  cette 
résolution  confiante,  présages  infaillibles  de  la  victoire  et 
ses  auxiliaires  les  plus  certains.  La  déroute  des  Normands 
fut  complète,  et  il  n'échappa  au  carnage  que  le  petit 
nombre  de  ceux  qui  eurent  la  pensée  ou  plutôt  le  moyen  de 
se  dérober  par  la  fuite  et  de  se  cacher. 

Quelques  jours  avant  l'arrivée  des  hordes  normandes,  les 
habitants  de  Rennes,  en  proie  à  des  appréhensions  bien 
légitimes  au  sujet  du  corps  du  bienheureux  Mélaine,  tinrent 
conseil  et  résolurent  de  l'emporter  au  plus  vite  dans  une 
ville  fortifiée  du  centre,  où  il  demeurât  tant  que  le  péril  ne 
serait  pas  entièrement  écarté. 

Les  fugitifs  s'arrêtèrent  près  de  Laval,  chez  Rorance, 
dame  d'Argentré,  et  y  laissèrent  une  portion  des  saintes 
reliques,  que  Gervais  de  Château -du -Loir,  successivement 
évêque  du  Mans  et  archevêque  de  Reims,  rendit  vers  1090 
aux  moines  de  Saint-Mélaine  de  Rennes. 

De  là,  avec  un  cérémonial  à  peu  près  semblable  à  celui 
qui  a  été  décrit  plus  haut,  le  cortège  sacré  gagna  Preuilly, 
un  des  boulevards  militaires  de  la  Touraine,  situé  loin  de 
la  Loire  et  de  tout  cours  d'eau  dangereux,  et  confia  le  pré- 
cieux dépôt  à  son  baron,  bien  connu  des  seigneurs  bretons, 
et  sans  doute  même  uni  à  eux  par  les  liens  de  l'amitié  et 
de  la  solidarité  guerrière. 

Voici  sur  ce  fait  le  témoignage  du  savant  Mabillon  : 

«  Monasterium  in  suburbio  Redonensi  Sceculo  septimo 
ad  tumulum  sancti  Melanii  ejusdem  urbis  episcopi  primitus 
conditum  fuerat  :  sed  post  duo  sœcula  eversum  a  Nort- 
mannis  :  qua  tempestate  monachi  hujus  loci  cum  sancti 
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Melanii  corpore  ad  castrum  Turonensis  agri  Prulliacum 
confugere  '.  » 

«  Un  monastère  avait  été  fondé  primitivement  au  vu0  siècle 
sous  les  murs  de  Rennes,  auprès  du  tombeau  de  saint  Mé- 
tairie, évêque  de  cette  ville;  mais  il  fut,  deux  siècles  après, 
détruit  par  les  hommes  du  Nord  ;  c'est  dans  ce  temps  que 
les  moines  de  ce  lieu  s'enfuirent  avec  le  corps  de  saint 
Mélaine  au  château  de  Preuilly,  province  de  Tours.  » 

D'après  le  Bréviaire  actuel,  Propre  de  Tours,  le  corps  de 
saint  Mélaine  aurait  été  tout  d'abord  transféré  à  Bourges. 
Pr -opter  Normannorum  incursiones,  sœculo  nono ,  Bituricas 
déport atum  est  corpus  sancti  Melanii.  C'est  au  xvie  siècle  que 
pour  la  première  fois  il  est  question  du  transfert  des  restes 
du  bienheureux  évêque  de  Rennes  dans  la  capitale  du  Berry. 
Mais,  outre  que  cette  assertion  ne  repose  sur  aucune  donnée 
sérieuse,  comment  expliquer  que  Bourges  n'ait  jamais  reven- 
diqué la  possession  même  temporaire  d'un  pareil  trésor,  et 
n'ait  pas  institué  une  fête  pour  éterniser  une  mémoire  si 
chère?  Comment  expliquer  surtout  la  translation  de  Bourges 
à  Preuilly  quatre  siècles  plus  tard?  Sœculo  decimo  tertio 
Prulliacum,  in  Turonensi  pago,  translatant  fuit*!  A  une 
pareille  époque,  n'est-ce  pas  à  Rennes  que  le  corps  de  saint 
Mélaine  eût  été  emporté? 

La  situation  topographique  de  Preuilly,  et  un  fait  impor- 
tant de  l'histoire  locale,  suffisent  à  dissiper  cette  confusion 
historique,  aussi  excusable  que  facile  chez  un  chroniqueur 
plus  ou  moins  étranger  à  notre  région. 

Pour  se  rendre  de  Laval  à  Preuilly,  sans  tomber  entre  les 
mains  des  Normands,  qui  infestaient  toute  la  Loire  jusqu'à 
Tours  et  au-dessus,  il  fallut  remonter  le  Perche,  traverser 
le  plateau  beauceron  dans  la  direction  d'Orléans,  puis  de 
cette  dernière  ville  descendre  sur  Bourges,  où  le  cortège  fit 

1  Annales  ord.  Bened.,  ann.  Christ.  1070.  (LXIII.  Evenus  abbas  S.  Melanii.) 

2  Propre  de  Tours,  9  février. 
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sans  doute  une  halte  avant  de  se  remettre  en  route  pour 
atteindre  le  but,  c'est-à-dire  le  territoire  prulliacien. 

D'autre  part,  Preuilly,  dont  une  des  entrées  principales 
se  nommait  porte  Berruyère,  était  si  bien  assis  à  la  jonction 
des  deux  provinces  et  comptait  un  si  grand  nombre  de  pos- 
sessions seigneuriales  en  Berry,  qu'on  dut,  à  une  certaine 
époque,  le  dire  indifféremment  de  Tours  ou  de  Bourges;  ce 
qui  fut  sans  inconvénient  alors,  mais  provoqua  plus  tard 
l'erreur  que  nous  signalons  ,  et  que  nous  avons  le  désir  de 
voir  corriger. 

Oui,  il  y  eut  une  translation  de  saint  Mélaine  à  Preuilly, 
au  cours  du  xmc  siècle,  en  1224,  et  une  partie  de  son  corps 
fut  déposée,  comme  dit  le  Bréviaire  de  Tours,  à  l'endroit  pré- 
cité, sous  l'autel  principal  de  l'église  abbatiale  consacré  sous 
le  vocable  du  prince  des  Apôtres.  Sœculo  decimo  tertio,  Prul- 
liacum  translatum  fuit  ac  depositum  in  prœcipuo  ecclesiœ  abba- 
tialis  altari  sub  invocatione  principis  Apostolorum  consecrato. 
Seulement  ce  n'est  pas  de  Bourges  à  Preuilly,  mais  du 
château  fort  de  Preuilly,  lieu  de  son  repos  depuis  le  ixe  siècle, 
à  l'église  abbatiale  de  Preuilly,  que  se  fit  cette  translation 
qui  a  donné  naissance  à  la  fête  patronale  ainsi  qu'à  l'as- 
semblée, et  a  toujours  vu  depuis  célébrer  son  anniversaire 
le  dimanche  qui  suit  la  solennité  de  l'Ascension. 

L'ancien  Bréviaire  du  diocèse  expose  donc  les  faits  sous 
leur  vrai  jour,  lorsque,  leçon  sixième,  office  de  saint  Mélaine, 
il  s'exprime  ainsi  : 

«  Au  temps  des  dévastations  normandes,  le  corps  du  saint 
évêque  fut  apporté  en  Touraine  et  déposé  à  Preuilly,  où,  en 
l'an  du  Seigneur  1224,  au  milieu  d'un  concours  immense  de 
clergé  et  de  peuple  et  de  miracles  éclatants,  il  reçut  de 
nouveaux  honneurs  des  mains  de  Jean  Ier  (Jean  de  Faye), 
évêque  de  Tours.  » 

Tempore  autem  vastationis  Normannorum  sacrum  corpus  in 
Turoniam  deportatum  Prulliaci  depositum  est,  ubi  magno 
Cleri  populique  concursu  et  miraculorum   celebritate  novos 
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honores  recepit  anno  Domini  ducentesimo  vigesimo  quarto  supra 
millesimum,  a  Joanne  primo ,  episcopo  Turonensi. 

Le  corps  de  saint  Mélaine  avait  été  déposé,  lors  de  son 
arrivée  à  Preuilly,  dans  la  petite  chapelle  où  se  faisait  le 
service  religieux  pour  les  habitants  du  château.  Plus  de 
trois  siècles  après,  Eschivard  II,  un  des  plus  illustres  sei- 
gneurs de  Preuilly  par  la  piété,  estimant  qu'un  si  modeste 
sanctuaire  n'était  pas  digne  d'un  hôte  si  auguste,  conçut  le 
projet  de  le  remplacer  par  une  église  monumentale,  qui 
répondît  mieux  à  la  vénération  des  peuples  et  planât  comme 
un  palladium  sacré  au-dessus  de  Preuilly  et  de  tout  le 
vallon  claisien. 

On  trouve  d'ailleurs  la  piété  envers  saint  Mélaine  chez 
tous  les  seigneurs  de  Preuilly,  transmise  de  père  en  fils  et 
de  maison  en  maison  comme  une  bénédiction ,  une  gloire  et 
un  bonheur,  témoin,  par  exemple,  l'article  vi  du  testament 
de  Jean  Frottier,  passé  le  8  juin  1499  devant  Soubmain,  et 
ainsi  conçu  :  «  Je  veux  et  ordonne  que  six  curés  de  Preuilly 
disent  et  fassent  quatre  anniversaires  qui  sont  quatre  ser- 
vices, tous  les  ans,  au  jeudi  des  Quatre-Temps,  en  l'église  de 
Monsieur  saint  Mélaine.  » 

A  part  les  caractères  du  roman  tertiaire  ou  de  transition, 
arcades  en  tiers -point,  voûtes  en  ogive,  porte  à  voussures 
nombreuses  et  à  chapiteaux  finement  ciselés,  le  nouveau 
temple  n'était  qu'une  réduction  et  une  miniature  de  la  basi- 
lique bâtie  par  Effroy  deux  siècles  auparavant.  Longue  de 
trente-cinq  mètres  environ,  large  de  dix  mètres,  la  nef 
unique,  qui  était  éclairée  par  quatorze  fenêtres  cintrées  de 
très  grande  dimension  et  très  effilées,  sept  au  nord,  sept  au 
midi,  allait  s'arrondir  à  l'Orient  en  abside,  et  présentait  un 
aspect  à  la  fois  simple  et  noble,  sobre  et  riche,  souriant  et 
sévère,  selon  qu'il  convenait  au  milieu  militaire  auquel  il 
avait  été  destiné.  Seule  l'abside  était  voûtée  en  pierre.  Dans 
le  reste  de  l'édifice,  la  charpente  était  cachée  par  un  lambris 
de  bois  peint  en  blanc  et  parsemé  d'étoiles  d'or,  qui  s'élevait 
à  quinze  ou  seize  mètres  de  hauteur. 
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La  partie  la  plus  curieuse  et  la  plus  intéressante  de  cette 
belle  et  vaste  construction  est  sans  contredit  le  porche  ou 
narthex,  à  la  vue  duquel  ressuscite  et  revit  dans  la  pensée 
celui  qui  formait  l'avant  de  l'église  abbatiale,  dont  il  est, 
comme  esprit  et  comme  structure,  l'exacte  représentation. 

Rien  de  plus  majestueux  que  ce  morceau  :  au  dehors,  avec 
sa  façade  d'un  seul  tenant,  où  la  beauté  semble  résider 
exclusivement  dans  l'audace  des  lignes  et  la  manifestation 
de  la  force;  au  dedans,  avec  ses  distributions  et  son  aména- 
gement, dans  lesquels  la  science  se  demande  ce  qu'elle  doit 
le  plus  louer  de  l'ensemble  ou  des  détails,  de  l'architecture 
ou  de  la  sculpture,  de  l'utilité,  du  goût,  de  l'harmonie  ou  de 
la  solidité. 

Le  rez-de-chaussée,  qui  communique  avec  l'extérieur  par 
une  porte  à  ogive  qui  n'est  presque  pas  ornementée,  s'étend 
sur  une  largeur  de  dix  mètres  comme  le  vaisseau.  Dans 
l'autre  sens,  de  cette  porte  à  la  porte  intérieure  de  la  nef, 
l'espace  est  de  six  mètres  environ.  Le  rectangle  déterminé 
par  ces  mesures  se  partage  en  trois  parties  bien  distinctes. 

Au  centre,  une  voûte,  haute  de  sept  mètres,  de  cinq  mètres 
de  côté,  reposant  à  droite  et  à  gauche  sur  deux  arcs  à  ogive 
d'une  grande  puissance,  retombant  avec  pénétration  sur  les 
arcs-formerets  aux  deux  autres  faces,  sert  comme  de  cadre 
à  la  merveilleuse  porte  intérieure,  à  ses  dix  colonnes  si 
sveltes  et  si  pures,  à  ses  quatre  voussures  demeurées  à 
dessein  toutes  unies,  à  ses  dix  chapiteaux  inimitables  que 
le  ciseau  de  l'artiste  s'est  complu  à  fouiller,  et  que  l'œil  du 
visiteur  prend  toujours  un  plaisir  nouveau  à  contempler. 

De  chaque  côté  de  cette  sorte  de  grande  nef  s'allonge  un 
couloir,  que  l'on  prendrait  non  sans  raison  pour  une  nef 
mineure.  A  remarquer  le  juste  degré  de  lumière  de  ces  bas- 
côtés  ,  grâce  aux  charmantes  arcades  géminées  à  dents  de 
scie  ouvertes  sur  leurs  flancs,  et  encore,  pour  la  singularité 
de  la  forme  et  de  l'aspect,  la  voûte  en  quart  de  sphère  qui 
ferme  ces  collatéraux  et  joue  à  l'égard  de  la  voûte  centrale 
le  rôle  salutaire  de  butée. 
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Au  premier  étage,  agencé  d'une  façon  admirable  en  tri- 
bune ou  chapelle  supérieure,  apparaît  une  disposition  abso- 
lument similaire.  Seulement,  ici,  que  de  vie  et  de  grandiose 
dans  l'élévation  sous  voûte,  neuf  mètres,  dans  les  fenêtres 
étroites  mais  si  hautes  du  midi,  du  nord  et  de  l'occident,  et 
surtout  dans  la  baie  orientale,  large  de  deux  mètres,  de  six 
mètres  de  hauteur,  qui  donne  vue  sur  l'abside  et  la  nef,  et 
crée  entre  tous  les  membres  de  l'édifice  un  mode  si  parfait 
de  communication! 

Eschivard  profita  de  la  terrasse  du  second  et  dernier 
étage,  point  culminant  de  tout  le  pays,  du  côté  du  plateau 
aussi  bien  que  du  côté  de  la  vallée,  pour  établir  un  guet, 
d'où,  à  l'approche  de  l'ennemi,  il  fût  facile  de  découvrir  ses 
mouvements,  et  par  là  même  de  parer  à  ses  attaques,  travail 
défensif  marqué  de  ce  cachet  d'énergie  qu'affectait  plus  ou 
moins,  au  moyen  âge,  tout  monument  englobé  dans  une 
place  de  guerre. 

Sept  ans  après  la  mort  d'Eschivard,  décédé  en  1217.  au 
retour  d'un  pèlerinage  à  Jérusalem,  eut  lieu  un  fait  inou- 
bliable, non  seulement  pour  le  culte  de  saint  Mélaine,  mais 
encore  pour  l'histoire  de  Preuilly  et  de  la  région. 

«  Le  19  mai  de  l'année  1224,  le  dimanche  avant  l'Ascension 
du  Seigneur,  au  château  de  Preuilly.  diocèse  de  Tours,  fut 
levé  le  corps  de  saint  Mélaine,  évêque  de  Rennes,  par  Jean, 
archevêque  de  Tours,  et  les  autres  évêques  voisins,  et  placé 
avec  les  marques  du  plus  profond  respect  dans  une  châsse 
d'argent.  » 

«  Dominica  ante  Ascensionem  Domini  (ex  marg.  19  Maii), 
apud  Prulliacum  castrum  Turonensis  diœcesis  levatum  est 
corpus  sancti  Melanii  episcopi  Redonensis  a  Joanne  Turo- 
nensi  archiepiscopo  et  ab  aliis  vicinis  episcopis  capsaque  in 
argentea  cum  summa  reverentia  collocatum  » 

Quel  coup  d'œil  dut  offrir,  ce  jour-là,  la  vieille  cité  prul- 
liacienne  :  l'étendard  seigneurial  arboré  sur  le  donjon  et  les 


1  D.  Bouq.,  Chronique  de  Tours,  t.  XVIII,  p.  305. 
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tourelles,  et  flottant  joyeusement  au-dessus  de  toute  la  vallée; 
les  chevaliers  et  leurs  nombreux  hommes  d'armes,  rangés  en 
bataille  dans  l'enceinte  de  la  puissante  forteresse;  les  éclats 
de  la  trompette  guerrière  alternant  avec  les  volées  harmo- 
nieuses et  sonores  des  cloches  de  l'abbaye  et  de  Notre-Dame, 
plus  de  trente  paroisses,  sous  la  conduite  de  leur  clergé 
respectif,  et  bannières  patronales  déployées,  répandues  de 
la  ville  au  château  fort  à  travers  les  sentiers  escarpés  et 
sinueux  de  la  colline;  les  évêques  ouvrant  le  caveau  de  saint 
Mélaine,  levant  avec  émotion  le  corps  sacré,  et  le  transfé- 
rant triomphalement,  après  l'avoir  enfermé  dans  une  châsse 
d'argent,  à  l'église  abbatiale,  qui  depuis  tant  d'années  sou- 
pirait après  la  possession  de  ce  trésor  précieux! 

En  i5Ô2,  lit-on  au  tome  XXXI  des  Mémoires  de  la  Société 
archéologique  de  Touraine,  l'église  de  Saint- Mélaine  fut 
dévastée  parles  protestants,  qui,  excités  par  Claude  du  Puy, 
alors  baronne  de  Preuilly  et  calviniste  exaltée,  allèrent  dans 
leur  rage  jusqu'à  couper  l'édifice  à  sa  base  dans  l'espérance 
de  le  renverser.  César,  duc  de  Vendôme,  ayant  acheté  la 
baronnie  de  Preuilly,  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de 
réparer  ces  ravages,  et  consacra  une  somme  considérable 
soit  à  consolider  la  collégiale,  soit  à  la  décorer. 

Fermée  au  service  paroissial  en  1766,  par  Mgr  Rosset  de 
Fleury,  archevêque  de  Tours,  la  belle  collégiale  fut  démolie 
pierre  à  pierre  au  commencement  de  ce  siècle,  pour  servir, 
le  croirait-on?  à  la  construction  d'une  vulgaire  maison  bour- 
geoise et  de  ses  servitudes.  Seul  le  magnifique  narthex 
demeure  debout  et  en  assez  bon  état  de  conservation,  bien 
que  la  voûte  supérieure,  privée  de  couverture,  ait  à  subir 
toutes  les  intempéries,  et  que  le  rez-de-chaussée,  converti 
en  écurie,  ne  soit  pas  sans  se  ressentir  matériellement  d'une 
si  étonnante  et  si  ignoble  destination. 

Se  trouvera-t-il  quelque  jour  un  propriétaire  assez  bien 
inspiré  pour  sauver  cet  intéressant  morceau  par  le  rétablis- 
sement du  toit,  l'arracher  au  déshonneur  et  à  la  profanation, 
et,  une  fois  restauré,  le  transformer  en  chapelle  familiale  ou 
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oratoire  privé,  tous  travaux  qui,  bien  compris,  n'exige- 
raient que  des  sacrifices  très  modérés? 

A  dater  de  874,  les  relations  entre  la  Bretagne  et  Preuilly 
devinrent  de  plus  en  plus  fréquentes,  et  il  ne  fut  pas  rare  de 
voir  arriver  au  pays  prulliacien,  du  fond  des  provinces  armo- 
ricaines, tantôt  des  personnes  isolées,  tantôt  des  familles 
entières,  unies  dans  un  même  désir  et  une  même  prière  pour 
hâter  le  retour  au  sol  natal  du  grand  apôtre  breton  et  de  ses 
restes  vénérés. 

Vers  1070,  il  est  vrai,  Even,  abbé  de  Saint- Mélaine  de 
Rennes,  homme  illustre  par  la  naissance  et  religieux  de  la 
plus  haute  piété,  avait  écrit  à  Gervais,  archevêque  de  Reims, 
pour  lui  demander  la  portion  de  reliques  qui  lui  était  venue 
de  son  aïeule,  Rorance,  dame  d'Argentré;  et  Gervais,  touché 
par  les  accents  d'Even,  qui  le  conjurait  de  ne  pas  priver  son 
monastère  des  gages  d'amour  d'un  protecteur  si  puissant, 
s'était  empressé  de  les  lui  concéder.  Gervasius,  Eveno  abbati 
petenti  ne  tanti  patroni  pignore  ejus  monasterium  privaretur, 
easdem  reliquias  concessit*. 

Mais,  si  précieuse  qu'elle  fût,  cette  restitution  partielle  ne 
pouvait  suffire  aux  peuples  de  Bretagne,  qui,  malgré  deux 
siècles  et  plus  d'éloignement ,  se  croyaient  toujours  tous 
droits  sur  le  corps  entier  de  leur  pontife,  dont  ils  n'avaient 
jamais  cessé  de  se  regarder  les  possesseurs  et  les  gardiens 
obligés. 

Ce  fut  Juhel  de  Mathefelon,  archevêque  de  Tours,  de 
1229  à  1245.  et  Breton  armoricain  lui-même,  qui  s'occupa 
de  faire  rentrer  ses  compatriotes  en  possession  du  trésor  si 
désiré.  Illic  {in  Castro  Prulliaco)  servatum  est  sancti  viri  corpus 
usqne  ad  pontificatum  Juhelli  de  Matefelone,  qui  popularibus 
suis  (quippe  Britto  Armoricanus  erat)  sacrum  illud  depositum 
restitui  curavit 2. 

Les  démarches  du  pieux  et  zélé  Juhel  allaient  aboutir 
quand  il  passa  à  l'archevêché  de  Reims,  en   1245,  ce  qui 

1  Mabillon,  Annales  ord.  S.  Benedktï ,  LXIII.  —  2  Ibid. 


APPENDICE 


4O7 


causa  sans  doute  un  retard  dans  les  négociations,  puisque 
la  concession  n'eut  lieu  que  treize  ans  plus  tard,  en  1258, 
sous  l'abbatiat  d'Hervé  II,  abbé  de  Saint-Mélaine  de  Rennes. 

«  Hervé  II  obtint  des  moines  de  Prully  une  partie  consi- 
dérable des  reliques  de  saint  Mélaine,  qu'il  transféra  dans  son 
église,  en  1258  *. 

«  Hervé  II,  abbé  de  Saint-Mélaine,  en  1258.  écrit  le 
meilleur  des  hagiographes  bretons,  eut  soin  d'apporter  dans 
son  abbaye  une  partie  de  ces  bienheureuses  cendres  (reliques 
de  saint  Mélaine),  qu'il  obtint  des  moines  de  Preulli. 

«  L'an  1679,  le  6  novembre,  messire  Jean  d'Estrades, 
abbé  de  Saint-Mélaine,  fit  placer  dans  une  châsse  neuve  de 
bois  doré  les  reliques  du  saint  patron  de  son  abbaye,  après 
les  avoir  exposées  à  la  visite  de  ceux  à  qui  leur  profession 
donne  une  connaissance  plus  particulière  de  l'ostéologie.  Il 
se  trouva  dans  la  vieille  châsse  un  grand  nombre  d'ossements 
considérables,  outre  la  partie  du  crâne  qui  est  à  part  dans 
un  chef  d'argent  doré,  et  l'on  en  eut  assez  pour  ne  pas 
refuser  quelques  portions  de  ces  ossements  sacrés  à  plu- 
sieurs églises  de  la  dépendance  de  cette  abbaye,  qui  en 
demandèrent  pour  s'assurer,  par  la  possession  de  ce  trésor, 
le  secours  particulier  d'un  patron  si  puissant  auprès  de  Dieu2. 

«  C'est  de  la  châsse  où  les  reliques  de  saint  Mélaine 
avaient  été  renfermées,  en  1224,  par  Jean  de  Faye,  arche- 
vêque de  Tours,  que  fut  tirée  la  portion  qu'obtint  l'abbé 
Hervé.  On  en  a  détaché  depuis  quelques  parcelles  pour 
donner  aux  Dominicains  de  Rennes,  en  1627,  aux  religieux 
de  Saint-Etienne  de  Caen,  en  1614,  et  aux  paroissiens  de 
Saint-Mélaine,  près  Châteaubourg,  en  161 7,  comme  il  paraît 
par  les  actes  capitulaires  de  l'abbaye  3. 

«  Il  y  a  lieu  de  penser,  nous  écrit,  du  Real  Monasterio  de 
Santo  Domingo  de  Silos  (Espagne),  dom  Plaine,  déjà  cité 
au  début  de  cet  appendice,  que  les  reliques  de  saint  Mélaine, 
que  l'on  possède  actuellement  dans  le  diocèse  de  Rennes, 

1  Dom  Morice,  Hist.  de  Bretagne,  t.  II.  — -  2  Dom  Lobineau ,  1725,  Vies  des  saints  de 
Bretagne,  édition  originale.  —  3  Dom  Morice,  Histoire  de  Bretagre ,  t.  II. 
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procèdent  toutes  du  don  généreux  que  lit  Preuilly,  en  1258, 
à  l'abbé  Hervé. 

«  Voici  quel  en  est  l'état,  d'après  les  renseignements  qui 
m'pnt  été  fournis  : 

i°  A  la  cathédrale,  trois  grands  os; 

2°  A  Saint-Sauveur  de  Rennes,  une  partie  du  tibia  gauche; 

3°  Une  relique  à  Cintré,  près  Rennes; 

4°         »  à  Domalain  (Domus  Melanii); 

5°  »  à  Pacé; 

6°         »  à  Thorigné; 

7°         »  à  Servan; 

8°         »  à  Moëlan,  près  Quimperlé.  » 

En  1743,  le  26  mai,  la  châsse  de  saint  Mélaine  fut  ouverte 
en  présence  de  Charles  Raboteau,  bailli  de  Preuilly,  de  tous 
les  officiers  de  justice,  ainsi  que  de  tous  les  ecclésiastiques 
de  la  baronnie,  et  l'on  procéda  à  l'inventaire  des  reliques 
que,  lors  de  la  restitution  presque  totale  à  la  Bretagne, 
en  1258,  les  moines  et  les  habitants  avaient  de  concert  et 
légitimement  conservées  à  leur  piété  personnelle  et  à  l'atta- 
chement séculaire  de  tout  le  pays. 

La  châsse  susdite  tombant  de  vétusté,  les  reliques,  cache- 
tées et  pourvues  d'inscription  latine,  furent  placées  dans  une 
nouvelle  châsse  due  à  la  libéralité  de  Louis-François  de  Gal- 
lifet,  baron  de  Preuilly,  et  de  Denise  Pucelle  d'Orgemont, 
son  épouse. 

Ces  reliques  comprenaient,  d'après  l'inventaire,  «  premiè- 
rement, une  tête  d'argent  dans  laquelle  était  un  os  de  der- 
rière la  tête  de  saint  Mélaine,  appelé  occipital,  avec  d'autres 
ossements  du  même  saint;  item,  un  petit  os  de  la  jambe  du 
même  saint,  appelé  péroné;  item,  des  vêtements  de  saint 
Mélaine;  item,  un  reliquaire  intitulé  :  Sanctus  Melanius.  » 

«  En  1793,  époque  de  funèbre  mémoire,  le  2  décembre,  on 
s'empara  de  la  châsse,  qui  fut  remise  à  M.  Richard,  curé 
constitutionnel  de  Saint-Pierre  de  Preuilly.  A  la  mort  de  ce 
dernier,  M.  Jean  Richard,  son  neveu,  la  confia  à  M.  Jean- 
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Pierre  Perrein  de  la  Prade ,  lequel,  après  l'ouverture  de 
l'église,  le  12  mai  i8o3  (22  floréal  an  XII),  la  remit  lui-même 
à  M.  Pierre-Urbain  Hudault,  premier  curé  de  Saint- Pierre 
de  Preuilly  au  sortir  de  la  Révolution. 

«  Le  23  avril  et  le  icr  mai  1804,  M.  Georges- Pierre  Rabo- 
teau  (originaire  de  Preuilly),  vicaire  général  de  Son  Émi- 
nence  le  cardinal  de  Boisgelin,  archevêque  de  Tours,  pro- 
céda à  la  reconnaissance  desdites  reliques,  et  les  plaça  dans 
une  châsse  en  bois  recouverte  de  velours  cramoisi. 

«  Cette  châsse  étant  fort  détériorée,  nous,  curé  de  Preuilly, 
soussigné  (24  avril  i853),  avons  pu,  avec  le  secours  de 
quelques  âmes  pieuses,  nous  procurer  une  châsse  en  bois 
doré,  de  style  gothique,  dans  laquelle  nous  avons  fait  placer 
les  reliques  ci -dessus  mentionnées  par  M.  l'abbé  Besnard, 
vicaire  général  de  Mgr  l'archevêque  de  Tours. 

«  F.-C.  Rabusseau,  doyen*.  » 

«  Les  reliques  de  saint  Mélaine  ont  toujours  été  en  grande 
vénération  dans  la  partie  méridionale  de  la  Touraine.  Dès 
1224,  on  faisait  en  leur  honneur,  le  lundi  avant  l'Ascension 
de  chaque  année,  une  procession  solennelle,  dans  laquelle 
elles  étaient  portées  par  deux  religieux  de  l'abbaye  de 
Preuilly.  Cette  cérémonie  attirait  un  immense  concours  de 
peuple.  Tous  les  curés  dépendants  de  la  baronnie  étaient 
obligés  d'y  assister,  précédés  de  leurs  croix  et  bannières  et 
suivis  de  leurs  paroissiens.  A  l'issue  de  la  procession,  le 
bailli  de  Preuilly  montait  sur  les  hauts  bancs,  et  faisait  pro- 
céder à  l'appel  de  tous  les  curés  par  son  greffier;  les  absents 
étaient  condamnés  à  trois  livres  d'amende. 

«  Au  commencement  du  xvne  siècle,  l'affluence  des  pèle- 
rins était  telle  dans  le  château  de  Preuilly,  à  l'occasion  de 
la  procession  de  saint  Mélaine,  que  le  seigneur  de  Preuilly 
put  craindre  que  les  ennemis  du  roi  ne  tentassent  de  s'em- 
parer de  la  forteresse  à  la  faveur  du  tumulte  inévitable  en 


1  Archives  de  la  fabrique  de  Preuilly,  no  256. 
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pareil  cas.  On  se  contenta  d'abord  de  faire  monter  la  garde 
aux  habitants  de  Preuilly  dans  l'intérieur  du  château;  puis 
il  fut  décidé,  entre  le  baron  de  Preuilly  et  l'archevêque  de 
Toiirs,  que  la  procession  et  la  fête  de  saint  Mélaine  auraient 
lieu  dorénavant  dans  l'abbaye  de  Preuilly1.  » 

Par  la  même  ordonnance,  où  il  supprimait  la  collégiale  du 
château  comme  église  de  paroisse,  en  1766,  Mgr  Rosset  de 
Fleury,  archevêque  de  Tours,  décréta  que  la  messe  parois- 
siale se  célébrerait  désormais  dans  l'une  des  chapelles  de 
l'abbaye,  et  que  cette  dernière  serait  placée  sous  le  vocable 
de  saint  Mélaine. 

Dans  l'effondrement  subit  et  terrible  de  la  tour,  arrivé,  on 
s'en  souvient,  en  1867,  un  quart  d'heure  seulement  avant  la 
cérémonie  de  la  première  communion,  le  nouveau  sanctuaire 
du  saint  patron  de  Preuilly  fut  écrasé,  anéanti,  et  aux  yeux 
de  la  plupart,  sa  ruine,  comme  d'ailleurs  celle  de  l'église 
entière,  put  paraître  consommée  et  définitive. 

Or,  par  une  de  ces  dispositions  mystérieuses  dont  ne 
s'étonne  que  celui  qui  ne  sait  pas  apercevoir  le  doigt  de  Dieu 
dans  la  marche  des  choses  humaines,  le  triste  accident  qui 
semblait  présager  la  fin  prochaine  du  vieux  monument 
devint  au  contraire  pour  lui,  et  pour  la  chapelle  de  saint 
Mélaine  en  particulier,  le  signal  du  retour  à  la  vie  et  le  prin- 
cipe d'un  admirable  renouveau. 

Quelle  jouissance  à  contempler  aujourd'hui  cette  chapelle, 
revenue  à  la  beauté  de  son  tout  premier  âge,  dont  les  colonnes, 
les  chapiteaux,  les  arcs  et  les  voûtes  retentissent  encore, 
dirait-on,  après  quinze  ans  passés,  comme  un  écho  prolongé 
et  fidèle,  de  ce  chant  enthousiaste  de  la  bénédiction  : 

Ton  antique  et  sainte  mémoire 
Échappe  à  la  loi  du  tombeau  : 
Quand  tout  s'évanouit,  ta  gloire 
Rayonne  d'un  éclat  plus  beau  ! 

Ah!  quand  donc  la  chapelle  collatérale  du  sud,  couronnant 


1  Mémoires  de  la  Société  archéologique  de  Tour  aine ,  t.  XXXI. 
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une  restauration  qui  n'a  été  qu'ébauchée,  cessera-t-elle  d'at- 
trister de  ses  taches,  de  ses  incorrections,  de  sa  déplorable 
affectation  présente  comme  sacristie,  sa  sœur  du  nord  si 
élégante,  si  respectée,  si  finie? 

Quand  donc,  se  souvenant  que  l'église  de  Preuilly  est  «  un 
des  types  les  plus  parfaits  et  les  plus  rares  de  l'architecture 
romano-byzantine  et  un  des  modèles  les  plus  instructifs  de 
la  science ,  et  que  la  perte  ou  seulement  l'altération  de 
quelques-unes  des  parties  de  cette  basilique  serait  irrépa- 
rable 1  »,  les  hommes  de  dévouement  et  de  savoir  à  qui  a 
été  confiée  la  noble  mission  de  veiller  sur  le  patrimoine 
artistique  de  la  France  tenteront-ils  un  suprême  effort  pour 
reprendre  l'œuvre  commencée,  et  ne  plus  l'interrompre  qu'a- 
près avoir  restitué  intégralement  à  la  religion  et  à  la  patrie 
un  de  leurs  joyaux  les  plus  distingués  et  les  plus  précieux? 

Quand  donc  enfin,  la  légende  touchante  du  mont  Saint- 
Michel  se  renouvelant,  le  ciel  s'entr'ouvrira-t-il  et  les  anges 
feront- ils  pleuvoir  la  pluie  d'or  bienfaisante  qui  rendra  au 
vénérable  monument  d'Effroy  la  verdeur  et  l'éclat  de  la  jeu- 
nesse, à  l'art  une  de  ses  merveilles,  à  la  piété  un  de  ses 
trésors,  et  à  Dieu  lui-même  un  de  ses  temples  les  plus 
aimés? 


1  Bourassé. 
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